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NOI KHO TAM CUA MOT ONG CHU TICH HUYEN

Xua nay, duong nhu cit thiy ai may mén, ngudi ta lai tac ludi,
budng mot cau cita miéng: Cai thang c6 s6 sudéng nhu vua! Lam ci
nhu vua chia ngay xua suéng lam.

Chi & trong chan méi biét chan c6 ran. Lam vua cho ra vua
cting khén nan vé cing. Dy, cit nhu ngai Ung Chinh diy, ndo cb
suéng gi dau. Dé c6 duge mot cude cai cach mang lai st hung thinh
cho qubc gia, ngai ciing phai din vat cing bd sip bd ngda, ching
khéac gi thing gisi day. Dan den cing chéng dén ndi khén khé nhu
vay. N6i thé, xem ra toan la chuyén xa la. Hiy ci nhin éng ban toi
kia. Ong khong phai vua, ciing chdng phai chia. Méi chi 1a chu tich
huyén. Thé ma xem ra cing ldm ndi gian truan, cing nhiéu dém
phai din vat mat ngd. Co6 khi su ric rdi lai bat dau ngay tu cai sé
thich co6 tu thoi cha sinh me dé cua minh.

S6 14 ban t6i rat mé bong d4. Piéu Ay thi ciing chéing c6 gi dic
biét. Vi toan dan minh déu mé bong da ca day thdi. Cé anh ca cuge
dén mat cita mat nha. C6 cau phdn chi, ri xe may dén toi ca tinh
mang. Hoa ra dan minh con cudng si hon c4 dan Braxin. Ong chu
tich huyén ban t6i ding vy thoi. N6i chuyén gi roi cudi cing ciing
lai quay vé bong da. Ong bao:

- Thoi chién tranh gian khé 1a thé ma minh con cho Phéap va
My xoi nhiing cud sit thung luéi. Bay gis hoa binh roi, déi méi chién
thuat roi, cha 16 minh lai dé cai d6i, cai nghéo cho xoi ban tring
sao. Phai tich cyc 1am ban. Phai bién nhing § tudng tot dep cia ta
thanh nhiing ban thing vang doi.

Ct thé, nhiéu khi éng dung toan ngdén ngit san cd trién khai
cong téac hodc phé bién nghi quyét cia huyén. Ai di qua cing tuéng
¢ cudc tudng thuit béng da trén dai. Pén tham Trudng trung hoc
dao tao cac c6 nudi day tré dong trén dia ban huyén, 6ng cit diung
ngim maéi cai bai da hoang & sau trudng. Roi ong 14m bam:
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- Tuyét! Chd nay ma lam dudc cai san bong d4 thi that tuyét
voi!

Dam trg Iy gat gu tan thuéng. Nhiéu ngudi con t6 ra bai phuc
éng chu tich ¢6 con méit khong giéng moi ngudi. Khong hiéu sao,
éng lai nhin bai d4 ong nham nhé thanh cai san béng d4. Thé roi
hon ba thang sau, 6ng chd tich huyén dot ngot nhan duge gidy moi
cua Truong trung hoc nuéi day tré: Theo chi thi cua anh, truong
Trung hoc méu gido dd xay dung xong san bong. Xin tran trong
kinh méi anh vé cit bang khanh thanh cong trinh.

Quaéi, sao lai ¢6 chuyén ky cuc thé nhi? Ong chu tich ngé ra.
Minh chi thi 1am s&n béng bao gié? Roi 6ng mang ming nhé hinh
nhu c6 lan, minh béng lon mot cau gi d6. Néi roi quén. Thi ai ma
14n man nhé hét duge nhing cAu néi bang quo, nhing 16i tdn nhing
tan cudi doc dudng ciia minh. VAy ma cap dudi éng lai nhé. Ngay
sau khi éng di, ké hoach x4y dung san bong d4 d4 duge trién khai.
Nhiéu ngusi ban khodn ngd vuc: Tai sao lai xay sin béng ¢ cai x6
xinh héo lanh nay nhi? Xay cho ai d4? Cha 1é lai may c6 nudi day
tré lidu yéu dao t6? Ma roi d4 cho ai xem? Méc dau ra khan gid & cai
x0 xinh heo hut nay? That v6 1y, kho tin. Thi da sao? Trén d6i nay
con ¢6 khoi diéu vé 1y khé tin hon ma van cit ngang nhién dién ra
trude mét d6 thoi. Thé 1a mac 16i ong tiéng ve, cai san béng van ctt
dugc trién khai cip toc. Phai hoan thanh trude ké hoach. Mua béo
ciing lam. Pém ciing d6t dube lam. C6 anh cut ca hai chan vi ndé min
pha d4. Chd tich huyén budn 14m. N&i buon chang biét ngé cung ai,
ong danh trut sang dam ban bé cing hoc. Ong ban cyu chién binh
thé dai:

- Loi tai cau théi!

- Tai sao lai tai t6i? T6i chi thi bao gig? Chi thi dau? Van ban
dau nao?

- O nudc minh s¢ nhat 1a nhing chi thi khéng ¢6 van ban. Cau
quén mat rang cau la chu tich huyén, ngusi ding dau ctia cd mot
viung. Nhu thé thi cdu dau con 1a cdu nita. Cau khen thing ndo thi
thing 4y c6 thé duge nang luong duge 1én chie. Cau ché ai thi ngusi
d6 c6 thé bi méat viéc, ra ding duong. Ngay ca 16i néi dia cia cau,
ngudi ta cing nghi 1a chi thi. P6 1a chua ké nhiing can bo cap dudi
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¢6 thang cit hong héng doén ¥ cau, chiéu theo ¥ cau dé 1ay long cap
trén. Thé 1a lai khé dan...

- Khéng, khong thé nhu thé duge. - Chi tich huyén kéu lén. -
Cha 1é chi méi lam c6 dén chu tich huyén ma t6i da khong con 1a to6i
nita u? Khong duge boc 10 niém yéu thich thé thao khong duge noi
ca nhing cau bong dua ¢ doc duong. Theé thi téi la cai gi?

- C4u 1a chu tich huyén. Bon cip dudi né sé nhin vao cau, dén §
cau...

- Khong - Chd tich huyén kéu 1én. - Khéng thé dé cai li xu ninh
ay ton tai theo kiéu d6 duge. Tham nhing cing tit day ma ra. N6i
kh6 muon dan ciing ti ddy ma ra. T6i 1a téi sut tat. Sut..dt...ut...!
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NONG DAN

Thoi ndo néng dan cing rit khé. Hinh nhu ho sinh ra dé khé.
C6 cho suéng cing khong suéng duge. Co6 phu 1én vai ho tAm o bao
16ng 14y cia vua thi ho ciing khong thé thanh duge 6ng vua. Ho khé
dén mitc khéng con biét 1a minh khé nita. Ngusi nong dan ta duong
nhu khong c6 thoi quen so sanh minh v6i ngudi dan ¢ cac nudce tién
tién, ciing khong so v6i dan @6 thi. Ho chi so minh véi chinh minh
thoi. Va thé 1a thiy sudéng qua. Ai & lang qué clng biét khic dong
dao nay. N6 nhu 16i than chd truyén hét ti doi nay dén doi khéc:

Lay gidi mua xubng
Léy nudbe téi ubng
Léy ruéng toi cay
Lay bdt com day
Léy khiic ¢d to...

P4y, mo uéc mudn ddi cia ngudi nong dan don gidn c6 thé. Ho
chi can nuéc udng, rudng cay, bat com va khic ca. VAy ma cai khao
khat t6i thiéu ay, trudc day dau cing da c6 duge. Ngusi nong dan
lam ra hat gao ma quanh nam d6i. P6i ngay gié cha, no ba hom Tét.
Chi ngay Tét méi c6 bat com tring, con thi quanh nidm &n don. Mot
hat com cong dén mAay hat ngd. Nhiéu nha con 14y gbc rau mudng
gia bam nhé, roi phoi khé niu tron véi com. X6i bat com rang cit
den nhu bat... phan trau. Nhai miéng com nhu nhai chéo rach. Bay
gig thi chdng can phai lay 6ng gioi ciing c6 bat com day va khic ca
to roi. Thé 1a suéng. Vua cing ching bing minh. Ong Gidi 6ng Phat
gi thi ciing ctt thua minh tat.

- Day, chau thay la khong. Dong dat van dong dat 4y. Con
ngum van con ngudi 4y, chi thay d6i cach quan 1y, lanh dao 1a d0‘1
song blen doi nhu’. co phep la. Nam nay lai 1d lut lién mién & mién
Trung, roi mién Nam, roi cd vya lia dong bang séng Cdu Long cing
coi nhu 1a méat tring. Ngudi dan minh phai nhudng com sé 4o cho
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ba con minh & trong kia vay ma bita com cing c6 voi di dau.

Gia cd ngoai chg ciing khong c6 gi thay doi. Vay chau thit cat
nghia xem sy thé n6 1a thé nao?

Ong chi rudt t6i ctt nhin t6i lom lom. Ong gia c6 thli vui, hau
nhu ctt 1an nao t6i vé qué, 6ng cu cing keo t0i sang nha roi lai ri rd
ban chuyén chinh tri. Ma toan chuyén quéc gla chuyén thé gi6i. Toi
ngoi im lang, vi chua dodn duge ¥ 6ng cu mudn cau chuyén di theo
hudéng nao.

- Phai cong nhan con chau Cu Ho rat tai, chau a. Bi bach kiéu
gi roi cac bd Ay ciing tim cach thoat ra duge Trong khi nhiéu nudc
d6 liéng xiéng. Thé ma minh thi c6 sao dau nao. Van cd vung nhu
ban thach nha. Van dé lai khong phai ¢ tré ma duge dau, chau a.
Tré nhu Goc bu chép day, loang quang thé nao dé vd bd né cai Lién
X0 va Dong Au. R6 that dau hon hoan.

Noéi roi, 6ng gia quat dda con dt, xem cb cai gi ngon thi dai
thiang anh may. Ct nhu 16i 6ng gia thi thing anh ¢ mai trén Trung
uong. Ma trén Trung uong thi khé roi, dén ca céi tam tre xia rang
cting khong ¢, ciing phai bd ca déng tién ra mua. Lat sau, mot
mam dua day ngit duge dat 1én phan. Dua dé ma trong cd tring
nhot. Ong gia hé ha:

-0 qué bay gid suéng lim, chau a. Mua nao thic ay. Tao néi
that, mam dua thé nay thi dén ca mAy 140 Géc bu chép véi Bin ton
ciing chang c6 ma &n dau...

Ong gia néi véi vé mat rat phan chan. Con t6i thi khong sao
nudt néi miy miéng dua sam sat nhu khoai séng. Té6i lua 161 bdo
ong gia:

- Vang, qué thuc 6ng Gorbachev ¢6 nhiéu t4i 1dm. Ong Ay tré
ngudi non da nén loang quang lam vd mat cai Lién X6 va Pong Au
cia cu. Nhung dua cia ong Ay thi ngon 1am...

- Anh bao sao cg?

- La chau néi dua cia nuéc ngoai 4y. Ngon 1dm. Ho chi thua ta
cai ho khong c6, nhu chuoi, mit, na. Chit hoa qua gi ta c6 ma ho
cing c6 thi ta khong thé so duge v6i ho dau...
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T6i méi néi mot phiut su that vé hoa qud, nghia la chi thuan
chuyén thuyc pham thoéi, ma 6ng gia da guom guom nhin t6i nhu
nhin mét thang Bach vé. Roi 6ng tim ba me t6i. Hai ngudi ri ram
ban bac v6i nhau. Tudng chuyén gi, hoa ra van chuyén cua t6i, ma
chuyén rat nghiém trong.

- DAy, thi t6i d4 néi ngay véi ba roi. Thing nay cti dé né ¢ nha
di cay thi no lai tot, lai viing lap truong quan diém. Cho né di hoc
Tay la héng roi. Bay gio né dich thi la mot thang T dot kit..

Ba me t6i run ray:

- To dot kit 1a gi, ha cha?

-T§1ai -to. I t& con khong biét thi 1a dot chi con gi nida. Ma
dot dén do kit. Nghia la rat dot. Rat nguy hiém. To dot kit chinh la
mot tén chong Dang ¢ bén Lién X06!

- Chét chét. - Ba me t6i rén ram. - Con t6i sao lai sang dén tan
Lién X6 dé chong Dang. Lam sao lai dén néng noi nay hg gisi. Chu
ci dé do cho toi day chau!

Thé roi sudt dém Ay, me t6i néi véi toi bao chuyén. Toan nhing
chuyén com nang ao day cuaa Pang va Chinh phu. M6t nguéi nhu toi
ma con bi chinh ba me minh nghi ngd thi budn cudi qua. T6i ctt cudi
thAm moét minh. Nhung dén khi thiy ba cu khoéc thi t6i phat hodng.
Lai nhé lan vé qué, toi sang tham ba cb, thay trén tudng ngén
ngang nhiing vét voi quét Cai ddu cong (+). Cai dau tru (-). Toi ngac
nhién: Hop téc x4 tan roi, sao ¢6 van con ghi cong diém gi thé nay?.
Cong diém gi d4au chau. Pay la nhiing mén ng ddy. Thay toi 6 ra, ba
cu mdi giai thich cin ké. Day la bat riéu ca nha Dg. Day la khuc ca
ran nha Toan. Con day la bat canh rau ngét nha Thiéu. Thi ra c6
mon gi ngon, ba con hang x6m thuong cu, cho ba cu miéng gi, ba cu
lai quét mot vét voi 1én vach. Pé nhg ddy 1a mot mon ng. Thé roi
nha c¢6 mén gi ngon, cu cing lai sai con chau mang sang biéu lai, roi
quét 1én vach dau cong. Coi nhu on nghia d4 duge tra xong.

Nong dan minh 1a thé. Mot miéng khi d6i bing mot goi khi no.
Déng chia cho ho mjt cai noi dong. mot cai chao gang, mot cai cdi
da thing trong cai cach rudng dat, ciing dd @8 ho nhé sudt dai, bién
on sudt doi. Roi ho mang xuong mau ctiia chong, cda con cda chinh
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ho ra dé tra nghia. Hang triéu ngudi chét trong miy cudc chién
tranh. Hang van ngudi cho dén tdn hém nay van khéng tim thay
duge hai cbt. Ho chién ddu hy sinh dé bao vé Té quée, di nhién la
nhu vay roi, nhung khong hén chi ¢6 nhu vay. Su dén on tra nghia
Ay mdi thiéng liéng va dit doi biét bao. Bdi thé, ching c¢6 su phan
tric nao co thé ton tai duge & dat nude trong vit mot bau khi quyén
nong dan.
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CHUYEN CUA MOT CUU CHIEN BINH

Trong mot 1an hau chuyén ban doc, t6i ¢6 ban vé ndi khé tam
cia mot chi tich huyén. Trong ciu chuyén nhé iy, ta da gip mot
cuu chién binh thing thin va boc truc. Ai ngd sau khi bai bao ra,
éng gia cyu binh ay lai dén tim t6i. CAu chuyén cing ching c6 gi
ngoai nhing 16i ban luan quanh ban tra.

- Phai cong nhan doi séng bay gid rat kha, nhung dao dic x4
hoi thi lai xudng cap dén muc can phai bdo dong, anh a. - Ong gia
bét dau cau chuyén. - Ngay xua lam gi ¢6 chuyén hoc sinh dam chét
¢d gido ngay trén buc gidng. Roi thi bd hiép con. Khiép! Poc bdo ma
¢t U cd dau. Roi tran 16t, buén ban ma tuy. Bin bao nhiéu tén roi
ma t0i pham van ci tang lén. Vu an sau lai to hon vu an truge. Con
trom cép thi nhu ruci. Thoi hién dai nén ké trom bay gid cing rat
hién dai.

Noéi roi, ong gia cudi sung suc. Cd nhu 16i ong ké thi bon tréom
cudp bay gid con duge trang bi cd bing thanh tuu cia khoa hoc t6i
tan. Ching c6 thé xit é te vao nha cho minh thiu di, roi cd diém
nhién khuan d6 dac, cia na. Nhiéu khi né con vo ca lgn. Ma ¢6 vo
thoi dau. N6 choc tiét lgn ngay tai cda chuong. Hom vita roi con cd
chuyén cudi ra nuéec mét. Ong 140 hang xém ¢6 con lgn lai kinh té.
Con lgn to lu 1u nhu mét con bé. Tin 4y bay dén tai mot tén trom
lgn. Thé 1a ntta dém, con gioi mo tdi, xit &te vao chué)ng Ign, xit
manh dén ndi chinh hén ciing dé mé. R6i hin thiy minh chay bang
bang qua nhing vat rudng dang cay ai, vai vac con lgn. Con Ign to
hang ta ma lai nhe bang. Nhe nhu mot qua bi dao. Hin vit oach
con lon vao bép, roi nga ra giudng, vii minh vao déng chian ném Am
suc. Chao 61 sudng? Doi mot tén trom ai ngs cing c¢o lac 1én tién.

Sang sém hém sau, chid nha bé cam ra chudng lgn thi thay c6
nhiing... hai con lon dang ndm & trong chudng. Hoa ra cha cb chin
ném ndo ca. Ching ndm vét 1én nhau trén déng phan rac nhay
nhua. C4a hai ciung ngay nhu sdm. TAt nhién con lon gia - ngudi da
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bi tém gon. Ngudi ta din giai 1én dy ban roi, con lgn gid iy van con
chua tinh. Ong gia cudi:

- Chéng biét anh nghi thé ndo chi ct nhu t6i, cai bon sic sinh
iy, chdng phai giam nhét lam gi. Com gao dau ma nuéi bon ching.
Ta cit giai tan nha tu di. Giam chung tai gia. Hinh nhu bén Trung
Qudc ngudi ta 1am thé day. Mot cach lam hay nhu vay tai sao minh
khong tham khao ho nhi?

- M6i nude c6 mot cach xu 1§ riéng véi bon toi pham chit cu. Va
lai chuyén giam tai gia ay, hom nay t6i méi nghe cu noi day.

- Con t6i thi lai nghe dan don. Xem ra, dan minh ¢6 vé khoai
cai tro giam tai gia. Néu bén Trung Qudc khéng cé chuyén Ay thi
biét dau @6 lai 1a nguyén vong cia dan. Nguyén vong da thanh 161
don théi. Ké nao méc toi cit nhdt vao cii giam ngay tai nha. Gia
dinh phai nuéi nang phuc dich. Cii ctt dé chénh énh giita nha hay
gia phong khach. Thé thi dda nao khong khiép. Tién déng cii gia
dinh phai chiu. Cong an chi danh diu niém phong, roi thi thoang
qua kiém tra. Ai vi pham qui dinh thi phat thém nia. Néu ké toi
pham c6 bd me 1a nhing vi ¢6 chic ¢6 quyén thi ngay lap tic cac vi
quyén chic Ay phai bay khoi chic vu...

- 4y chét - T6i kéu lén. - Ai ¢6 toi thi ngudi d@6 phai chiu chi!
Sao lai bat nguai khéc phai chiu thay...

- Thé cha nhé bé me khong phai chiu trach nhiém gi vé nhu:ng
hanh vi bay ba cda con cai sao?- Ong gia bong su’ng s0. - Nhleu keé
chi y vao b6 me hodc co thé luc hodc ¢6 nhiéu tién bac @8 roi can
quiy, chit con cai nha nghéo nhu con téi con anh, lam sao ching
dam bay ba. Mot ngudi da khong day ndi con minh thi cing ding
nghi rang ho c6 thé 1anh dao duge mot co quan, mét nha may hay
mot x4 hoi. Toi chang bao gid tin nhing anh nhu thé...
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CHUYEN VAT TRONG NHA

Vang, dung thé. Day chi 1a chuyén vit trong nha. Ay vay ma
nhiéu khi ngudi ta lam khé nhau cing chi vi nhing chuyén vit.
Khong it cdp vo chong bd nhau cing bat dau tu nhing cai rat doi
vat vanh.

Khong it ngudi cho ring, chi khi yéu nhau, ngudi ta méi phai
can trong gi gin ¥ td. Con khi d4 14y nhau roi thi khong can khach
khi nita. Bdi vg chong lam gi con c6 khoang cach. Hai ching ta tuy
hai ma mot!

D6 14 mot ¥ nghi sai lam. C6 1& ci tudng hai 1a mot, nén ngudi
ta chdng can cin trong trudc nhau. T6i rat ngac nhién khi céc ba vog
thuong chi trang diém khi ra dudng hay dén co quan. Nghia 1a cac
mg chi lo 1am dep khi dén véi nhiing ong hang x6m t6t bung va vo
trach nhiém. Trong khi ngusi ma cac mg can trang diém, can lam
cho minh that 1ong 14y, that hip dan quyén ri lai chinh 14 ddc éng
chong ciia minh, thi cdc mg lai b qua ching thém dé y. Phu ni ta
dudng nhu khéng c6 théi quen trang diém & trong nha. Ma cac diic
6ng chong thi ciing ching hon gi. Ra dudng, sao ho lich su thé, tinh
té thé. Trong ré ra 1a nhing ngusi c6 hoc. Vay ma khi vé véi vg thi
cai vé hao hoa phong nhé 4y ho dé hét ¢ ngoai duong roi. Ngudi vg
chi con thay trude mat minh moét ngusi dan ong ludém thudém, an noéi
coc can, cuc stic. Ngay nao ciing phai nhin cai khuén mat té ngat
nhu thé. Ay la chua ké khi ngd, céi miéng anh ta con ha hdc ra.
Trong ma phat khiép. Thé 1a bao nhiéu day than kinh rung dong
titc khéc bi té liét. Vay thi lam sao con c6 dd diing khi dé ddm dubi
nhau. Chinh vi vay, rat nhiéu cidp uyén uong chua hét tuan trang
méat d4 chén nhau roi. Tinh yéu cta ho thuc su d4 chét ngay sau
hon nhan.

T6i ¢c6 mot anh ban vong nién, mot nghé si kha néi tiéng. Nhéic
den anh, co 16 chéng may ai khong biét. Chi c6 diéu, hang ngay, anh
séng xué xod qua. Xué xoa dén muc nhéch nhac. Lic ndo, ngudi ta
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ctiing thiy anh deo ca-vat. Quanh nam ling liéng ca-vat. Co khi méc
may-0, anh ciing théit ca~vat. Ca-vat gii cho cai ¢6 anh luon am.
Anh rat sg viém hong. Khi dn ubng xong, anh c¢6 thé tan dung kéo
ca-vat... lau miéng. D6i véi anh, ca-vat da thanh mot chiée khin
van nang.

Vay ma roi ching biét loang quang thé nao, gisi lai ban cho
anh ban 161 thoi 1éch théch cida t6i mot cé vo rat dep, kém anh dén
may chuc tudi. Chi tring tréo, cao rdo va thon tha nhu ngudi mau
thoi trang. Chi néi véi chong: Anh con tré 1dm, chi hon b em c6 bay
tudi thoi. Trude khi dén véi anh, nghe noi chi cing da co6 mot mbi
tinh khong thanh. Ngusi dan 6ng rat banh cida chi da bo chi vi phai
ba mot c¢6 gai khéc. Cing do budn, do qué that vong vi bon trai tré
khong thé tin cidy dude ma chi tap vao d6i anh. Pam cuéi hai ngudi
t chitc rat chéng vanh. Cling chang bay vé gi. Chi may géi keo véi
dia hat bi. Gian don nhu dam cudi cia nhing ngudi ré ra cap lai.
Dén gan mot thang sau, 6ng ban vong nién cia toi van con bang
hoang vi tu dung minh chang phai cb ging gi, ciing khéng phai ton
nhiéu coéng sttc ma lai c6 duge mét ngudi vg dep nhu trong mong.
Chi ciing hét long yéu thuong cham séc chong.

Khi hai ngudi vua c6 véi nhau dita con thit hai, thi ngusi yéu ci
cda chi d@én tham. C6 1& @6 1a mot vi khach rat dac biét. Béi thé, vg
chong chi d4 mdi toi sang chdi, cing tiép khéach véi anh chi. Lan
dau tién, téi thiy ong ban vang ciia minh an maéc rat lich su. Toc
chai mugt. Com-18, ca-vat té chinh, ngudi lai con thoang thodng mui
nude hoa dan ong.

Trong anh sang trong nhu mot chinh khach. Ba vg von da dep,
gid lai cang 1ong lay. R6 ra 1a vé dep quy phai ctia mot ménh phu
phu nhan. Chi bé ra bén cbc nude cam duge chuén bi khé cong phu.
Nhiing vién nudc da trong cbec duong nhu cing da duge thia sin &
mot cita hang rat lich su nao d6, chi da trong tu lanh nha anh thi
t61 biét, moi vién xu xi mot kich ¢d khac nhau. Chi dat trude mat
mdi ngusi mot coe nude, roi Au yém nhin chong. Thuc ra, trong
tham tam, ngudi dan ba rat dep nay ciing chi mudn dic 6ng chong
gitip minh 1am mdi mot viéc don gian, 1a gidi quyét khau oai. Nghia
1a chi mudn t6 cho ngudi yéu ci biét rang: Py, ong phan boi toi,
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éng rudng bo toi, nhung téi dau cé chét. Toi con kiém duge ngudi
chong hon chan van 6ng kia...

Dudng nhu anh ban vong nién cda tdi cing biét duge tam quan
trong cia minh nhu thé. B&i viy ma anh rat mém nd va hdo tam
v6i khach. Anh hao hing nhudng suit da cda minh cho khach. Roi
anh cud xia hai ngén tay den dia ciia minh vao cbc nuée, cip vit
tung théi d4 bé sang cée cia khach. Hang ngay, séng véi vg, anh
van c6 tac phong xué xoa nhu thé. Trudc day, chi da thay kho chiu.
Con bay gio thi chi rung minh.

Ong khach chi tim tim cudi, khién chi d6 bing mét. Thé 1a bao
nhiéu c¢6 ging cda 6ng ban t6i da d6 hét ca xudng song xudéng bé. Co
thé trach anh duge khong? Anh 1a mot ngusi tét. Co t6t méi nhudng
hét da ctia minh cho ngusi khach rat dic biét cia vg chd. Sy viée
chi c6 thé, ma roi sau @6 gia dinh ho luc duc. Hai ngusi da ly than,
roi sau lai ra toa. Méi hay vg chong hai ching ta dau c6 phai 1a mét.
Ong ban t6i ctt xué xo0a tudng hai ngudi 14 mot ma roi mot lai thanh
ra hai, roi chng biét hai sé thanh ra may nita. Sy tan v& gia dinh
d6i khi lai bat dau t nhing chuyén rat déi vit vanh nhu thé, ¢
ngay trong nhing cin nha von rat m cing, tuéng nhu ching bao
gio co giong bao, giéo mua.
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CHUYEN PHIEM BEN BAN TRA

- Nay, toi hoi that nhé, cong viéc bé bon thé, chi con thoi gian
doc sach bao khong?

- Cu héi vay cb nghia 1a thé nao?

- Cha 1a gan day, toi thay bao chi, truyén hinh ngudi ta hay
ban dén viéc nang cao dan tri. Nhung van dé quan trong, t6i nghi
chinh la chuyén quan tri, chit khong phai dan tri dau, chu a.

- Cu noi thé nghia la...

- La can bo ¢6 van dé chi sao. Toi thiy trinh d¢ dan tri cta ta
bay git rat kha. Ho khong Au tri u mé nhu can bd ta 1am tudng dau.
Bay gid, chi ngoi nha, kéo céi can dng-ten 1én 1a ho dd ndm duge
toan thé gidi. Trong khi d6 nhiéu can bé cia ta lai u tri, non kém
khéng dd kha ning dap ing duge nhu cau doi héi ngay cang cao cia
dan. Ma can bd mdi 1a quan trong. Vi ho méi thuc su & vi thé tac
dong toi di séng xa hoi. Mot ngudi dan dét nat, c6 quyét dinh sai
1am thi chi mét minh anh ta, hay cing 1dm 1a vg con anh ta phai
ganh chiu hau qua. Nhung mot can bd ma cé nhing quyét sach sai
lam thi nguy 1dm. Can bo cang cao thi tam anh huéng cang 16n. Co
khi mét lang, mot xa, mot huyén, mot tinh, hoédc tham chi la ca mot
dan toc phai tra gia cho su sai lam cia mot ngudi hodc mot nhom
nguoi. T6i noi vay sao chu lai cuoi? Co 1€ chu nghi t6i la gai goa lo
viée trieu dinh u?

- O khong khong... Con dang nghe ma. Nghe chuyén cu vui
lam...

- Thé ma chu con vui duge 4? Céi chd nay la that. Chinh chd
méi 1a c4i thang v trach nhiém nhat. May ma chid khong lam to.
T6i néi, chd bé ngoai tai, dung trach 6ng 140 nha qué 14n than nhé.
T6i thay can bo cac chi bay gid nhiéu anh buon cudi 1dm. Cé anh
néi rat hung hon ma ngudi nghe van ching hiéu anh ta néi gi ca.
Bdi tu duy ngudi néi dau c6 duge mach lac. C6 anh 1én truyén hinh
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van con noi ngong, ci 1lan 16n gitta N véi L. Nghe ma nan qu4, chu
a. Hom vita roi, t61 du budi mit-tinh truy digu dong bao bi thiét hai
trong may tran lu lut. C6 ong doc diéu van xong lai vo tay hoan ho.
Ong ta v6 trude, roi moi ngudi ngo ngéc vo theo...

- C4i d6 xin cu théng cam, ¢6 thé do théi quen ma hoa so suét...

- Lam céan bo thi phai cin trong ngay ti nhing cai nho nhét
chi. Béi anh ta dang ding truée dan. Ngudi dan sé trong vao anh
ta ma tim cach dng xi cho minh. Véi nhing anh can bd nhu thé thi
dung trach vi sao dan lai thiéu 1ong tin vao nhiing ngusi lanh dao.
Cing dung nghi 1a ho nhe da bi dich xdi giuc mua chue. Chang cb
dich nao chui duge vao d6i ngd nhan dan, nhiing ngudi sudt doi gin
b6 sinh td véi cach mang, véi dat nude. Hang triéu con, em cda ho
con dang nim & dudi dat trong s uét mAay cudc chién tranh kia...

- Vang, cu néi vay thi con cting biét vay. Nhung dan minh ciing
can do lugng, thong cam. Lam can b6 kho lam...

- Thi c6 ai bao lam lanh dao dé dau. Té6i c6 6ng ban chén trau
cit ¢6 xua, gid lam pho chd tich tinh. Ong Ay bao: Cau néi gi? Can
phai hoc a? Ro vé chuyén! T6 chi hoc hét co 16p Bon, sau nay duge
ngudi ta dua di hoc hét bé tic 16p Bay. Thé ma sudt miy chuc ndm
lam can bo, t6 c6 st dung dén kién thitc @4 hoc dau!. Toi khong biét
nhitng éng can bo nhu thé sé mia may ra sao trong thoi Kinh té tri
thic va thong tin toan cau nay. Ching biét chu thé nao, chi toi thi
t6i lo 1&m. Bdi thé ciing véi viée nang cao dan tri, ching ta can khan
cAp ning cao quan tri, chit khong thi nguy day!
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CHUYEN CUA NGUOITHU MUA GIAY VUN

Tang c6 bé Lé Huyen Duong

Dung la c¢6 gai qué. Toi gap c6 trong quan com bui bén he
dudng ngd phd t6i 6. Ctt nhu 16i ¢6 thi § qué kho 1&m. Lam duge mot
dong cing rat vat va. Ngudi ta thué thing em trai ¢ 14y bun dé vao
gbc chudi. Mot 1an ldn xudng day ao, xudc 1én hai gau bun, chay tiép
mét quing nita méi t6i duge vuon chubi. M6i chuyén véi hai gau
bun day ngit méi duge mot tram dong, bing nita chén tra & quan
nude hé phd. Cing khong thé trach éng chd vuon qua ke bo. Mot
budng chudi to vt cda 6ng ta ¢ ganh ra chg ban ciing khé kiém
duge chuc ngan bac. Thé thi ong ta ciing c6 tién dau ma héo tAm x6i
16i v6i ngudi duge thué cham bam khu vuon.

Dung bé qué 1én thanh phd kiém séng. Thoat dau ¢ ban rau.
Ba gid sang ra dén rau ¢ cdc ving ngoai 6 chuyén vao, roi mang di
ban rong. Cé chi nhat dau chg, ban cubi chg. Thé ma ngay cing
kiém dugc hon chuc ngan. Chi khé nhing lic gép phai cong an. Mbi
lan nhu thé 1a lai chay toé khoéi, chay méat ca dép. Ma chay cing
chéng thoat. C6 hém cb con bi phat mét hai chuc ngan bac. Thé 1a
toi ddt ca von 14n 14i. Dung bé nghé ban rau, chuyén sang thu mua
gidy vun. Ciing theo 13i ¢6, thu mua sach bao va gidy vun dd vat va
hon nhiéu, lai duge tiéng 1a ngusi c6 van hoa, gop phan bao vé mai
truong xanh, sach dep cia thanh phd. Dung 1an 1én t4n tang nam
nha toi:

- Gém chéu ci phai héi tham mai. - Dung vita néi via thé hon
hén. - Chd & cao qua. Nha chon von nhu té chim chao mao. Pi ci
hun hidt nhu 1én sao Hod. Khiép. Chau mét tuéng dit hoi. Chi co
nhiéu gidy loai khéng? Chau doan la chd c¢6 nhiéu gidy loai 14m.
Nha vin 1a nhiing ngusi chuyén san xuét gidy 16n ma.

Nha t6i khong c¢6 nhiéu gidy 1on. Nhung sach bao cd thi vo
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thién lung. Thang nao toi cing phai bo ra vai tram ngan mua sach
bao. Lam céi nghé nay ci phai doc. Poc rat nhiéu. Co6 khi chi viét
muoi dong vé mot tac gla nao do t6i phai doc dén hang ngan trang
sach cia anh ta. Cé nhiéu cudn thd vi. Nhung cung khong it cuon
chéng c6 ci thd gi @8 ma doc ca. Béo chi ciing thé. Nhiing bai nao
hay, nhing chi tiét nao gié tri c6 thé st dung cho mot bai viét nao
d6 thi quét vao vi tinh, luu lai. Con nhiing cudn sach, nhing td bao
khong thé doc lai duge thi xép gon vao mot chd riéng. To6i cho Dung
hang dbng sach bao nhu thé, khong lay tién.

Nhung Dung d4u phai ké an xin. Bu vao sb tién ching méy
chuc ngan ma t6i khéng 1ay, Dung don dep nha ctta cho ti. Cé lau
nha, don bép, lau khu vé sinh va ban-céng. Ciing coi nhu bang s6
tién toi thué ngudi dén don nha. Thé 1a ca hai déu thanh toan song
phéng, ching ai phai ng ai. Dung muén c6 su thanh than cia ngusi
khong bi mic ng. Cd thé roi thanh 1&. Tuan nao vao sdng chd nhat,
Dung ciing dén nha t6i don dep nha cda, roi mang theo mét ganh
sach bao...

Thé roi bng di mot thai gian dai, khong thdy Dung tré lai. Toi
tudng c6 6m dau hay c6 chuyén gi d6 phai vé qué. Béi thé t6i van cb
¥ chd. Nhung roi c& thang sau khong thay. Hang nita ndm sau nia
cting van khong thiy. Toi d4 mat dan théi quen vao cac ti thi bay
chon sin sach béo cho c6. Roi tdi ciing quén dan ¢6 gai. Cho dén mot
hom... Bia d6, t6i di du d4m cudi mot ngudi ban vé thi co tiéng goi
roi rit. Toi dung xe.

- Chu khong nhan ra chau u? Dung day ma?

Qua 1a néu ¢6 khong xung danh thi t6i khé long ma nhéan ra
duge. Dung phong phao hon. Tring tréo. Toc nhudém méot Han Quéc.
Xinh. Thoang trong, c6 nhu ngudi mau thai trang. Khong ai nghi
may thang trudc ¢ con 1a gai qué, lai 1am nghé thu mua gidy vun.
C6 moi t6i vao nha. Mot can ho tang hai xinh x4n 6 mot thu tap thé
lui siu trong ngd. Noi that cing day du. Xa-1éng. Ti-vi. T lanh.
Gian Sony noi dia. Chi thiéu méi cai dién thoai nita 1a thanh mot
can nha hoan chinh. Vay ma c¢6 lai bao ¢6 6 nhé nha mot ngusi ban
& x6m Liéu. Hoa ra ¢ van gid vd hoan canh dé Iia toi tit bay lau
nay. Con ngudi ta bay gio that kho tin qua. Ngay ca mot c6 gai qué
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cting rat l4u ca...

- Nay, chu hoi that nhé. Sy thuc thi chau lam ¢ dau? - T6i hoi.

Dung cudi rat hon nhién:

- Chau lam gi c6 nghé nghiép. Van di thu mua gidy vun ma...

- Thu mua gidy vun sao khéng qua chi?

- Nha chd dang iy xa qué. 5 tang, nhung thuc chat 1la mudi
tang. Leo moi ca chan. Ma nha cha néu c6 giay vun thi ciing chi la
gidy vun théi. Chau chuyén sang viung khac thu mua réi. Ving
khac hay hon nhiéu. Chu khong tin a? Chau méi tau duge can ho
nay day

T61 ngac nhién:

- Thu gom gidy vun ma tau duge nha?

-Vang. Chau thu gom gidy vun that day!

ThAy t6i van c6 vé khong tin, Dung méi tiét 16 ring, c6 mot 1an,
c6 dén mot biét thu thu mua gidy bao ci. Co chi gap mdi ba chi
nha. Ci nhu 18i ¢6 thi ba chd t6t 14m.

- Vang, ba 4y tét cyc ky. Tét y nhu chd ay. - Dung khoe. - Ba
cho chau mot dong bao ci khong 14y tién. Chau dinh don nha gidp,
nhung ba 4y khong khién. Nha d4 c6 dén mAy 6-sin roi. Khi chau ra
cong, ba con chay theo, ddi cho may t& lich. Ma toan lich ci chua
mg. Lich mot t& Ay ma.

- Ba bdo: - Ai treo cai d6 thé ta ay lam gi. May mang vé ma dan
chudng ga!

Qua 1a véi can nha sang trong iy, khong thé treo loai lich
phong phanh mot t& nhu thé nay duge. Loai lich @6, chi c¢6 thé treo &
x6 nha qué. Ma nha qué ngudi ta cing ching treo, vi 44 qué han
roi. Co chang la cit riéng anh ra déan lén tuong thay tranh. Thé ma
vé md ra, chu biét trong lich ¢6 gi khong? Oi gigi dat oi. Tién, toan
14 tién d6-la chid a. Nhiéu 1dm. Thé ma ba chu chéng biét gi ca. Ba
cit tudng may cudn lich vé van. Ca doi chau chua bao gis nhin thay
loai tién Ay, nén thoat dau, chau lai tudng tién Am ph.

Nhung tién A&m phu thi viéc gi phai bi mat nhét vao rudt cudn
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lich. Ma nhét rat cin than. Chau chot da, mang mét td ra phd héi
thi ¢6 ba da tra ngay mot triéu tu. Chau s¢ qua, thu hét tién lai,
dinh mang tra. Nhung r6i tim khong ra nha. Chau chi nhé mang
mang nha bon tang, bén ngoai c6 cong sat. Tu cong vao lai co6 rat
nhiéu chau hoa. Thé ma roi chiu, khong tim ra dugc. Bita do, tinh
cd chau di qua cong, roi ba ay goi vao, nén khong dé y ky. Chau
dinh mang tién nop cong an. Nhung roi lai s¢g. Chau sg cac chu ay
nghi chau bu6n hé-ro-in. Chi buén hé-ré-in méi c6 1dm tién nhu thé
chtt. Ma néu cac chud Ay tin chéu, lai nghi ngd ba Ay thi cing khé
cho ba ay qua. Ba ay lam phuc ma roi lai phai t6i. Bay gi¢ ngudi ta
dang chong tham nhing ma. Chau nghi thé nén thoi.

Ngting mot lat c6 bé hoi:

- Thé chd van & trén cai té chao mao cao chét vét Ay a?

- U, ma viét van, viét bao nhu chd thi lam sao ma xudng tang
dugec.

- Clng nhu bd chau &ay. B6 chau la bac si bénh vién huyén.
Nghéo 1dm. B6 chau mé da day cép cidu, tién thu lao khéng bang
tién va mot mun sam xe may. Thé hay la cha chuyén nghé di, chau
sé giup chu?...

- Chau dinh giap cha lam gi.

- Ch4u ru chi di thu mua gidy vun véi chau.

- Sao chii lai cudi? Chi ding coi thuong nghé thu gom gidy vun
nhé. Méeo mu thudng chén ca ran, chu a? Chi vé dude vai qua nhu
chau 1a chu doi doi day?
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LAI CHUYEN PHIEM BEN BAN TRA

- Nghe n6i 6ng Mai Ngit 6 ¢co quan anh a?

- Vang! Nha vién Mai Ngit & ¢d quan t6i. Bac 4y méi nghi huu
chung hon mét nam nay. Cu biét bac Mai Ngit a?

- T6i thua c6 dip tiép kién nha van, chi biét éng iy qua sach vd,
bao chi. Truyén Mai Ngtt c6 cai toi thich. Co cai cing tam tam nhu
nhiéu nha van khac théi. Nhung via roi, ong ay c6 mot bai bao ma
toi thay rat co y nghia...

- Bai nao vay, thua cu?

- Bai bao ngan in ¢ muc y kién nha van trén trang nhat bao
Van nghé.

- Nha vin néi chuyén gi thé cu?

-A, ong Ay ciing lai ban vé chuyén hoc hanh. Bay gid sinh vién
hoc vat va 1am. Méi ¢6 ti tudi ddu ma duong nhu ciu nao cing phai
mang kinh can, kinh loan. Bon hoc tro phé thoéng con khé hon
nhiéu. Ching hoc dém, hoc ngay. B6 me con mdi thay dén tan nha
phu dao. Roi lai hoc thém & cac 16 luyén thi. Tén kém bao nhiéu tién
cia. Hoc dén rac ngudi ma van khong vao néi dai hoc. Vay mé co
nhleu ong vita lam vita hoc sudt ngay chi thay tiép khéach, roi ky
gidy, roi chi dao cong ty nay, cong ty kia, roi tiu tit cung bia ¢ cac
quéan nhau, ching thiy cac 6ng ay dui mai kinh stt gi ma mot ndm
d6 dén may 16p. Roi lam duge ca tién si. Khong biét cac ong Ay hoc
kiéu gi, hoc lic ndo ma tai dén thé...

- Téi tiéc 1a chua doc duge bai viét Ay...

- Ong Mai Ngit con ban dén ca viéc thi tién si. Cd nhu 16i ong
Ay thi dd tién si ¢6 thé bd nhiing chic vu quan trong. Vay thi khi
thi, cting nén c6 nhiing cai dé ra sao cho thiét thuc, dung dén nhing
van dé 16n nan gidi ma lai ¢6 tinh bic xic cia xa hoi ta hién nay. Vi
nhu, néu anh 1a mot can bo ¢ trong trach, anh c¢6 nhing bién phép
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gi @6 khong duge tham nhing khong? Ngay xua thi tién si vua cling
hay ra nhing cai dé ¢ tam vi mé ma lai thiét thuc nhu the.

- Vang! Cu néi vay thi con ciing biét vay. Ngay xua khac, bay
gid khac chd, cu. Sao cu cit so thoi ta v6i thoi phong kién lac hau?

- Thai nao thi thi cd cudi cing ciing 14 dé tim chon ngudi hién
tai. Cong viéc chinh cua ta bay gig, toi thay chi duc lai trong hai
viéc thoi. Ca hai viéc nay déu rat 16n. Lam tot duge hai viéc nay,
giai quyet duge dut diém hai viéc nay thi dau khac vao day hét.

- Cu lai lam cho con dam to6 mo roi dcfly. Thé theo cu thi hai viéc
do la g1?

- Té4i biét anh lai 16m 6ng ldo vé huu roi...

- Khong, con dang nghe cu ma...

- Vé d6i ngoai 1a md rong canh ciia, 1am ban véi tit ca cac nuée,
sao cho ca hai bén cung c6 1gi, ton trong va khong can thiép vao
cong viée ndi bo cia nhau. Nhing mau thuin, bat dong gitta céc
quéc gia, bay gis hoan toan cé thé giai quyét dude bing ngoai giao,
bang con dudng thuong lugng. Lam sao tranh duge cac cudc xung
dot dan dén chién tranh, dé bét xuong méu cho dan. Bay gig, tat ca
cac quoc gia déu co lai vi 1gi ich cda chinh minh. Tinh than quéc té
vO san chi con ¢6 6 trong cac pho sach xua. Truong hgp Kosovo la
mot bai hoc rat tham thia...

- Cu noi vay thi con ciing chi biét vay. Thé con viéc thi hai?

- Viéc thit hai 1a chuyén d6i noi. Phai gii lam sao cho dan duge
binh yén lam &n. Mudn thé thi phai triét dé chong téi pham, nghia
la phai kién quyét loai trit téi pham, bao gom tit thing an cip vit
cho dén bon tham nhing. Té tham nhiing hién nay da tré thanh
qudc nan roi. Hay nhin cdc vu 4n da dua ra cong khai trén bao chi
va cac hang truyén thong thi ré. Ca hai tran dai hong thuy ¢ mién
Trung khung khiép 1a thé, ma sy thiét hai cong lai mai co trén ba
nghin ty dong. Trong khi d chi riéng vu EPCO - Minh Phung da
that thoat cda nha nuéc dén ngét sdu nghin ty roi. Pay 1a mot con
s6 khing khiép. Lam sao thing Minh Phung c¢6 thé pha hét s6 tién
d6 trong khoang thoi gian iy. Cd cho né ngodi xé tién thi né cing
khong thé xé hét néi. Toi dAm bao véi chi 1a né chi xé dén hon mot

http://ebooks.vdcmedia.com



NGUOI THUONG GAP 23

nghin ty 1a da phat dién rdi. Sau vu EPCO - Minh Phung, dan minh
phai chit bép mua cong trai cttu nude. Ma cing phai don tién mua
hai dot méi c¢6 duge bén nghin ty, vAn chua bang sb tién Minh
Phung dé that thoat. Ma Minh Phung chi 1a mét vu. Cbn bao nhiéu
nhlmg vu 4n nhu thé nita? Ding sau bon t6i pham & ay la nhing ai?
Roi viée dau tu xoa do, glam nghéo cho ba con mién nui ¢ Mu:omg
Té. Nha nude chi hang may tram ty dong ma dén khi tién xudng
duge nguoi dan nghéo thi chi con c6 hon chuc triéu bac. Tham
nhiing dn thé thi khing khiép qua. Réi con bao nhiéu nhiing vu
khac nita. Dén thé thi lam sao dén tin ching ta duge. Toi thay nguy
14m. Khong giai quyét duge té nan nay la khong xong duge véi dan
dau. Béi thé dan méi khiéu kién. S¢ dén chd nao cing c6 chuyén ca.
Lam sao gidi quyéet duge triét dé tinh trang nay. T6i nghi lam xong
duge hai viée Ay 1a sé yén hét. Con nhiing cong viéc khéc, nhiing
viéc & co 88, nhu chuyén san xuat, chuyén lam &n thi cd dé ¢ s6 ho
tu lam, ching can phai can thiép mot cach cu thé. Lénin trude day
b nbéi mot cau rat hay: Hay dé ngudi néng dan suy nghi trén ludng
cdy cda minh. Chinh ludng cay sé day cho ngusi dan cach lam an
nhu thé nao. Chit anh ngoi ¢ Ha Noi, lam sao anh hiéu duge cay lda
bing ngudi dan trong lda ¢ ddng rudng. Cing tuong tu thé lam sao
anh hiéu cay cao-su bing ngudi trong cao-su & Tay Ninh. Khéng
hiéu tuong tan cd s ma ci chi dao, thi chi dao dau héng day. Tét
nhéat hay tao ra mot co ché thoang dé ngusi dan tu tim ra cach lam
an. Can bo ta chi lo viéc 16n thoi. Lam tét duge hai vige Ay 1a tat cd
sé tot dep

http://ebooks.vdcmedia.com



Tran Pang Khoa 24

XU YEU

Nhiing ndm gan day, ¢ ta lién mién xuat hién céc cudc thi: Thi
Hoa héau, thi Hoc sinh thanh lich, thi Bé khoé bé ngoan, thi Chay
ma-ra-tong, thi Tiéng hat truyen hinh, thi Pua xe dap, thi Tho, thi
Truyén ngén, thi Tiéu thuyét, va gan day lai con thi Viét thu cho
nguoi yéu...

T6i rt cam on Ban t6 chic da cho t6i duge doc nhiing bic thu
tinh cua nhing ngudi tinh. Thua thye, t6i da doc v6i sy to mo va
khéng it ban khodn. Cé nén thi viét thu tinh khong? Yéu duong 1a
chuyén riéng tu cia moi ngudi, ngé 16i yéu cing la chuyén riéng tu,
chuyén tham kin cda lia d6i, sao lai mang thi thé gitta thién ha?
Noi cho ngusi ta nghe, roi nguoi ta cham, nhu chdm mét cau vin,
mot bai toan 1a nghia lam sao? Ma ai chdm? Phai 1a ngusi yéu
ngusi ¢ trong cudc, chit sao lai Ban giam kh&o, bao gom nhing 6ng
nhiing ba la ngoac, la ngo?

Thuc ra, nhiing cudc thi viét thu tinh nhu thé nay cing da dugc
t6 chic roi, t6 chic mot cach bi mat trude khi ¢b cude thi kia, ma
con cb ti trude nida, ti thoi o, khi ngudi ta yéu va thé 16 tinh yéu,
da ¢6 bao nhiéu bic thu tinh. Vi gidm khao chdm nhing bic thu d6
khong ai khac ngoai nguoi tinh, nguoi dang duge yéu. Nhiing bic
thu tinh thi nhidu, nhung trai tim ngusi duge yéu thi chi c6 mot.
Thé thi phai chdm thdi, phai tuyén chon théi khéng con céch nao
khéc. Vay 1a bao nhiéu cudc thi viét thu tinh da tham lang dién ra
trén khap hanh tinh. Ngudi tring gidi ding quang thi tung bing
bude 1én xe hoa, ngudi bi loai thi Am tham quay di trong bong téi...

Bay gld doc nhu:ng 16i ngo yeu do ban so khao - nhiing 6 ong
mai, ba méi - chuyén cho, thoat dau, tha thuc, téi ciing t6 mo mudn
lam 6ng Nguyén Binh di dan diu véi Kinh thanh - Nghe duyén
thién ha xem tinh nghi dung. Ay mé roi, ciing nhu ngusi dang yéu,
ngam bua mé, thuoc 14, t6i mu mam lang thang budc trong coi
mong mi c6 tén goi rat hién dai, rat muén thud la tinh yéu. 0] day co
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bao nhiéu nu cudi bao nhiéu nuéec mat.

T6i thuc su xic déng trude nhing sé6 phan, nhing mang dsi éo
le, ngang trai. Con ngudi that dang thuong. Nhiing ké dang yéu con
dang thuong hon ntta. Bdéi tinh yéu moéng manh 1&m. Chi mot
thoang hon gian, mot chat ghen tuéng moét thoang rut re, e ngai,
khéng dam tin cai diéu minh tin. Thé 1a réi mét nhau, mit vinh
vién, ¢6 khi biét 1a dang mat ddy ma roi van khong sao cdu van
dugc tinh thé. Ma vi sao kia? Vi cai s6? Théi, ci d6 cho cai s6. Cai s6
n6 nhu thé. Roi lai nhu 6ng ba ta xua, nhu bao cip tinh nhan muén
thué xua, lai ngita mat 1én troi, trach ong To, ba Nguyét & cai coi u
u minh minh cao tit mu khoi kia nhing thiu long ngudi! Trong xtt
s6 yéu duong nay, co bao nhiéu canh ngd nhu thé, hodc tuong tu
nhu thé.

Sau méi trang thu la nhiing ciu chuyén, nhiing s6 phan c6 stc
am anh, lai duge ké bang mét giong chai chubt, c6 khi kha mui man
va md mong. Tinh yéu d4 bién ngudi ta thanh ké mo mong. Trong
s6 nhing buc thu tinh da duge chon loc nay, t6i thuc st bi 4m &nh
khi doc bic thu ¢6 tén Em ¢b tranh ma e vuong vao sdi to trdi. Thu
ké vé mot mdi tinh tham ling cda mét thay gido, nguyén 1a mot cuu
chién binh véi mét c6 gido thanh phd vé day hoc & thon qué. Ca hai
déu d4 cb gia dinh ém 4m cda minh. Ho yéu nhau, ton trong nhau
va déu biét dung lai & dau. DAy la mot hién trang thuong gép trong
doi séng x4 hoi hién dai caa ta. Thu viét bing mét giong mdc mac,
gian di, ching can phai béng bay, van hoa ma doc lai thiy rat that,
chinh vi thé ma né xdc dong va cb sic dm anh. TAt cd nhing nhan
vat trong thu: ¢6 gai con éng gido, vi tuéng vé huu 1a chong ¢6 gido
va thay gido cuu chién binh... tit cad déu la nhing ngudi tét, nhing
ngudi cao thugng va nhéan ai, vy ma roi van bi kich, mot bi kich
cao thugng. D6 1a bi kich cia nhitng ngudi tot trong xa hoi tét dep
cua chung ta.

Thoi gian roi sé qua di. Moi ndi vui buodn tréc trd roi cing sé
qua di. Nhung nhing gi tot dep thi sé con lai mai. D6 1a tinh yéu, la
1ong yéu thuong cda con ngusi d6i véi con ngusi. Tinh cadm Ay sé con
lai m&i, du doi ngudi vé cung ngén ngui...
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NHG MOT THAY GIAO CU

Ngudi thay cd cta toi 1a mot gido su nude ngoai. Ong 1a nguoi
Nga. Trong ddi t6i, may mén sao, toi c6 mot khoang thdi gian kha
dai theo hoc mot khoa dao tao co ban ¢ Hoc vién Véan hoc M. Gorki.
Déi véi t6i, mdi gido su & Hoe vién nay déu 1a nhing hoc gia 16n. Co
ngudi nhu moét nha tién tri. D6 1a truong hgp gido su tién si L.
Kunhitxun. Ong 1a gido su triét hoc, nha gido cong huan Lién Xo.
Budi gidng ndo cia o6ng giang duong cing dong nghit. Rat nhiéu
hoc vién cdc nidm trude cing xudéng nghe lai. Vi bai gidng ctia 6ng
lai ¢6 thém nhiéu diéu méi. Tri thic trong éng luén duge bd sung.
Gido an cua ong luon mé. N6 khong phai la cai khuén da dong cing.
Ct nghe ngusi ta khao nhau, thi c6 thoi 6ng bi di nghi, tham chi
con bi ngdi tu vi d4 néi that néi thing diéu canh bao vé nhiing bat
cap cda chi nghia xa hoi Xo-viét. Nhing bat cap ay, néu khong
khéc phuc duge thi tat yéu sé dan dén su sup d6. Khi M. Gorbachev
1én, nhd cong cudc doi mdi, ong duge ra tu va tré lai gidng dudng.
Liic bay gis M. Gorbachev c6 uy tin 14m. Khong it ngudi coi ong nhu
Lénin tai thé. Nha van I. Bondarev kéu 1én: Céi bi kich cda Nha
nude X6-viét hién nay la phai day nhiing ngusi qua thoéng minh,
phai nudi nhitng cai bung qua no va may sam cho nhing ngudi cb
quéd nhiéu quan 4o dep. Ca tung Nha nuéc Xo-viét nhu vay, qua
cing la tai 1Am. Gido su I. Kunhitxun khong c6 dude cai lac quan
nhu thé. Ngay tit nhing ngay ay, ong cing da lai canh béo ring,
nhiing luan thuyét cia M. Gorbachev c6 thé sé dién ra & rat nhiéu
nude trén thé gidi, nhung chinh M. Gorbachev thi sé that bai tham
hai. Néu éng ta khong bi bén thi ciing ngd ngua gitta dudng. Sau
nam sau, su thé dién ra ding nhu thé. Va con rat nhiéu diéu khéac
nia, téi nhan thiy ching déu dién ra ding nhu éng néi & trén dat
Nga, ciing nhu trén toan cau. Déi vdi sinh vién, I. Kunhitxun luén
coi ching t6i nhu nhing ngudi ban. Sau budi gidng, thudng cb
nhiing cudc trao d6i gitta thay va tro, nhiéu khi 1a cudc tranh luan
rat thing thin va thd vi. I. Kunhitxun luén khuyén khich nhing y
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nghi khac minh. Ong khong bao gi¢ tru dap nhing sinh vién cai lai
minh, va thuong trong trudng hop 4y, éng cho diém rat cao. Toi
nghi phai 1a 6ng thay rat giéi méi co duge tu chat Ay. To6i nhé mot
ky thi, khi ban vé pham tru bi kich, sau tit ca moi diéu, éng hoi toi:

- Cai bi kich cua ngudi Viét hién nay la gi?

- Ngusi Viét khong c6 bi kich.. - Toi bat dau dua véi ong. - Thay
¢6 cong nhan vdi em rang cai bi kich 16n nhat cda ngudi chau Au,
hay ctia ca bai ngusi néi chung 1a cai chét? Vay ma d6i véi ngudi
phuong Pong, dic biét 1a ngudi Viét thi lai khéng c6 céi chét. Trong
Di chic bat hi cia minh, Chi tich Ho6 Chi Minh ciing bao, chét 1a di
gap cu Cac Méc, gap cu Lénin, va nhu thé, cai chét da thanh cudc
hoi ngd véi td tién, véi cac bac tién boi vi dai. Néu 6 nude Nga, ngudi
ta thudng chon nhing bo quan o dep nhat dé di da héi hodc vao vi
truong thi ¢ lang qué Viét Nam xua, cac cu gia lai thuong danh
nhiing bé quan 4o méi nhat 4y dé mac khi... vao c6i T6 tién. Nguosi
Viét khong sg chét. Bdi thé, ké thu nao dén Viét Nam clng sé phai
that bai tham hai. Béi khong ai c¢6 thé thing néi nhing con ngudi
khong biét chét va khong sg chét...

- U la that! C4i ¥ nghi trong dau anh la ling that day!

Gido su cudi rat vui. Ong cho t6i diém kha cao, dén ndi téi dam
hoang:

- Chét, em dua day, thay a! Xin thay thi 16i. Em da néi dua...

- Thé anh tudéng t6i tin 16i anh noéi sao? T6i biét anh dua. Hay
noi cach khac anh dang sang tac truyén khoa hoc vién tuéng. Toi da
sang Viét Nam roi. T6i biét ngudi Viét thé nao chid! Sttc manh 16n
nhét cia ngudi Viét chinh 14 su bi hiém. Bao nhiéu ké thu duge coi
1a hing manh nhéat thé giéi ma dén Viét Nam cing déu trd thanh
ké bai tran, chinh vi ho hoan toan khong hiéu ngusi Viét. Va tat
nhién, cing sé ching c6 ai hiéu duge ngudi Viét, béi ngay ca chinh
ngudi Viét, ho ciing c6 hiéu duge ho dau...
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LAI CHUYEN E-KIP

- Oi gigi! Vao day!' Vao day nao? Cha, xin chao 6ng ban! C6
chuyén gi ma rong lai dén nha tom doét ngot the nay?.

- Chét, sao cau lai néi thé! Cau khong phai 1a tém, ma minh thi
cung chua bao gio dugce la rong!

- DAu chéng phai rong thi 6ng ciing 1a vua mot ving. Ngay xua,
ngudi nhu ong 1a ¢b tan, c6 long diy Ban bé than thiét ma lau qua
roi ching ta khong gap nhau. Ong xudng t6i con duge vi ngudi ta sé
nghi 6ng 14 ngudi cb tac phong quan ching luén di sau, di sat nhan
dan. Con t6i 1én 6ng thi lai khong 6n, vi c6 ngudi sé nhin téi bing
con mét khac. Biét dau c6 anh lai chdng nghi toi 1a thing thay
ngudi sang bat quang lam ho. Khong khéo cai 140 gia nay lai dinh
nhd va hay xin x6 gi day.

- Chét chita, ban bé v6i nhau ma sao cau nghi 14n than thé.
Cau gia mét roi...

- Chéng gia thi con tré duge véi ai? Toi vé dudi ga cho vg may
niam nay roi. Lam anh phé thudng dan ciing c6 céi suéng, éng a.
Tha ho &n no ngud ky. Vi khéng phai lo git ghé. Chi riéng cai
chuyén gii ghé d4 dd khén nan roi. Khd, 1am 14nh dao thi cing chi
la mot cong viéc nhu tram ngan cong viéc khac. O cac nudc, khi
khéng lam téng théng nita thi ngudi ta c¢6 thé di day hoc, di géc
cong hay lam boi ban. Khé ndi, dan minh lai khéng quen nhu thé.
DPang lam ma nghi, 1ap tic ngudi ta dé nghi, chac cai 140 nay tham
nhiing hay hd hoa gi nén bi ky luat. Thé thi ai ma khong sg. Nguoi
ta tiéc cai chuc thi it, nhung s¢ du luan lai nhiéu. Cong viéc cia ong
thé nao?

- Ban tit mu. Pang chuén bi Dai hoi co sé. Ciing may ma nhéan
sit on roi. Minh da tim dugce cong su...

- Ai vay?
- Mot théng linh ci.
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- N6 ¢6 du kha néang khong?

- Kha n#ng thi ai biét thé ndo. Cit phai qua thd thach da.
Nhung minh hiéu né 1a ngudi tot. C6 tai ma khéng c6 dic rat nguy
hiém. Ngusi t6t méi chinh 1a nguyén khi quéc gia. Hoi chién tranh,
né la thing lién lac cda minh. N6 biét cit téc, giat quan &o va
khéng ngai ca viéc 6 bo cho minh. Néi tom lai, né 1a thing rat tan
tuy.

- Ong lai chon thing d6 bo a?

- Minh chon nguoi tot cau a! Trude day, khi con 1a mot thang
ngoai cudc, minh ctt nghi, cac bd 1anh dao ky that. Bé nao 1én ciing
lai kéo theo mot bd sdu vay canh cua minh. Ai ¢6 niang luc nhung
khong c6 day thi cing coi nhu di dit. Bay gio vao cudc roi méi biét
vi sao ho phai lam thé. Khong hiéu nhau nguy hiém 1&m. Trong co
quan chi mot anh 16n xon 14 d3 dd réi loan. Thé roi thu nic danh,
roi don tu kién cdo. Ci chi lo rdo gidu, che chén, lo git ¥ v6i nhau,
roi thanh minh, giai trinh truéc cip trén, cing dd khén nan rdi, con
hoi sttc dau ma lam duge viée gi cho tii té nita. Vi thé, ai 1én cing
phai c6 é-kip. Khong c6 é kip, khong lam dugce viéc dau cau a.

- ba danh la phal ¢6 ngudi cong su. Nhung diéu quan trong la
cai thang cong su ay né cé nang luc that khong‘? Ngay xua dé ra
lam quan ngudi ta phai hoc. Phai @6 dat cao, roi méi duge cit nhéic.
Bay gid cat nhéc, roi méi di hoc. Hoc may thang da tot nghiép may
16p. Roi vita lam vita hoc thém mot hai ndm nia méi t6t nghiép dai
hoc, roi c6 6ng con 14 tién si nita chit. Bay gid nhin dau cing thiy
tién si. Pén ndi nhing 6ng tién si that s¢ qua, ching dam phé hoc
ham, hoc vi ra nita, danh phai & 14n trong dam binh dan dé thanh
cta hiém. O ta nhiéu khi rat budn cudi. Cé nhing nha chuyén mon
gibi, sau vai thanh cong, thé 1a lai duge cat nhic lén lam quan 1y,
lanh dao, coi d6 nhu mét a4n hué, nhu su quan tdm dén sy phat
trién nhan tai. Thé roi bung bét ca. Rt cude 1a ta da d6i mot nha
khoa hoc rat gi6i dé 14y mét anh quén 1y qué to.

- Diéu cdu néi ching méi mé gi dau. Chuyén iy ngudi ta cing
da biét ca.

- Biét sao van con lam? DAy, cd nhu éng diy. Ong chon mot
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thing d6 bd vé lam pho chd tich huyén. T6i khong ché gi nghé d6 bo
cd. P bo 1a mot viée cao quy, vi né ddi héi mot dic tinh can cu,
nhan nai va chiu thuong chiu khé. Ngudi cong su cia éng c¢6 thé rat
gi6i d6 bd nhung da chéc gi no biét 1am quan 1y, lanh dao. Roi né s&
lai chon nhing thing @6 bé kém hon né vé lam &-kip cong su. Nhu
thé, d6i ngd cac 6éng cd glat lui, cit khong nglmg xubng cap, va
ngoanh di, ngoanh lai, kiém k§ nita di... sé thay lanh dao huyén,
nganh no, ban kia, toan quin d4 bo céc thé hé tiép theo sau, lam
sao ma can bd cd s§ cac ong chad mat uy tin. Chinh cac 6ng da lam
lung lay chinh quyén, chit dé qudc sai lang nao lam néi. Dan ho chi
tin kha nang d6 bd cia cac 6ng théi, chi ai tin cac éng chi dao
nhing linh vyc cao siéu khac ¢ thoi dai cong nghé nay. Dan minh
rat tot, ho luén mong su én dinh, rit mudn tin ¢ cip trén nhung ché
lam dung long t6t ctia ho, ché nghi 14 ho cudng tin va u t6i. Nhan
dan thoi ndo ciing nhu nuée. Nang thuyén 1a dan ma 1at thuyén
cting 1a dan. Piéu iy dbi véi 6ng chic ciing ching méi mé gi, van la
cai chuyén muédn thud: Biét roi, khé 14m, néi mai!
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NGUOI PHO 6 QUE

D6 chinh 1a nhitng ngusi dan ¢ lang Pién Tri qué toi.

Cau chuyén nay lai bat dau tu 140 Hai Con, mét ong gia chuyén
nghé déng cbi xay lda. Nghé dong cbi xay la nghé gia truyén cua
140. Déng cbi thi kho gi. Chi can vai thit 14t vit, ré tién lam nguyén
liéu. Mot it gb nhéan lam dam, roi 1am ngong. Chuing hai cay tre duc
c6 giéng dai dan than cbi, 4o coi. Roi mot chut dat sét gid véi trau.
Thé 1a thanh mot cai c¢éi xay hdo hang. Ai cha déng duge Nhung
d6ng cbi nhu 1o Hai Con thi lang Pién Tri nay cting chéng cb ai.
C6i 140 déng nhe ma lai chic. Gao chin déu. CAm c6 mot hat 16i.
Thé nén quanh nam, 140 Con khong bao gis hét viée. Cong viée cia
140 la..vadc moém di &n com thién ha. Tuy lam khach thién ha,
nhung ca doi 140 chi quanh quén § cac lang qué. Hét lang minh lai
di lang khdc. Ay vy ma nguoi lang t6i khong c6 ai coi 140 1a mot
6ng gia nha qué. Tham chi, ho con nhin 140 nhu mét anh phd thi.
Cé ba con goi 140 1a ngudi phd 6 qué. Béi chinh 140 1a ngudi c6 dau
6c cai cach. Chi it, 140 cling gop phan bién cai lang ao tu nudc dong
ndy thanh mot con phd chinh hiéu. Nghia 1a pho ra phd. Va néi nhu
140 Con, thi dén Ha Nbi ciing phai goi bang cu.

S6 1a, nam 1986, bat dau cong cude ddi méi, lang toi co dién.
Thé 1a tat ca nhao nhac. Ddi séng bi ddo 1on. Lang qué khong con
gitt duge vé ém 4 xua ci nhu né von co. Pai loa sudt ngay ca hat. Di
chd nao cling thiy eo éo, eo é0. Nhidu ngudi that nghiép tu dung lai
c6 viéc 1am. Khéi anh ¢6 nghé hén hoi ma béng chdc thanh ké that
nghiép. Lao Con cing xoay theo cai vong xoay 1oc 4y ma hod ra anh
ngan ngo. Mot cai lang bé nhu mét mudi ma c6 dén hai cai may xat
gao. Chéng ai d& hoi nghi dén viéc mang théc ra xay, gid nida. Thé
1a 140 mAt nghé.

Chéng con viéc gi 1am, 140 1an la ra thanh phd. Thoat dau ciing
chi vi t6 mo, mudn xem dan phé sbng ra sao? Ai ngd, 140 tré thanh
ké... cu lang. Diéu 1am 140 ngac nhién 1a dan phé séng... khé qua.
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Hoé4 ra nhiéu tién van c6 thé rat khé. Béi ho chui ric nhu chudt. Ca
nha sau, bay mang ngudi nhét trong mot cai té to vo bé tin hin nhu
cai 16 mdi. Chéng nha nao c6 céng ng6 ti t&. Ngudi chen nguoi. Nha
chen nha. Khiép? Hang tram nha méi ¢ chung mot céi san. Ma san
cing chang ra san. Cua dai nhang nhang nhu cai muong nudc.
Muong no ndi muong kia. Xe ¢d bo 16m ngém nhu‘. cua. Ma ngudi thi
luc nao cing dong dac. Chang thay ho dong coi hay cay gat gl. Chi
subt ngay di nhéng nhong. Thé ma sao ho van ¢6 1am tién thé. Tién
ho kiém & dau ra ma 14m thé nhi?

Sau mot ngay di chu du tim hiéu, ld0 Con méi phat hién ra
rang, sé di dan phd x4 ldm tién 1a vi ho di budn théi. Céc cu ndi roi.
Phi thuong bat phd. Pung thé that. Ha Noi qua la cai chg gidi
khéng 16. Nha nao ciing duc cda ra lam hang quén. Hang tiép hang.
Lién mién. B6i thé ma ho giau. Gidau nén méi hay an. Nhin dau
cing thiy quén 4n. An sudt ngay an ca dém. Ma toan &n nhing thi
v6 van. Coc, nhai, ba ba, rin rét cing thanh cda quy. Dan nha qué
chéng coi nhing thit iy ra cai quéi gi. Nhai 1a mén tanh ngom, chi
c6 thé bam cho ga vit. Thé ma dan thanh phd lai 1y lam dac san,
lam cha nhai. Khiép. Roi lai con ba ba nia. Ba ba ciing thanh dic
san. Ma dét khét let. Hon trim ngan dong mot can ba ba. Bang hon
mot ta gao. Tuong duong véi mudi cai coi xay lda 1ldo déng. Ro that
1a cai gia cét ¢6. VAy ma cai ddm ngudi ro dai kia van an rdo rao.
An bdi ho 1dm tién. Thé 1a gigi thuong ldo roi. Gisi cttu 140 roi.
Chinh do giéi méach bao ma 140 nhén ra rang, muén giau duge thi
phai bam thanh phé. Nghia 14 ph&i tim nhing thing c6 tién. Phai
nghi ra cach rit tién cda bon troc phu phé phén. Chit chi quanh
quan trong cai x6 lang thi cing 1am cing chi nhu cai lid ga qué an
quén cbi xay.

Lao Con tic toe tré vé lang. Lio chuyén sang nghé san bét ba
ba. LAy ba ba lam moi ciu tién ctia bon thanh phé trac tang. Thé 1a
chi toong teng mot cai que tre vit véo nhu cai thong long cia mot
anh thién lgn nha qué, s6m nao 140 Con cing di rédo mot vong
quanh céc ao dam. Ba ba la giéng quen chui ric ven bd. Chi nhin
luét qua, 140 biét ngay ao ndo cb ba ba. Ci¢ thdy mot dam tam nho
dun 1én, xAm xam trén mat nude 1a 1o cim thing cai que tre xudng
d6. Thé 1a ngay 1ap tic, quanh que tre sdi 1én nhiing cai bong bong
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to bang cic 4o. Pich thi 1a cau chang roi. Cau chang ric xudng bun.
Thé thi ching khéc gi tu chui dau vao cai ro cda ldo Lio Con chi
khé lua chan dé chat, roi ludn tay xubéng bun 14t ngida cau lén. Thé
la 140 da c6 hon tram ngan duat tai. Ci nhe nhang, don gian nhu
vay, ngdy nao, ldo cing vé hon triéu bac. Chéng bao lau, 140 d4 co
hang tram triéu dong. Roi 140 vat 1én mot cai nha ngét ngudéng bon
tang. Ldo xay theo kiéu nha thanh phé. Cing cia kinh, cliing ban-
cong. Cing ndi that sdng choang, Am nhac xap xinh. Trén néc nha
1a bé nude. Giéng khoan bom 1én, roi chay xubng cac voi roe roé.
DPing may nudc thanh phd nhé.

Thé 1a bat dau tid mot ldo pho cbi that nghiép, ca lang lao vao
lam giau. Pam thanh nién, trai tré ciing lai nhao vé thanh phd tim
con dudng lam an. Ngudi mé dai Iy d6 nhua, ngudi lam bon tam,
lam vat liéu cdc cong trinh vé sinh. Ngudi khong biét lam gi thi
danh cho, lam tram trung chuyén, thu gom ché xuét cho Ha Nbi.
Lang t6i da triét ch6. MAy chuc nam nay, t61 chang trong thay mot
con cho nao, vay ma c6 mot ga trai lang moi ngdy cung cap cho Ha
No6i hon mot tan ché. Thé méi la. Déi véi gd, thanh phd 1a mot cai
méay nghién thuc pham khéng 16. Bao nhiéu ché lia vao d6 ctng chi
nhu mubi bé bé. Ga danh ché méi duge hon mot ndm ma da thanh
tinh. Ct trong thay g4 1a ché cip dudi 1di thing, tuyét khong con
nao dam sda. Héi thé.

Lang lai moc 1én mot biét thu nita caa ga lai cho. Bay gic thi
cai lang Dién Tri cta toi dd thanh mét khu phd sam uét roi. Khong
phai chi mét minh 140 Hai Con, ma ngay ca mot anh nong dan co
cdy vai buta ciing tu thdy minh 1a ngudi d6 thi. Hay néi ding hon,
ho 14 nhitng ngudi phd & qué. Dan Ha Noi lam sao c6 duge céi oai 4y
cd chit. Con khuya nhé!
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CON NUOI CON PE

Ong 140 Phiic ding 14 ngudi dé tinh mat roi. Dida con dé dit
rudt thi khong thuong, lai ctt di chi chut cho cai thing cha vo chd
véo ¢ ddu dau Ay? Noi thang cha vo chu véo 1a néi theo ngon ngi
thing con dé cda ldo. Chi thuc tinh, thang cha v chid véo iy dau
phai dan méo ma ga dong, ma chinh 1a 6ng chd tich x4, mot ngudi
c6 vai vé trong lang. Ngay cit nhin bé ngoai ciing dd thay 6ng thudc
hang sang trong. To béo. Bé vé. Da dé d6 au. Trong chéng khac gi
quan huyén thdi dé quéc phong kién. Ngudi dan ong duong bé Ay ai
ngd lai ¢6 sb vat va. Cti nhu 16i 6ng néi thi éng phai nuong cia
ngudi méi thoat ménh yéu. Thé 14 éng xin lam con nuéi ldo Phic.
Tét nhién, ciing theo 15i 6ng ta thi d6 chi la cai phép dé lia ong gisi
théi. Mac du thé, 140 Phic cing suéng 1&m. Ty dung, ching mét
cong sinh nd, nuodi dudng, 140 c6 thém mot thang con, ma dau phai
hang tam thudng, budn 16ng ga 16ng vit nhéch nhéac nhu thing con
dé cida ldo. Thang con nay, lai duong duong mot ong chu tich xA.
Thé 1a thodt cai, 140 thanh bd chi tich. Diéu trude day, c6 ndm mo
140 ciing chiang dam nghi tdi.

Chi c6 théing con dé 140 1a kho chiu.

- B6 ché voi mung? Con thay hén ching ti t& gi dau. Cai thang
chuyén duc khoét dan ma lai goi la day t6 cua dan...

- Nhung tao thi c6 gi ma no6 duc khoét?

- B6 khong c6 gi, sao hén lai xin lam con nudi b6? Tai sao hén
khong lam con nudi bao 6ng ba gia vat vudéng khong c6 ai nuong
tua, dang phai song nhad chinh sach xa hoi 6 trong lang kia?

- May néi dén ché ciing khong thé nghe duge. Ngudi ta cb cai sb
phai nuong cia ngudi thi cing phai chon ngudi hgp s6 ma nuong
chu?

Chéng biét 140 Phic ¢6 hop sb6 6ng chi tich khéng nhung xem
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ra ldo quy con nudi lam. Hau nhu ngay nao, hai b6 con ciing ngoi
gat gu v6i nhau bén am nudc voi dac.

- Tréng bd dao nay vuong 1dm. - ong con nudi cham chd ngdm
lao Phuc. - Bo phai song dén trén tram tuoi chit chang it dau.

Lao Phuc nghe nd gan rudt:

- Thé ma thing em anh né lai bao da téi dao nay x4u l4m.
Trong cit bac phéch nhu da thang chét troi?

- Chét, sao chi Ay néi g& thé?

- Thi né rda cho t6i chét ma? - Giong 140 Phic hon hén. - Téi 1a
Phic ma hoa v6 phic. C6 mdi thing con trai thi lai chéng ra gi. Ma
n6 néi khé nghe 1&m. Toan dui duc chAm mém cdy. Chua mé mom
ra d4 can 16i roi. May ma con ¢ anh...

Ding 1a khong c¢6 thing con nudi thi 140 Phic budn 1dm. Ma
xem ra, bd con hop chuyén nhau. Ngusi tung, ké hing, nghe nhip
nhang, uyén chuyén 14m. Chéng bu cho thing con dé méat day cda
ld0. Cang ngay, 140 cang thay khé chiu v6i thang con dé. Ci gap
nhau 1a bd con lai cai nhau. DAy, con @4 bdo bd phai chiu khé &n ma
b6 khong chiu &n udng gi cd. Ching thude thang nao bing dn. Ci
an nhieu khéc khoé. B6 tich cop lam gi. Lam sao bb cit sg khi chét
khéng duge chu tat. B6 khoi lo. Néu ching may, bd ¢ phai nam
xubng thi con khéc lo litu day dd, khong dé vong linh b6 phai hé
then v6i dan lang.

Déy, cd mé mom 13 no lai ria minh chét. Trude déy, lao Phuc
da thay khoé chiu. Con bay gio th1 140 byc. Ma buc 1dm, hau nhu lan
nao gap bd cai thing sing ca Ay ciing chi néi déc mot giong can
quiy nhu thé.

- Dao nay bd khong duge khoé 1dm dau. Miéng bé héi 14m.
Miéng héi 1a dau higu cia bénh tat day. Bb phai di vién kham ngay
di. Ma con dédn nay, khi néi chuyén véi ngudi ngoai, bb dung ghé sat
vao mat ngu()‘i ta. Kinh lam. Do lich sy ma ngudi ta khﬁng noi.
Nhung b6 phai biét ring, ngudi ta rat s¢ hoi miéng. Nhiéu cap vg
chong b6 nhau ciing chi vi chuyén Ay. Con mua cho bd nuéc sic
miéng day nay? Ngay nao bd ciing nhé 1a phai stic miéng.
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- M4y néi thé, hoa ra tao la cai thiang théi mom a? D6 mat day?
L&o Phic phui dit, ding day. Mat tai ngat.

- B6 dung trach chd Ay. Dau sao, chd Ay cling con tré ngudi non
da. - 6ng con nudi ldo lai thé thot. - Chi c6 tré con mdéi dn noi bay ba,
mét lap trudng quan diém nhu thé. Chi bé dau c6 héi mom. Néu
miéng b héi thi con phai biét chi...

Thé 14 140 Phdc lai thay binh tam, trong bung lai suéng am i.
DAy, con cai ct phai td té nhu vay chd? Thé 1a bao ndi cam ghét,
bue boi, 140 lai trit xudng dau thang con de.

Cho dén mét hom, thing 6n vat Ay cho ngudi chd vé nha mot
dong gb lim. Thoat dau, ldo tudng né déng ban, dong ti. Hoa khong
phai.

- G6 tot day, bd a. - Anh con trai t6 vé thong thao. - N6 thudc
hang ti thiét. Hiém 1dm. Con sdm cho b6 ¢b hau su...

- May dinh chén séng b may a? Cit - Lo Phic gam 1én. - May
cut ngay khéi nha tao. Thang 6n dich! Cut!

Anh con trai bdy gid méi ngd ngusi ra. Anh cd nghi may vé
duge gd tot thi tdu trude cho bd ¢d hau sy & nha qué, ngudi ta
thuong sdm trude ¢b hau su cho bd me gia, ngay tit lic cdc cu van
con dang khoé. Khi chua dung dén thi ¢6 hau su lam hom dung ngd
khoai, thoc lia. Trong lang, c6 bao nha nhu thé. Chinh 140 Phic c6
lan d4 tung khen thing con trai 140 Hgi tau cho bd ¢6 hau su tot
qua. Trong cit suéng ca mat. Bay gid, cing vi 140 ghét con nén su
viéc mbi thanh to chuyén. Cu tudéng ldo Phuc chi gidn con nhi
nhing nhu moi 1an théi, ndo ngd ba ngay sau, 1o dé don ra Uy ban.
DPon xin ly con. Tat nhién, dy ban khong thé gidi quyét duge. Lao
danh chuyén don 1én luat dinh, chi ¢6 vg chong bé nhau, chi khong
¢6 chuyén bd b6 con. Toa khong quyét thi ldo tu quyét. Lao cAm cia
thang con, khong cho dén nha. C4 khi ldo chét, n cing khong duge
dén. Hon thang sau, 140 Phic @6 bénh. Lo nam liét giudng. Anh
con trai tat ta lo thudc thang, roi lai phai nhé qua cia bac ca:

- T6i biét 6ng cu rat gian toi. Toi téi, s¢ anh hudng dén stc khoé
cu, nén tram sy phai ciy nhd béc. Bac chuyén thude thang va do &n
cho cu gidp téi. Cd coi nhu bac cham nudi cu. T6i biét ong cu rat
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quy bac. Thoi thi t6i gop cua, con bac gop cong...

Dé cttu bd, ngusi con dé da ban dan moi thit trong gia dinh. Khi
tai san khong con gi nita, thi anh ban not cdn nha mai bang. Chi vg
run ray:

- Ban méit nha roi thi & dau?

- Trubc mét, ta nuong nhd éng ba ngoai. Chd bd ngudi ngoai roi
thi vé. Khi 6ng cu quy tién thi ta ¢ d6 luén, roi con huong khoi cu
nita chit. Ca mot ¢o ngoi rong ngan ngat the, ai trong nom cho.

Lao Phic tat thé vao nia dém. Chinh cén bénh viém phdi va
chay mau da day da giét chét ldo. Néu ldo nghe 16i con trai sém
phong bénh va tri bénh thi ddu dén néi @6 nhanh dén thé.

Dam tang lao Phuc t6 chuc kha linh dinh. Chua bao gio, lang
Quyét Théng co dam ma to nhu thé. Co phuén rgp dudng Khach
khia nuém nugp dén Vleng b6 ong chu tich. Dan lang xi xdao ban
tan. Nguo‘l khen lao Phuc vé gia tot 6, tu dung g]O’l lai cho thing
con nudi sang dén thé. Ma xem ra, thang con nudi lai td té hon
thang con dé. Nguai thi bao lao chu tich that cao gia. Lao khong
mét g; ma lai duge tiéng thom. Ciing ching phai tong ong | b6 that
ma van t6 chic duge mot dam tang linh dinh, hot dén mAy chuc
triéu tién phung. Khi rap viaa dd xong, 6ng chu tich d4 cho thing
con ca don dén & dé trong nom huong khoi ong Thang bé vita cudi
vg, van con dang 6 tam nha b6 me. Luc bay gio anh con dé méi nga
bat ngia khi thiy bac ca xia ra cai gidy chuyén giao quyen thua ké
nha cda cho con nudi cia 6ng cu than sinh anh, c6 ca dau xac nhan
cua uy ban xa. Ai ngd ong cu ghet anh ghé gom dén thé. Bay gig,
ngay ca khi da chét roi, 6ng cu van con dudi anh ra dung duong. Tét
ca cing chi vi anh qua lo cho bo, da noi toan nhing dieu that long
ma quén mét rang, con ngudi ta von khong chiu duge nhutng loi noi
thang, noi that, cho du la mot 6ng 140 ¢ cai x0. Théi, y cu da quyét
thé roi thi t6i cing danh phai tuan theo théi. Chi cau xin béc cho
mot on hué...

- Chid mubn gi?
- Bac xan lai cho t6i xin mét mét dat...
-Pé chu lam gi?

- T6i xay mot cai miéu tho bo toi..
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NGUOI KHONG QUEN O NHA MINH

D6 chinh 1a 6ng ban wng nién cia t6i. Ong lam giam ddc s
van hoa, mot can bo cuu trao cua tinh ly nay. Cac can bo, nhan vién
& day, ké ca nhing ngudi bay gio 1a cip trén cia ong cing déu la 16p
dan em 6ng, do 6ng diu dit, ddo tao. Cing vi thé nén mai dén tudi
65, 6ng mdi nhan gidy bao nghi. Roi nhung nhing thém dén may
nam nita, 6ng mdi chinh thic cam s6 huu.

Hém chia tay, co quan cing dd lam mét bita tiéc dia tién véi
bao 18i ca tung t6t dep. Nhung roi sdng hom sau, ngudi ta van thiy
cuu gidm déc cip cip dén co quan nhu thuong 1é. Gip ai 6ng cing
bat tay:

- Troi, minh nhé cac cau qua. Nhé qua!

C6 nguoi khong nén néi ndi bui ngui. Khong ngs thd trudng
tinh cam qua. Vay ma truoc day sao minh khong nhan ra. Co luc
minh con nghi oan cho thu truéng. Thuc tinh, thu truéng dau co
quan liéu, dau c6 vo trach nhiém véi cAp dudi. Thé roi, ngdy ndo,
thu truong cing nhé anh em. Sang sang, ci tam gic kém muai la
ong da c6 mat & cong s6. Trude day, khi con duong chiic, 6ng thuong
xuyén dén mudn. Bay gis, 6ng lai dén rat ding gis. Anh gidm déc
mdi ching nd cit dién thoai, van dé nguyén cai ghé ci, can phong
¢t cho ong. Pén co quan, 6ng khua dién di cac noi, néi dd moi thi
chuyén trén trdi, dudi bién. Ma ching chuyén nao &n nhép véi
chuyén nao. Thinh thoang, ong lai mdi khach & cac tinh khéc dén.
Ay 1a nhiing ngudi ma trude day, ong ting git mbi quan hé than
thiét. Ci¢ vai ba ngdy, anh gidm dbc méi lai cing ong dua khach ra
nha hang sang trong. Con khach sg so thi ciing thude 14, banh keo,
ca phé. C6 khi ca ngdy, cd quan chi tran minh ra tiép khach cho cuu
giam d6c. Khi khong con khéch khia nita thi 6ng ngoi bu khd véi
anh em, hoéi tham hoan canh gia dinh cda ting ngusi. Ong phat
hién ra trong cd quan c6 bao diéu bat hop 1y.

Ma bat hop 1y tu rat 1au roi. Co vian thu, bado mat gia dinh khé
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khan qui. Anh béo vé gin b véi co quan bao nhiéu nam van chua
duge phan nha. Cau can bo bao tang luong thap qua. Ma sao mai
chua tiang luong. Nhu thé thi lam sao né ¢6 thé séng ndi, ¢6 thé yén
tam git gin di san van hoa nuéc nha.

Thé 1a r6éi mu lén. Anh gidm dbc méi khong thé mot lic giai
quyét duge tat ca moi diéu ong dé nghi. Béi d6 toan 1a nhing viéc
16n, nhing viéc cap bach. Con can bd cap dudi thi x6n xao ban tan.
Co6 nguoi cam dong dén u:a nuéc méat. Co6 ngudi nghl ngo: 01 dao, sao
hoi con quyen chic, ong ay chéng lam? Bay gid vé vudn roi, ong ay
méi st sdng quan tam dén anh em?

- Thi hoi @6, thd truéng ban tram cong ngan viéc...

- T6i cliing nghi 1a thd trudng ban. Chi ngusi nhu vay 1a tbt
lam day. Néu thu truoéng khong ban thi minh da chang dén noi
khoén kho thé nay...

Bao diéu bat 6n nda nhic méi giam dbc méi van chua gidi
quyét, cuu giam doc lai trut noi buce doc sang toi:

- Can bo bay gic gay qua, cau a? Tri thic thi c6. Nhung quan
diém 14p trudng 1a chua thé tin cay duge. Nhat 1 tinh quan chiing,
s€ di sdu di sat quan chung cua can bo la c¢6 van dé. Minh thay gay
14m

T6i cuoi:

- Vang, can bj thi thdi nao ma cha cb van de. Ct 1am vige dén
hét minh thi ro6i sé lai c6 khiém khuyét. Nhung du c6 khiém khuyét
gl thi cing la chuyén cua ho. Ho sé phai chiu trach nhiém trudc
Dang, truée dan. Con bac nghi roi. Bac khéng nén can thiép qua
sau. Viéc gi bac cing can thiép, lam cho tat ca ci roi 1én. Anh em
duong nhiém lai kho lam viéc...

- Tai sao lai khé 1am viéc? - Cyu giam déc quéc mét 1én. - T6i
gitp ho phat hién nhiing diéu bat én. Ca doi t6i gin véi co quan.
Bay gi¢ con chut sitc luc nao, t6i cong hién nét cho tron ven. Ti vao
Dang la theé chlen ddu dén giot mau cudi cing co ma. Con 1au méi
dén giot méau cu01 cung cua t6i nha? Tai sao chu lai ¢t nhin t6i nhu
mot anh gay roi.
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- Bac khong phai ngudi gay roi. Nhung nhiéu diéu ric roi lai
bét dau tu bac. Bdi bac nghi roi ma...

- Tat nhién 14 t6i nghi roi, nhung t6i van phai cb trach nhiém. -
Cuu gidm d6c bui ngui: - Ma néi that véi chd, téi van khong quen &
nha minh. C4 mét doi gin véi co quan. Co quan da thanh nha toi.
Con céan nha thuc cuaa t6i chi la cai quan tro. T6i khong sao quen
duge, chd a? Téi lai phai dén co quan. Ma § co quan thi lai thiy
toan nhing diéu ngang tai trai méat. Thé 1a minh lai phai nhéc. Ma
nhéc méi van khong chuyén. Nhiéu lic minh phét nén, lai nghi rat
tiéu cuc: Thoi thi thay ké doi!...

Noi vay, nhu:ng roi ngay hom sau, vao lic tam gis kém mudi,
ngum ta van thay ong cuu glam doc Xach chiéc cip den dén co quan.
Ong dat chiée cip 1én ban, roi lai ngdi vao chiée ghé giam dbe cd...
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DAI TUONG VO NGUYEN GIAP

Nha tho Paghextan néi tiéng thé gisi Ra xun Gamzatov that co
1y va cting that siu séc khi éng cho rang, khi anh di ra thé giéi rong
16n, ngudi ta mudn biét anh 1a ngusi thé nao, thi anh cb thé chia
ching minh thu, chia tAm hd chiéu ra, trong d6 da ghi moi diéu can
thiét. Con néu khi cb ai héi mot dan toc xem dan toc d6 thé nao, thi
dan toc d6 cing can phai dua ra gidy to cia minh, 1a cac nha bac
hoc, cac nha tho, nha van, nhac si, hoa si, nha hoat dong chinh tri
kiét xuat hay cac vi tudng linh tai gidi. Ho chinh 1a gidy thong hanh
dé dan toc @6 di ra v6i thé gisi rong lon.

C6 18 cling vi thé chang, ma c6 lan tham gia trong doan Viét
Nam du Festival thanh nién thé gi6i, toi rat ngac nhién khi phai
doan cua ta vita xuat hién thi ca cau trusng vang déi nhing tiéng
ho6 nong nhiét cda cd mot bién ngusi trén hanh tinh: Ho6 Chi Minh -
Giap Giap! Ho Chi Minh Giap Giap? Ho Chi Minh thi d4 r6 roi. Bac
1a vi lanh tu 16i lac, 1a danh nhén van hoa thé gigi. Thé con Giap
Giap 1a gi? Tiéng Ty ching? T6i 1an hoéi méi hay, ho da hé vang tén
cia Dai tuéng V6 Nguyén Giap. Dbi véi thé gidi, cai tén quen thude
dy dong nghia v6i Viét Nam, nén khong can phai phién dich, dién
giai. Cung véi Tran Hung Pao, Nguyén Trii, Quang Trung, Nguyén
Du, H6 Chi Minh, vi tuéng huyén thoai dy, ciing da tré thanh cai
gidy thong hanh dé dan toc ta cd thé hién ngang di vao ¢6i ménh
mong bat ngat cua xit nguoi.

Bay gi¢ thi vi tuéng huyén thoai iy dang ngdi trude mét toi.
Mot 6ng gia hién lanh, don hau. Nudc da d6 au, mai toc bac tring
nhu may. Trong ong c6 dang dap cia mot ong Tién trong nhing cau
chuyén c6 tich danh cho con tré.

- Nhan dip nam mdi, t6i xin chuc Dai tuéng khoé manh, hanh
phic. Cau mong Dai tuéng luén gap nhing chuyén tot lanh.

- Minh cam on thién tam cua cac cau!
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Con nhd cach day sau nam, t6i cung nha van Lé Lyu va nhom
phéng vién Tap chi Van nghé quan d6i dén gip Dai tudng, va viét
bai Hoéi chuyén anh Van nhan ky niém 40 ndm ngay giai phong
Dién Bién Phu, két thic thing loi cude khang chién chong thue dan
Phép. Bai viét in trén Tap chi Van nghé quan d6i dau thang 5 nam
1994. Trung tuan thang d6, t6i c6 dip sang thim My theo 16i mdi
cia cda cac nha van cuu chién binh My. Nha tho ndi tiéng My
Bruce Weigl cudi tim tim: T6i c6 xem bai viét cda éng véi ong Luu
trong thu vién cua Truong dai hoc Harvard, ciing xem ca bic anh
éng va ong Luu chup chung véi tuéng Giap. Trong anh, toi thay
tuong Giap 1a ngudi tré trung nhat, sau d6 méi dén éng Luu, con
ngusi gia nua nhat thi lai 1a... éng

Pai tuéng V6 Nguyén Gidp cusi hién hau: Ho dua diy! Dan
nude ngoai ho rat hay dia. Sy that thi minh dau con tré ma cau thi
ciing dau da gia!

- Vang, t6i cting biét 1a ho dua, nhung trong cau néi dua ay
ciing ham chita it nhiéu sy that, 1a cu rat duge yéu mén. Dan minh,
linh minh yéu cu da danh, nhung ngay ca nhing ké thu tung bi cu
danh bai ciing rat kinh phuc cu. Puge ké thu cda minh kinh phuc
va trong né, ké ciing khéng phai dé.

Pai tuéng Vo Nguyén Giap dudng nhu khong dé ¥ dén cau néi
ay. Ong chi tim tim cudi. Nu cudi that hién hau. So véi 1an gip
trude cach day sdu nam, to6i thidy Dai tudng ching c¢6 gi thay déi,
miéc du éng ciing d4 qua céi tudi ¢b lai hy. Duong nhu Dai tuéng Vo
Nguyén Giap sinh ra dé chong lai tao hoa. Su gia nua khéng danh
duge vao 6ng. Mot anh mét tinh nhay, tré trung, mot tri tué rat
minh man. Nhan ngay dau xuén, t6i héi éng cd bi quyét gi ma cb
duge stte lye déo dai nhu thé. Ong cudi hién lanh:

- Minh chéng ¢6 bi quyét gi d4au. Chi chiu kho tap thé duc, song
thanh than va khong van vo nghi vé ca nhan.

Theo ¢6 con géi rugu cia 6ng, gido su - tién si vat Iy Vo Hong
Anh, thi hang ngay, Dai tuéng séng rat diéu d6. Budi sang éng day
s6m tap thé duc, roi di bach bd quanh khu vudn. By rudi an diém
tam. Mdi bita thudng chi c6 mot bat sip nho, mot 1at banh mi. Budi
trua 6ng an rat it. T6i ciing vay, chi thém bat stip ngd véi mot it rau
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tuoi. Con com, ong an khong day mot bat. Nhung ngay nao ong
cung lam viéc. Cong viéc van bé bon. Bat dau tit tam gid sang. Ong
tiép khach trong nude, quoc té, hodc du hoi thao, tham ndi nay, ndi
kia, theo k& hoach ma dong chi thu ky da chuén bi tit trude. Réi thi
ong doc sach. Ong doc kha nhiéu. Du cac loai sach. Sach quan su.
Sach khoa hoc. Sach danh nhan. Roi tiéu thuyét. Roi tho. Roi 1y
luan phé binh. Dai tuéng tang t6i miy cubn sach, va ca nhiing bai
béo rat hay viét vé khoa hoc, kinh té ma 6ng thiy tadm dic éng
photd tiang toi. Toi thue su ngac nhién vi thiy éng doc rat nhiéu. T6i
hiéu vi sao ong ¢ duge sy minh man dén thé. Tri tué loai nguoi
nam hét trong sach. Khéng phai ngdu nhién, khi ¢6 con gai rugu
cia Cac Mac héi b6: Cong viée gi ma ba yéu thich nhat, Mac d4 tra
16i: Luc loi 6 trong sach.

- Vita roi t6i ¢6 doc cudn hoi ky cdia anh Tra. Anh Ay c6 viét vé
t6i. Trong d6 c6 mot cAu lam t6i rat xdc dong: Pai tuéng Vo Nguyén
Giap la ngudi tiée dén tung giot méu cida linh. Anh iy 1a ngudi rat
hiéu tbi...

Néi roi, Pai tuéng Vo Nguyén Gidp ngoi ling. Guong méat tham
thAm mot ndi gi hiu hét. Trong 6ng nhu mot dinh nui vira tit ning.
Hinh nhu 6ng dang nhé lai mot thoi oanh hét da qua. Trong tran
Dién Bién Phu, 6ng 1a Pai tuéng Téng tu 1énh, nhung ndm chéc dén
tung dai d6i mot. Nghia la ngay mot anh dai doi truéng dudi co sé
cing c6 thé béo cdo thing cho Téng tu 1énh vé don vi cia minh ké
ca nhiing con sb hy sinh va thuong vong. Pai tuéng V6 Nguyén
Giap 1a ngudi rat than trong. Vao tran, bao gid ong ciing ndm rat
chic dia hinh, tinh toan that chi li, cu thé. B6 d6i hanh quan, tap
két tran dia, néu trong d6i hinh tiéu doan, hodc d6i hinh trung
doan, cb trang bi tung loai vi khi cu thé thi d hét bao lau. Tran
dénh dién ra bao nhiéu phut, roi sau d6 anh em rit ra nhu thé nao
cho that an toan trude khi may bay dich 4p dén. Chi khi nao Pai
tudng tinh toan ky ludng, tim duge cach rut lui sau tran danh, dé
béo toan tinh mang cho ting ngudi linh réi, 6ng méi ra lénh tin
cong. Co tran thing vang doi, nhung méit nhiéu linh qua, ngudi ta
v tay ram trdi, con Dai tudng thi lang 18 khéc 6 s6 chi huy. Nhiéu
khi dp mit xudng phén tre ma khéoc. Nude mit dam dia ca cai gbi
may. Nhung diéu Ay thi khong phai ai ciing biét duge. Téi chgt nhé
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dén hoi Mau Than, nhé dén cau the Hitu Thinh:
Cé tran danh tré vé
Nhin d6ng sting thita nhu nhin thita dia bat
Thita dén ndi nhitng ngudsi séng sét
Cing khong nd nhan minh la may
Hoi Mau Than toan tinh biét bao diéu...

Cé 1& cling vi thé ma Thiéu tuéng Nguyén Chuéng, Tu lénh
Quan doan 29, mot trong nhing ngudi linh qua cam cua tudng
Giap, khi vé huu duge quan doi chia cho it dat dé lam nha, ong da
danh mot khoang dat dé xay mot cai miéu ngay & trude cia nha dé
ong tho linh. Cac em da lan 16i theo anh vao sinh ra ti@ bao nhiéu
nam nay, khong may phai nam lai doc dudng, b me gia khuat nii
roi, vg con lai chua kip c6 thi biét 1ay ai huong khéi trong nhing
ngdy tét nhat hay ngay ram, mong mot. Anh may ma thoat chét,
vita duge quan d6i cho ty dat day, anh 14p cai am nay dé cac em vé
day quay quan véi anh. Roi 6ng dan do con chdu néu khong may
ong c6 phai ra di thi nhing ngay Tét hay ngay ram, méng mot, hoac
ngay 27-7, ching nhé thay ong thip huong cho nhing ngudi linh
ctia dng d4, roi sau d6 méi thép cho éng.

C6 16 cling vi thé ching ma khi t6i ¢6 nhd ¥ mudn duge doc mot
cu6n hoi ky ctia Pai tuéng Vo Nguyén Gidp viét vé chinh minh thi
ong da t chdi. Thue tinh thi 6ng cing da viét hoac ké cho ngudi
khac viét. Nhung d6 1a nhiing trang hoi ky viét vé Bac, vé Dang, vé
cudc khang chién than thanh cda rhan dan. D6 1a mot giai doan
lich st hao hung cda dan téc, 14 chuyén cda lanh tu, cia déng bao
chién si, 14 toan bd cude chién tranh cach mang duge nhin qua con
mét ciia mot vi tudng. Con thuc su vi danh tudng Ay thé nao, sb
phan ra sao thi cho dén nay, van ching c6 may ai biét.

- Pdi minh ¢6 gi ddu ma viét. So véi Béc, véi dong bao, chién si,
minh chi 1a mot giot nude rat nhé gitta dai duong ménh mong.

Dai tuéng Vo Nguyen Giap noi Vay Ong vbn 1a mot ngudl rat

doi khlem nhudng. Ong mong gi u? Néu c6 sice lyc va co diéu kién,
ong muén duge tré lai nhing wving chién trudng xua, tham lai
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nhiing ngudi dan nghéo da tung san sé véi 6ng nita cu sén lui, dap
chung véi 6ng mot cai chin rach. Toi chgt nhé dén mot ong gia ban
ma toi gip trén dudng vao Mudng Phing. Ong gia ho héi:

Chuyén Dai tuéng chit gi? Dai tuéng thi toi biét. Téi ciing da
may lan gap Pai tuéng roi. Ving nay la qué cda Dai tudng day.
Nam no Pai tuéng c6 vé qué Pai tuéng néi chuyén véi dong bao
bing tiéng dan toc. Pai tudng la gia lang cia ching t6i diy. Nha
Dai tuéng & chd kia kia...

No6i roi, ong gia chi 1én ndi Mudng Phing. Mot dai ring xanh
um gita ménh mong doi troc. 0] Pién Bién va cad miy ving lan can,
rung co ban da bi pha xong. Nda dém, t6i con thiy nhing dai lia
chay ring ruc vét gitta lung ching troi. Pong bao dét nuong day.
Chéng con cach nao ngan dude. Ring nidi nhiéu noi da tro trui,
nhung Mudng Phang thi van um tum ram rap nhu ring nguyén
sinh. T6i @4 di dudi nhiing tang ciy ay, nghe chim ring hét riu ran.
Mot lan sudi Am thanh trong tréo va mat rugi rét xudng tu lutng
chung troi. Khong mot danh cay nao bi chat pha hay bi bé gay. 0]
day, ngudi dan con d6i com, thiéu méc, nhung ho van nang niu gm
gitt khu ring. Ho tu dit tén cho khu ring 1a Ring Pai tuéng. Day
1a ngdi dén thiéng, ngdi dén xanh thién nhién ma ngudi dan da tu
lap dé tha ong. D6i véi vi tudng tran, d6 1a hanh phice 16n. Mot hanh
phic ma khong phai ai cing co6 duge
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MA VA CAC CON

Tro chuyén véi ma Pham Thi Lua
Ba me Viét Nam Anh hung

Can nha mai dang hai gian xinh xén, nam bén con dudng rai
s6i d6 min chay ngang qua thi trdn chg Lon. D6 1a ngoi nha tinh
nghia ma tinh Binh Thuan da danh cho ma Pham Thi Lua, mét Ba
me Viét Nam anh hung c6 ba con hy sinh trong cufc khang chién
chong My cttu nuée. Phong ngoal rat s sa1 chi ¢6 mot chiée phan
gd da cd. Trén tuong khong thiy bang T6 qudc ghi cong, ciing khong
théy ban thg, bat huong, chitng nhan Ba me Viét Nam anh hung.
Nghia la 16t can nha binh thuong, nhu hang triéu can nha binh
thudng khéac cia Viét Nam. Cam giac nhu 6 day, khong hé c6 ngusi
chét tran. Bén phai 1a canh ctta s6 khép hs, nhung ngusi ta van
thay qua khe cia, mot khu vudn xao xac gi6. Ngoai xa 1a con séng
Luy. Xa nita 1a nhiing miét ring xanh om, nhiing day nui md mit
suong khéi. D6 1a can ci dia cach mang trong nhitng ndm chéng My
gian khé va bi trang.

M4 Lita ngoi trén tAm phan gb. Quay quanh ma 1a cdc nha vin
& Tap chi Van nghé quan d6i. Ngoi chéch bén ctda sé 1a 6ng Hoang
Huynh, chong m4 Lua.

M4 Pham Thi Lita: M4 néi dén dau roi ha? a, phai roi, ma biéu
ong Huynh bién thu cho cac con, cam on cac con. Giuc 6ng gia hoai
hoai ma 6ng ctt 1an khan mai.

Ba Hoang Huynh: Téi c6 viét ché? Viét 1au rdi chg. Thé nhung
roi ching biét gdi di dau? Co dia chi ddu ma gdi? Chang biét ching
né & chd nao. Ba gia biéu ctt gdi 1én xanh? Troi dat ¢i? Gidi phéng
méay chuc ndm roi. Trén xanh chi con hum beo, ché c6 thing bd doi
nao con ¢ do nia.

Nha vian Lé Thanh Nghi: Cai @6 14 16i tai ching con, ching con
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ban qua, lai & xa nita, mai ngoai Ha No6i nén bita nay méi vé tham
ba ma dugc. Dia chi cua chung con 1a Nha s6 4 Ly Nam Deé.
M4 Pham Thi Lita: Thé céc con khong ¢6 s6 hom thu a?

Nha van D5 Viét Nghiém: Da, d6 la hom thu cua tui con do.
Nha s6 4 Ly Nam Dé.

M4 Pham Thi Lita: Cha, bay gi¢ khong con chién tranh nita,
nén khéng phai gitt bi mat. Cai dia chi dé gt ma bay gid ma méi
biét..

Nha van Lé Thanh Nghi: Cai 6 ciing tai 16i ching con. Ching
con chua thu duge cho ma. V4 lai: chit tién ching con gdi ma, lai
nim chung trong sb tién co quan Tong cuc Chinh tri gdi vao trong
nday. Co quan Téng cuc Chinh tri nhan phung dudng bén muoi Ba
me Anh hung. Riéng & huyén Béic Binh nay cé hai muoi Me. Ma
nhan duge déu khong?

Ma Pham Thi Lita: Péu. Quy nao vao ngay dau thang, may anh
¢ huyén d6i ciing mang tién t6i, khéng c6 thang nao cham.

Nha van Khuit Quang Thuy: M4 song duge khong?

Mé Pham Thi Lita: Séng duge? Tién cta cac con, cing vdi tién
cua may du’a da chét, cong lai duge bay tram tdm muoi 1lam ngan la
song khoé roi. 0 day moi thu déu ré. Rau qua mua nhu duge cho
khong. My mét ky bén tram dong. Thit ca cing khong qua méc.
Ong Huynh thinh thodng van di nuong tria lda. éng lam cho khoé
ngudi thoi, chi an nhdm gi miy sao lda nuong. Con mé thi khong
lam gi duge. M4 gia roi. Di trong nha ciing da thiy moéi. Ma con
nam sau dda con nia, nhung chang nhd gi dude ching. Ching § xa,
lai dé nhiéu. Pia nao cing chin, musi dia con. Ching nudi con
ching con chéng néi. Thinh thodng, ndm thi mudi hoa, ching mdi
vé nha. Vé ao mot cai, roi lai kéo nhau di. (Rom rém nudc mét).
Thanh thit c4c con thay d6, nudi ma bay gio, ai dé lai 1a may dda da
hy sinh va may thang bd d6i ngoai Béc ching may...

Nha the Tran Pang Khoa: Con mudn thép cho anh chi may nén
nhang...

M4 Pham Thi Lita: CAm on cac con. M4 khong dé ban ths. May
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tam bing ghi cong, ma cho hét vao trong ruong.

Nha van D6 Viét Nghiém: Sao thé, ma?

Ma Pham Thi Lita: Vi mé khéng thé chiu duge khi nhin nhiing
tam giay ghi tén may duia dat trén ban ths. Théi ci cat di cho
thoang. Cit coi nhu may dda di dau ving, ching ra nuong, ra ray,
con con Xuan di lay chong xa. Ba ma c6 dén mudi dia con, c6 dia
nao ¢ voi ong ba gia lom khom nay dau. Ma khong muon nghi la ba
dia da chét. Lam sao tui no co thé chét duge khi ba ma chiung ngay
mot gia yéu ma ldc nao cing luon thuong nhé chiung. Lam sao
chiung c6 thé chét duge khi thang nao ma ciing nhan dudc tién
ching né gui vé. Cha! Ngot ngat qua? Mé cho mé canh cita s6, con (
Nha van Khuat Quang Thuy xoay nguéi lai, mé toang canh cuia so).
Hinh nhu troi sip giong hay sao ma ngdt ngat qua ha!

Nha vin Khuat Quang Thuy: Khong! Troi trong 1&m mé a! Con
hon thang nia méi t6i mua mua. Coi ching, ma bi cam d6!

M4 Pham Thi Lita: Cam chi! Lau 1&m roi ma d4u c6 6m. Céc
con da nudi ma, lai vé tham ma thé nay la quy 1dm roi, con qua cap
cho ma lam chi nia

Nha van Lé Thanh Nghi: C6 gi dau ma? Chi ¢c6 mét chut lua
bon con mang tit Ha Néi vao dé ma may mot bo quan 4o...

Nha vén Nguyén Quéc Trung: (Gié xap lua uém lén vai ma
Lua). Do, cac anh thay khong? Rat hgp véi ma (v6i ma Lua). Bon
con chon loai lya nay thich hgp véi tudi ma. Ma cb thé mic di choi
hay di 1€ chua cing duge. Ngay nong sé thay mat. Ma phai may
ngay nhé. Kéo ro6i, ma lai dem cho...

Ma Pham Thi Lua: Khong? Khong! Ma may, ma sé may...

Nha van Nguyén Qudc Trung: & day c6 ctta hiéu nao khong, dé
con dan ma di...

Ma Pham Thi Lita: Théi, cac con khéi lo. Viéc d6 dé ma tu lam?
Ma sé may bd d6 that dep dé khi nao cic con vo, ma sé mic don cac
con...

Nha tho Tran Pang Khoa: M4 ding may rong qué, cd do khit
v&i khd ngudi. Eo ma rat chuan nha. Ngay xua, 6 18 ma dep lam...
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Ba Hoang Huynh: Pung diy! Ngay xua, ba ay rat dep. Co dep
thi t6i mdi mé chd!

M4 Pham Thi Lita: C4i nha 6ng nay! Gia roi ma con &n néi xi
x0n, ching no lai cudi cho.

Ba Hoang Huynh: Ché khong a? Ngay xua ba lam khé bao
nhiéu nguoi, ba co6 biét khong?

M4 Pham Thi Lita: Ai khé dau cha biét. Téi chi thdy mdi toi
khé thoi. Hét vo tu lai ra toi.

Ba Hoang Huynh: D6, thi cing vi ba dep, ba méi bi bat ché!

Ma Pham Thi Lua: Téi bi bat dau phai vi dep. Toi hoat déng
cach mang, chang may bi 16 nén phai v6 tu. Ma vo tu ciing vi nhing
chuyén ching dau vao dau.

Nha van Nguyén Québc Trung: Sao lai thé, ma?

Ma Pham Thi Lita: 4, chuyén chi c6 thé nay thoi. Hoi d6, ma di
dua thu. Thu cua 6ng Lé Thach, 6 day con goi la 6ng Tam. Ong ay
1a 4p trudng. ong lam viéc cho dich ban ngay, nhung ban dém lai 1a
nguoi cua ta. ong c¢6 hai thang con déu di theo bo d6i, 1én xanh ca.
Ma chuyén thu cda con 6ng cho 6ng. Thu gidu trong vat ao. Thu bi
mat nén khong thé dua cong khai, phai kéu o6ng ra chd vang, phai
tham tham thi thi. Ba Muci Den, vg 6ng Tam, lai tuéng ma véi ong
ay co tu tinh gi. Thé 1a ba lam toang 1én. Ro6i ba 1én don tau bao.
Thé 1a ma bi bat. Ong Tam ciing bi bat. Ching nhét mdi ngudi vao
mot nha lao, ro6i ching tra tan, danh dap. Cing may ma khong
chét. Danh chan réi chung tha cho vé. Chung tudng d6 chi la
chuyén ghen tudng trai gai...

Nha vin D6 Viét Nghiém: Bay gid 6ng Lé Thach 6 dau ma?

M4 Pham Thi Lita: ong chét 1au réi. Con ba Mudi Pen thi van
con song. Nghe dau bay gis ba chuyén ra ngoai Thuita Thién, & véi
con gai...

Nha vin Nguyén Qudc Trung. Thé bay gid ba Ay con ghen
khong ma?

M4 Pham Thi Lita: Ghen chi ma ghen! Gia khom c& mot 1d roi.
Ma thi riang rung. Con ba ay thi lung cong, di lai kho khan 1&m!
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Vita roi, ba iy vé qué, c¢6 qua day, ma cho may d4u gao. Ba ay
ngheo lam, doi lam. Nguai gia ma doi thi kho lam. Nghi lai thoi ay,
sao ma thay cuc...

Nha van Khuit Quang Thuy. Hoi khéng chién, ving nay thé
nao, ma?

M4 Pham Thi Lita: Khé 14m. Pay 1a 4p chién luge ma, con. Ké
thu don dan veé trai tap trung. Ching bién con ngudi thanh mot bay
stc vat. Ngay ching tha cho ra, tdi ching lia tat ca vo chuong, cd
nhu 1a lua trau, lua bd. Ching mudn tach dan ra, khong dé dan
nudi gidu bo doi nudi gidu cach mang. Nhung ma ding lai ngu,
ching khong biét ching chi cach ly duge dan, ché lam sao céach ly
duge long dan véi cach mang, véi bo d6i Cu Ho. Ngay nao di lam
nuong, ching cing cho ngudi luc soat ting cai tui, cdi quan cda
ngudi ta. Ching sg ba con tiép té cho by d6i. Nhung chiing chi kiém
soat dugc cai quﬁn, cai 40, chd lam sao kiém soat duge cai bung cua
dan. Khi thu hoach lda, ba con dé lai lia ngoai riy, vui ra lén, dém
b6 doi vé 1dy. Sang ndo ra ray, thiy bo lda con nguyén, la lai khéc
tham, biét bd d6i khong téi duge. Mot 1an, co6 anh by doi ngusi Béc
vé lay lda, 14y mi bi quan thing Ban bit duge. Thang Ban 14 4c on.
N6 4c con hon ca thd di. Lan dau tién, ma duge thiy mét anh bo
d6i ngusi Béc. Thing nho hién lanh 1dm, da xanh bing vi sét rét.
Khi d6, né cing dang bi sbt, vdy ma thing Ban ciing dau c6 chiu
budng tha. Ching cho quan danh dap d4 man lam. Ngudi thang
nhé bé bét mau. Khi né chét roi, thang Ban con budc xéc né vo xe
cam-nhéng, cho kéo 18 doc sudt con dudng nay, vong qua céc x6m ap
nay. Mau thing nhoé thdm xudng sudt mot réo duong kia. Chiéu ay,
cad nha ma bd com. Khong ai nubt duge mét miéng. Roi sém hém
sau, thang Tu, thang Puong trén mé, di 1én xanh theo bo d6i. Khd?
M4 dau c6 ngan cAm chung né ma ching né phai tron ma. it ngay
sau, con Xudn cing lai ndng nac xin ma cho né di...

Nha van Lé Thanh Nghi: Nam &y, chi Xuan bao tudi, ma?

Ma Pham Thi Lua: Mudi tam?

Nha van D5 Viét Nghiém: Chi 4y sao ma?

Ma Pham Thi Lua: Con bé ngoan 1am, lai dep gai nita. Nam

http://ebooks.vdcmedia.com



NGUOI THUONG GAP 51

mudi sau tudi, nom né da ruc rd 14m roi. Da nd tring nhu nga ay.
MAy ba & chg Lau biéu: Lam sao ba dé duge con bé dep thé. Bao
nhiéu thing con trai gam ghé nhau, danh nhau vi né. Nam né mudgi
tdm tudi, nhiéu dda t6i cau hon. Nhung ching dda nao ra hon
ngudi. Toan 1a mot 1d gidc. Con Xuin nén ni xin ma cho né theo bd
d6i. M4 biéu: wa, con 16n roi! M4 ching gid con nia. O nha cho
thang My, thang nguy né hiép a? Théi con di di. Ma gii con cho Cu
Ho. Thé r6i né di...

Nha van Nguyén Quéc Trung. Sau d6, mé con gap lai chi Ay
khong?

M4 Pham Thi Lita: C6? Gép mdi mot dan théi. N6 1an ra nuong
tim ma!

Nha vin Lé Thanh Nghi: Chi &y c6 néi gi khong?

Ma Pham Thi Lita: Khong! N6 biéu, n6 di cong tac, tién thé ghé
tham ma. Chi thé théi. N6 van mac tam 4o ba ba nhu hom n6é ra di.
R6i no kéu d6i. Rui la bita d6, nha chang con cu mi nao

Nha vin D5 Viét Nghiém: Chi ay di by d6i ma khong mac do bo
doi a, ma?

M4 Pham Thi Lita: Lam sao c6 d6 b doi. Chi may dda ngoai
Bac, chd tui trong nay c6 gi mac nay. Nhiéu dia di bo d6i ma van
an com nha. Thing Tu la b d6i dia phuong, ndé van ban tam ao cia
ong Huynh. Khi chét, n6 van chét trong tam ao cua ba n6. Con
thiang Puong vao bd d6i dac cong, hy sinh trong mot tran tap kich &
nui Trang Rong. Hai dia dau con kiém duge xac, dua vao nghia
trang liét si, ma xay dang hoang Chi ¢6 con Xuan la khong tim
dugec...

Nha van Nguyén Quéc Trung. Chi 4y hy sinh thé ndo, ma cb
biét khong?

Ma Pham Thi Lua: Ma chi nghe ngusi ta noi, con Xuan lam y
ta trong mot bénh vién da chién cia mét tran & trong ring. Mot
lan, truc thiang ap dén, con Xuén céng thuong binh ra khe d4 ven
sudi. Pén chuyén thit ba thi né bi triing dan. C& bénh vién chi séng
s6t mot y i bi thuong nidng, con thi thay thude, thuong binh, chét
hét ca. Mo con Xuan chén ¢ bén sudi. Anh em khac ciing chon doc
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theo suoi. Thé roi sau mot tran ld rung, tat ca nhing ngéi mo ay
déu bi cuon troi hét. Bay gio, ma cing chang biét xac no6 troéi dat vé
dau. Muon thap cho né nén nhang, ciing chang biét cam cho nao?

Nha van Lé Thanh Nghi: M4 4, hién nay c6 dén hang van ba
me cung chung canh ngd nhu ma. Trén bao chi, trén ti-vi, budi
truyén hinh quan ddi ndo cling c¢6 muc Nhin tim dong doi. O co
quan con c¢6 anh Nguyén Tri Hudn. Anh ay c6 ngudi anh trai hy
sinh & tdn mién Nam, may con tim duge md ma dua hai ¢t vé que.
Hom hai ¢6t vé, ca x4 ua ra, ddng chat ca hai bén trién dé dé don.
Roi cd mot dai ngudi cung khée. Ho khéc vi chong con ho, nhing
ngudi linh khong tim duge hai cbt. Ngay trong nha anh Huén, ba
me anh 4y thi thang thét, ¢ nhu con minh da song lai, da tré ve.
Thuec ra thi chi con mAy ranh xuong véi mot it dat géi trong vuong
vai @d. Con ba ¢6 ruét anh Huan lai déng chéit ctta, nam vat ra
giudng, roi dp mit vao vach dat ma khéc. Ba cu c6 dida con khong
biét hai cét & dau...

Ma Pham Thi Lua: (Nang vat 4o lau nude mét). Mé cho me
canh cua, con...

Nha van Khuidt Quang Thuy: Ctta van mé d6 ma?

(Mét thoang im lang. Su im lang trum ngdp khip can nha tinh
nghia cia ma Lua. Hinh nhut ai cing thay ngat thd. May nha van
ao l1nh nhin ra ngoai cia s6 md rong. 0 d6 dao dat moét ving nang
gi6 mién Nam Trung Bj. Nhing miét vudn, nhing dai ndi md
xanh. Xanh mét cach lang 18, ding dung nhu khéng hé c¢6 mau
chay)

M4 Pham Thi Lita: M4 chi 4n han hém con Xuén vé, nha lai
sach bach ching c6 gi an. Con nhd thi d6i. Ma tai sao hom Ay, ma
lai 14 14n, khong biét chay sang hang x6m, vay cho né mét cd mi.
Bay gig, thinh thoadng, m4 van thiy con Xuén vé luon. C6 hom, mé
vita chgp mét thi né vé. N6 6m cham 1dy ma. Roi né dui dau vao vai
mé&. Ngudi né uét sing va lanh toat nhu mot cay nude da. Ma biéu:
May & dau vé ma uét vay con? Nudc sudi 6, ma! Con rét qua. Ma
ém riét 1y nd, mudn sudi cho né nhu nhing dém mua lanh ngay
nao, hoi né con bé. Nhung ngudi né cd run 1én ban bat, roi tan ria
ra thanh nuéc. Troi dat ¢i? Con t6i lam sao vay né. M4 kéu am lén,
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roi bung tinh. Mo héi vda dam dia. Vai 40 ma uét rugt. Khong biét d6
la nuéc méat ma hay nuée mat con Xuan?

Nha van D5 Viét Nghiém: Thoi! Ma di nghi di. M4 nghi mot
chut cho d6 mét. Tui con ngoi choi véi ba...

Ma Pham Thi Luia: Ma c6 lam chi dau ma mét

Nha vén Khuat Quang Thuy: Thé da bao gis ma ra Ha Noi
chua?

Ma Pham Thi Lua: Chua dau! Ma chi nghe noi Ha Néi thoéi, Ha
Noi co lang Cu Ho.

Nha van Khuit Quang Thuy: Bao gid ma ra Ha Noi, viéng BAc,
chung con sé don ma vé co quan con choi. Co quan con & gan lang
Bac...

M4 Pham Thi Lita: M4 gia roi! Yéu ldm roi, ra ngo bay gid ciing
con ngai, lam sao ra dudc ngoai, di bao nhiéu la duong dat.

Nha van Khuat Quang Thuy: Bon con sé lo vé may bay cho m&
di...

M4 Pham Thi Lita: M4 gia roi...
Nha vin Khuit Quang Thuy: Con tudng khi tuyén duong Ba
me Viét Nam anh hung, ma c¢6 ra Ha No6i chu?

Ma Pham Thi Lita: Khong! Di dai biéu thoi. Ma khi chon dai
biéu thi m4 lai khéng phai 1a dai biéu rdi. O day c6 nhiéu ma hon
m4 lam...

Nha van Lé Thanh Nghi: Vang! Ching con biét tinh Binh
Thuén ta 1a mot ving dat kién cuong va oanh liét. Ngay trong may
dot dau, toan tinh da c6 hang tram ba me duge phong danh hiéu Ba
me Viét Nam anh hung. C6 m4 mAy lan anh hung nhu ma Pham
Thi Ngu. Ma Ngu ¢6 bay ngudi con liét si ban than ma con la Anh
hung Luyc lugng vi trang la Ba me Viét Nam anh hung. 0] day con
¢6 ba chi em rudt déu 1a Ba me Viét Nam anh hiung nhu mé Bui Thi
Nhé, ma Bui Thi Tu, ma Bui Thi Hai. Ba chi em ruft nay d4 céng
hién cho dat nudc 12 ngudi con liét si. 0] ngay trén dat Cho Lau
nay, con c¢6 mot doi du kich nit, gom mudi mot ngudi, do chi Tran
Thi Lién lam d6i truéng, da chién d4u rat ding cdm. Chinh chi
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Lién d4 cing dong doi tiéu diét tén ac 6n khét tiéng Nguyén Duy
Ban ¢ ngay truée cong nha han...

M4 Pham Thi Lita: (ngac nhién) 4a? Sao mAy con § xa ma ranh
chuyén trong nay vay?

Nha van Lé Thanh Nghi: Tui con la nha bao ma, ma!

Ma Pham Thi Lua: Vay 6 don vi cac con, ¢ con ai nhu cac con
khong?

Nha van Khuit Quang Thuy: Nhiéu chd, ma' Chung con c6 ba

muoi nguo‘l cd. O co quan con, c6 anh da ting séng & day, chién dau
& day dén hang chuc nam troi...

Ma Pham Thi Lua: Ai vay con?

Nha vin Khuat Quang Thuy: Nha van Nam Ha. Trong thoi
chién tranh, anh ay & trén ring. Anh Ay béo hoi d6 khong thé nao
vao Chg Lau duge Chg Lau bi kiém soat, kim kep gay git 1&m.
Nhiéu dém, anh 4y vé 4p Xuan Quang 14y gao...

Ma Pham Thi Lita: a, cai 4p & bén kia song Liiy, cach day mot
doan dudng ngén théi. D6 1a ap tranh chap. Ngay cia dich, dém cta
ta. Ba con bén Ay van sang day mua gao, thuc phAm mang vé cho bo
d6i. Vay thang Ha chuyén nay khong vé day a?

Nha van Lé Thanh Nghi: Anh Nam Ha vé Binh Thuén luén
day. Déi v6i anh 4y, Binh Thuén 1a qué huong thi hai. Anh Nam
Ha d4 viét dén hang ngan trang sach ma phan 16n 1a viét vé ving
chién truong khu S4u ac liét nay. Bita nay, anh 4y di cong tac ving
nén khong vao duge. Co quan ctt tui con vé tham ma. Roi ching con
sé thay nhau ve...

Ma Pham Thi Lia: (Nang vat ao lau nudc mat). Ma cam on
mAy con. M4 méat ba dda con, nhung lai ¢6 ba mudi dda con thuong
yéu, cham chdt ma nhu 1a con dé. Tt ca tui bay déu 1a con méa
(bdng bat khéc). Puong oi, Tu 6i, Xuan di, cdc anh cda cac con vé ca
day roi né. Ong Huynh dau roi? Kia, 6ng Huynh... Ong ké cho toi
cai ban thg, dé ching né thip huong cho cac em.
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BLAGA DIMITROVA

Vao nhiing ndm danh My, Viét Nam dugc coi la Luong tam cua
thoi dai. Co hoc gia nuée ngoai chi ube: Sau mot dém ngu day tra
thanh nguasi Viét Nam.

C6 1& cing vi thé ma thi hao dan téc Bungari - ba Blaga
Dimitréva da lan 16i @én Viét Nam khong phai mot 1an, ma s4u lan.
Ba d4 ¢6 mat ¢ nhing noi bom dan 4c liét nhat: Ha Noi, Hai phong,
Phi Ly, Vinh, Ngéd ba Pong Loc, roi Quang binh, Vinh Linh, Thanh
Hoé4. Ba da ching kién nhiéu tran chién dau, nhiéu cudc hy sinh, ca
nhiing ca mé cap cﬁ_’u trong hang @ Ninh Binh, d4 nhin tan mat
maot ngudi con gal gay g0, xanh tai vi st rét, ty treo minh 1én cing
chiéc xe dap, roi guong chiée xe trong khong khi dé 1iy anh sang
dén xe cho ca mé ma theo ba d6 1a cudc phau thuat c6 mot khong
hai trong lich sit y hoc nhan loai. Blaga Dimitrova da c6 ba tap sach
dac sic viét vé Viet Nam: Bau troi va mat dat, Vay gigta tinh yéu,
Ngay phan xi cubdi cung. Ca ba cudn nay déu duge dich ra hau hét
cdc thd tiéng trén thé gidi. Nhiéu hoc gid nude ngodi néi véi toi
rang, ho biét Viét Nam, hiéu Viét Nam dén mic sau sic 1a nho
Blaga Dimitréva. Trong ba tap sach tuyét voi ay c6 hai cubn da
duoc dich sang tiéng Viét: Vay gizZa tinh yéu va Ngay phdn xit cudi
cung . Nha tho Xuan Diéu cho rang, véi nhiing tap sach nay Blaga
da dat t6i do chin nhat cua tai nang sang tao. Ong bdo t6i: Doc
Blaga minh sg qua! Chi 4y bay bing tén lita, con minh thi di bang
hai chan queé cta con vit bau. Roi 6ng con bao: Khi phu ni ¢6 tri tué
ngang dan ong thi ho hon dit canh dan 6ng chung ta cai tinh cam,
xuc cam. Chi Blaga 1a nhu thé day .

Qué diing nhut Xuan Diéu néi. Véi nhitng cudn sach viét vé Viét
Nam, Blaga da dat dén do chin nhat cua tai nang minh. Doc ba, ta
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¢ cai thd cia mét ngudi du ngoan. Ta duge ngdm lai ta bang con
mat cia mot ngudi ngoai quoc. VGi cai nhin tuci xanh, day nhan ai
va tung trai, lai cong v6i mot tri tué tuyét voi Blaga da phat hién ra
nhiéu vé dep cua ta, ma ta khong thay dugc. Nhin nhing dua tre
doi non lin chin di dudi rang tre xo xac vi bom dan, ba lai thay do
la nhiing con 6c dang vac theo cai nha cua minh. Dén Kham Thién,
mot khu pho via bi bom B52, Blaga gap mot ngudi phu nit c6 chia
dang khoan thai di gitta mét vung ngon ngang d6 nat. Ci nhu cai
nhin cua ba, thi ngudi phu nit ay da 6m tron ca qua dia cau trudc
nguc. Chi gom nhéit ting manh va cua the giéi hoang tan, @6 nat roi
cho vao cai bung phinh tron cia minh, @ nhao nan, hoai thai, roi
dé ra mot thé gidi nguyén ven, hoan thién va van minh.

Blaga rat yéu Viét Nam. C6 1an ba ghé tham mot trai tré & Hai
Phong, khi via dit tran bom. Nhiéu chau bé l1am 1ét nhin ba. Co
chau khoc ré 1én vi s¢ hai. Do6i véi chung, ba nhu ngusi khong 16
mét xanh, mii 16. Chi duy nhat mét chau gai khong sg. Chau 1am
cham dén bén ba, quat cho ba, r6i mua ba xem.

- Chau tén la gi?

Blaga 4u yém cii xuéng héi. Chau bé ngita mat nhin ba:

- Da, chau tén Ha. Hoang Thu Ha!

- Chau may tubi roi?

- Chau 5 tuoi?

- Thé chan chau lam sao thé kia? Mudi d6t a?

-Khéng, dia cin day!

- Dia ¢ dau?

- bia duéi ham trd 4n. Ham trd 4n nhiéu dia 1am!

- Thé c4i gi & ¢b tay chau kia?

- Da, cai vong a!

- Thé chit gi 6 trén vong thé

- Da, chit Hoang Thu Ha. - Co bé giai thich. - C6 gido Nhung
khéc tén Ha vao day, dé néu bom My c6 giét chét Ha thi cb gido
Nhung con biét ma bao cho me Ha...
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Nha tho Ché Lan Vién dich cude d6i thoai nay. Ong bét chudc
hét giong diéu tré con dén ndi chau bé ngoeo c6 cusi ngat nghéo.
Cheé Lan Vién cling cuci. Nhung Blaga thikhoc. Va roi tu ay thanh
mot n6i am anh, ba khong con song thanh than duge nita. Ctt nham
mét lai 1a thay nhiing trai bom san tim chau bé. Roi ba lai sang
Viét Nam. Lan nay ba muon ciu chau bé thoat khoi nhing trai
bom. Phai vat va 1dm, ba méi qua hét cac thu tuc, dua duge chau bé
vé Bungari. Hon mudi nam sau, Hoang Thu Ha da la nghé si piano.
Co6 noi gioi tieng Bun, nhung tiéng Viét thi khong con nhé nita.
Blaga khong muon c6 tré thanh mot ké xa la v6i T6 quoc minh. Ba
thu cho Xuan Diéu nhd t6i thinh thoang viét thu cho Hoang Thu Ha
dé qua nhiing bic thu d6, c6 bé lam quen lai véi tiéng Viét. Clng vi
thé ma t6i thanh ngudi than cua gia dinh ba.

Nam 1979, t6i c6 dip cung nha phé binh Ha Minh Dic sang
tham Bungari theo 16i mai caa Hoi Nha véan ban. Ha da bi b6 noi
chuyén véi toi bang tiéng Viét:

- An Khoa di, an Khoa? Sao an di nhan thé!

- Oi, &n biét khudng, hudng qua, em &n c4, hoc, chita mai khong
khoi. C6 Blaga lo lam. C6 ay goi bac si. Em phai nuot bao nhiéu do
dac mdi xong day...

-Do dac a?

T6i kinh ngac hoi. Hoang Thu Ha xoe ca hai ban tay ra giai
thich:

- Vang! Chubi, tdo, ca khoai tay nita, &n Khoa a.

- Thé thi khong phai d6 dac roi.

Nha phé binh Ha Minh Dic giai thich. - D6 dac 1a ban, ghé, tu
den, phich nuéc, tu lanh.

- Oi! - Ha kéu lén day vé s¢ hai. - Thé thi em khéng nudt do dac
dau!

Nam 1995, ky niém 50 nam ngay thanh lap nuée Cong hoa Xa
hoi chu nghia Viét Nam, Blaga Dimitrova sang Viét Nam lan tha
sau. Lan nay, ba la khach mai caa Chinh phu ta. Truéce khi vé nude,
ba c¢6 cudc tiép xtuc voi anh em van nghé si va tri thic Viét Nam tai

http://ebooks.vdcmedia.com



Tran Pang Khoa 58

phong khéch Dai st quan Bungari. Hau hét 1a nhiing ngusi da ting
cong tac & Bungari, hoc 8 Bungari, hoic 1a nhitng ngusi c¢6 quen biét
than thiét véi ba. Ba goi d6 1a cudc gap gd cia nhitng ngusi rudt
thit. Ba néi chuyén véi Ha Minh Dic bang tiéng Phép, noi chuyén
voi Va HUO‘ng, phé gidm d6c Nhac vién Ha Noi bing tiéng Bun, con
v6i t6i va tién si V1en truong Phan Hong Giang thi ba noéi bang tiéng
Nga. T6i héi ba vé van hoc Bungari, dat nuéc Bungari. Roi t6i hoi
cdm gidc cia ba khi dit chan 1én dat nude Vit Nam lan thi 6.

- T6i khong ngo Viét Nam d6i méi nhanh dén thé. Qua la khong
thé tuéng tugng duge. Mot Viét Nam hoan toan khéc. Céac ban da
tim ra dugc mot 16i di rat thich hgp v6i minh. Trong khi dat nuéc
chung t6i con rat nhiéu kho khén, vat va...

- Nhung d6i bong Bungari thi tuyét voi. - Tién si Phan Hong
Giang chen vao.

- Vang, dung! Bong da thi tuyét. 0] Bungari, ngudi ta d6i méi
cai chan nhanh hon cai dau... Blaga khé nhun vai. Roi giong ba
bong tram h an xudng:

- Chi tiéc 1an nay, t6i khong con duge giap Xuin Diéu, Ché Lan
Vién, Nguyén Tuan, nhiing nguci ma toi rat doi qui trong, nhung
ho van dang hién dién 6 day. - Roi ba quay sang Ha Minh Dtic:

- Tran Pang Khoa dao nay & dau?

Ha Minh Duc voi chi sang t6i. Toi cuai:

- Chau vua noéi chuyén v6i ¢6 do thoi. Vay ma c6 khong con
nhan ra chau nia. Nhu thé nghia 1a ¢6 van tré nhu ngay xua, con
chau thi gia mat roi....

- Khong! Nha tho bao gic cing mang khuoén mét tré the. Chau
cing c¢6 khuon méat nhu thé day

Roi t6i héi ba vé Hoang Thu Ha.

- N6 di subt ngay. Co khi dén hang thang, ¢6 ching nhin thiy
no. No chi dén vai ¢6 khi ¢6 dau 6m thoi. Ma c6 thirat buon vi cang
ngay lai cang khoé ra. Lan nay vé Viét Nam, c6 c¢6 vé may bay cua
Chinh phu Viét Nam, ¢6 mua thém vé cho Ha, nhung Ha khong vé,
n6 bao & Viét Nam mua nay nong ldm. N6 hién dang biéu dién é Na
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Uy.
-Ha lay chong chua, ¢6?

- Chua. C6 giuc né6 mAy 1an ma né van chéng chiu 1ay. Bon tré
chung may bay gic la that, chang con hiéu ra lam sao ntta.

IT

Va bay gio thi Hoang Thu Ha, ¢6 con gai nudi cua ba Blaga
Dimitrova dang ngoi truéc mat téi. Mot ¢6 gai nhd nhén, thanh
manh. Trong ¢6 nhu nit sinh Sai Gon. Gigng néi ciing la giong noi
clia ngudi Sai Gon pha tap. Chi nuéc da tring nén khién ta con
nhéan ra ¢6 1a nguoi & chau Au. Co vé Viét Nam d4 mAy tuan nay.
T6i nhan duge dién cua anh Tan, ngusi cua Bo Ngoai giao, hién la
phién dich & Pai stt quan Bungari. Anh Téan nhén t6i 1a Hoang Thu
Ha mubn gap. Toi da hen anh ngay cu thé. Nhung roi dén ding
ngay hen thi anh Téan lai ching thidy Ha dau. C6 1& ¢6 Ay vé tham
gia dinh & thanh phé H6 Chi Minh hoac di tinh khac roi!

Thuc ra, Ha chéng di dau ca. C6 nghi nh¢ tai nha mét ngusi
ban d4a tung hoc ¢ Xophia, cling tén la Ha, 6 quan ca-phé Trung,
ngay sat nha Xuan Diéu xua. Ha cudi, vé nhu la phan bua: Em
muén gip ban bé ngusi Viét, nén nghi luén & day cho tién. Mac du
DPai st quan Bungari ciing c¢6 bd tri cho em mot phong rat dang
hoang. Nhung ¢ d6, ban bé em ra vao khong tién, ma phién cho ho
qua, nén em 6 ludn day thaoi...

- Ha van chua lay chong u?

- Anh héi gi ma ky vay? - Ha nhin vai - Em sbng thé ndy quen
roi. Séng mot minh bao gid ciing thodi mai. Séng véi ngusi khac rat
kho6 chiu. Anh 14y v¢ di roi anh sé thay, kho chiu lm...

- Vé Viét Nam 1an nay, Ha thay sao?- T6i héi.

Ha cuoi:

-Tuyét. Em d4 di dén nia vong trai dat roi, da séng & rat nhiéu

http://ebooks.vdcmedia.com



Tran Pang Khoa 60

nude, nhung em khong thiy dau hay hon Viét Nam ca. 0] Viét Nam,
cac mon an rat ngon. Ngon ma lai ré. Nguoi Viét Nam tuyét voi. Tat
nhién c6 Blaga ciing rat tuyét voi. Cé ay tot 1am. Tot vo cung.

T6i chgt nhé 1an qua Bungari cach day da trén hai muoi nam,
vdo nhing ngay cudi cing, trudc khi roi Bungari, t6i méi gip duge
ba Blaga Dimitrova. Lic iy, nhu tit c& cac nha van Bungari, ba
khéng c6 luong, chi song bing nhuén but. Gip téi va Ha Minh Dric,
ba 4n vdo tay méi ngudi 200 1é va, bang ca s6 tién Hoi Nha van
Bungari cho dé an trong vong mét thang. T6i va Ha Minh Duc kién
quyét ti chéi, nhung khong chéi néi. Ba bao: Vai Bungari rat tot,
nén mua vé cho gia dinh, mua ca xa-phong nita. 0] Viét Nam béy
gid xa-phong hiém 1dm. Ngoai chg den, ngudi ta con pha ca tap chat
vdo nita, khong gidt duge dau, chiu khé mang nhiéu xa-phong veé.
Lic bay gid, Blaga Dimitrova via in tap tho méi. Tap Nhiing bic
tuong. Pay 1a tap tho ba rat tam dic. T6i mudén mang vé gidi thiéu &
Viét Nam. Ba bao: Chau cho ¢6 dia chi, ¢6 sé gui qua buu dién cho.
Mang theo ngudi khéng nén, chau sé mat mot banh xa-phong day.
Va-ly chi duge 20 kg thoi. Roi ba kién quyét khong trao toi tap tho,
ma chi gui qua duong buu dién. Blaga Dimitrova dung la mot phu
ni. Hiéu ngudi Viét va thuong ngudi Viét nhu ba, cb 1& chang ai
nhu thé dau. Trude khi roi nuée Bun, t6i lai ¢6 nhuén bit tho. Pung
mét cai c6 dén hang dong tién ma chang biét mua gi. T6i quyét dinh
thay mat doan nha van Viét Nam moi gia dinh ba mot bita com
thinh soan. Ba Blaga dua t6i vao mot quan an trén dinh nui Vitosa.
D6 14 mot cai quan nhd dyung bang gb s6i nadm chim trong cay la.
Ngoi trong quén, qua nhing tAm ctta kinh, c¢6 thé nhin thay nhing
chu nai ring di ling nhing bén trién ndi. Duéi kia sau man suong
md huyén 4o nhu khéi 14 toan canh thanh phé Xéphia. Ngon thap
truyén hinh va nhing khu nha cao tang trong nhé xiu nhu d6 choi
con tre.

T6i vai to thye don, chon mon an. Vi khong biét tiéng Bun, nén
t6i chi nhin vao nhiing con s6. Ct mén nao dét, sb to 1a toi 1ay but bi
choc vao. Ban an bay la liét toan nhing mén hdo hang. Roi rugu
Whisky, rugu Napoléong. Roi hoa qua. Roi d6 trang miéng. T6i ang
ching khoang 400 1é va. Ba Blaga tum tim: Dung la cach an cua
ngudi nghéo. Bita tiéc tan, toi ra quay thanh toan, va rat kinh ngac
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khi 6ng chu hiéu chi 14y c6 5 1& va, bing gia tién cda mot coc
Whisky. Day la quan an danh cho ngudi ngheéo, chi nhing nguéi
nghéo méi dén an ¢ day! D6 an ¢ day ré hon nhiéu 1an so véi nhiing
noi khac. - Ba Blaga giai thich. T6i hoi Ha, Ha bao: Co Blaga noi
dung day. 0 quan an nay, mon nao ngudi ta cing giam gia.

T6i dem chuyén d6 ké & Dai st quén ta tai Bungari. Ong tham
tan vin hod phi cudi: Troi oi, thé 1a anh bi ba Blaga lta roi. D6 1a
quén an ¢6 ¢6 trén ba tram niam. Quan d6 dit 1m diy. Ba Ay d4 tra
tién trude roi, anh chi tra tugng trung tién mot ly rugu thoi!

T6i vO6 cung an han. Hoa ra minh lai trat 1én vai ba Blaga mot
ganh niang nita. Ba chi séng bang nhuén but, c¢6 luong dau. O nuée
Bungari, cing nhu rat nhiéu nudc khéc, nha vin khong cé luong.
Bdi thé, chi nhing ngudi thuce su ¢6 tai van méi tru duge ¢ nghé
van. Con nhing anh lang nhang, sé khong thé sbng ndi, phai
chuyén sang nghé khac.

- Anh an han qua, Ha a. - Sau hon hai muoi nam, t6i mé6i noi
duoc véi Ha. - Hoi Ay, anh 1am khé ¢6 Blaga qué. Anh khong hé biét
gi ¢4, vi qué tin em, cd tudng em ding vé phia anh co...

- TAt nhién em bao gid cing ding vé phia anh, phia ngudi
nghéo, nhung em ciing ding vé phia c6 Blaga nita. C6 4y mudn nhu
thé ma...

- Bay gid c6 Blaga thé nao?

- C6 4y yéu 1dm. Hon tdm mudi tudi roi. Dau 6m luén. Hoi lam
Phé t6éng théng, c6 Ay ci doi tit chic. Co Ay bao: Nhan dan yéu
minh, tin minh, bau minh 1én, ch minh c6 phai 1la Phé téng thong
dau. Ngusi ta yéu c6 Blaga 1&m. Bao nhiéu ngudi chuyén tién cho co
dé c6 lam tit thién, citu nhing ngusi nghéo khé. Em phai gidp cb iy
nhan, vao s6 sach, lam gidy td. Co6 Blaga con sé vao d6 mét nia
luong mdi thang dé gitp dd, citu trg ngusi nghéo. D6 1a c4i hoi ¢6 ay
lam Pho téng théng...

- Thé con bay gio? Bay git ¢6 Ay c¢6 luong khong, hay van chi
séng bang nhuén but?

- C6 4y c6 luong. Luong Phé tong thong vé huu...
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- Khoang bao nhiéu?

- Déi ra ngoai té thi tri gia hon 40 do-la

- Thé thi séng lam sao duge?

- Sbng dugc day. - Hoang Thu Ha nhin t6i rat nghiém trang. -
Véi ¢6 Blaga thi chi can chat banh mi v6i nude 1a 1a da hanh phuc
roi. Co ay da song nhu thé va day em song nhu thé. Co ay la thi si,
la nguoi 6 trén gici. Ma ngudi gici thi chi can nhu the 1a song duge
thoi...
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NGUOGI CAM ¢ TREN DINH DOC LAP

C6 18 trong chung ta, ai cing biét anh dai d6i truéng xe tang
Bui Quang Théan, ngudi da cdm 14 c¢d tran mac trén néc Dinh Déc
Lap budi trua ngay 30-4- 1975. Nhung xung quanh viéc cdm cd nay,
con c6 khéi didu thi vi ma khong phai ai cing c6 thé biét hét.
Chinh Bui Quang Théan cing khéng thé ngs duge minh da lam nén
ky tich lich sit chi bang c6... hai ban tay khong.

Cau chuyén bat dau tu lac 8 git sdng ngay 30 thang 4. Khi do,
tran danh d4 dién ra cing thang va khéc liét. Li doan trudng
Nguyén Tat Tai 1énh cho dai doi 4 & phia sau vugt 1én, chiém dau
cau, roi chdp thdi co, choc thing vao mang sudn dich. Bi ci danh
bat ngs, dich thoang chiing lai. Péi hinh ching c¢6 phan nhén nhéo.
Xe tang ta tién dén dau cau Thi Ngheé thi bat ngd may chiéc ting
dich chéng biét & dau i lu hién ra. Hinh nhu chiing mudn chén ta &
ngay trén cau. Pai doi truéng Lé Tién Hung, chi huy chiéc xe ting
thit hai bi thuong, bat bugc phai dung lai. Tinh thé kha nguy cap
Bui Quang Than tuc toc cho xe 843 vugt 1én, ban chay lién mét lic
ca hai xe M.41 va M.113 cia dich. Trong xe anh chi con duy nhat 2
vién dan. Sau nay, anh mdi biét hai vién dan théi. Thuc tinh, lic
d6, chiéc xe d4 hét dan ma ching dudng con rat xa, phai vugt qua
bao tuyén phong thu kién ¢6 day dic cia dich méi dén duge Dinh
Doc Lap. Vita qua khéi cau Thi Ngheé, anh lai dung phai 3 chiéc xe
tang dich xong ra danh chan. May sao, Vi Pang Toan, chinh tri
vién dai d6i 4, ngoi trén chiée tang 390 d4 chi huy bén chéy luén ca
3 chiéc tang 4y. Pan trong xe dich né toang toac. Khéng gian sic
sua va tanh khét mui thép chay. Bon dich ngéi 16 nhé trén may
chiéc xe boc thép gan diy, thiy thé hoang hot nhay khéi xe, bd chay
tan loan. Tuyén phong thi vong ngoai cia dich hoan toan tan va.
Puge su giip dd chi dan ctia nhan dan va biét dong thanh, I doan
tang 203 d4 chia lam 2 miii, huéng theo dusng Hong Thap Tu tdc
thang vao Dinh Dgc Lap. Lic 10 gis 15 phuit, chiéc xe tang 843 ctia
Bui Quang Than dan dau da vugt qua cac 6 dé khang, vugt qua khu
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Nha Xanh, vugt qua ca nhing hong sung dang ngo ngac cua dich,
ling ling tién thing vao cia Dinh Poc Lap. Khi thay toa nha tring
loa hién ra trudc cita xe, Bui Quang Than cho lap mét vién dan nd
thing vao Dinh dé thi uy. DPan thdi, khong né. Anh cho nap vién
cudi cung. Cing lai khong né. Hu via cho cai Dinh Thong Nhét bay
gig d4 thoat duge hai vién dan cda anh. Mot chiée tang cia ta da
hic thang vao canh cong Dinh Déc Lap. Bui Quang Théan cho xe lui
ra, hic tiép vao canh cdng bén trai cia Dinh. D6 1a don tin cong
cudi cuing cta chiéc tang khong con vi khi. Cting that may cho Bui
Quang Than va dong doi anh, mot ngudi vé danh nao d6 trong Dinh
da kip cit cau dao hang rao dién t&, néu khong, chi cham vao céng
st 1a chiéc tang cdia anh va dong doi anh sé bi né tung. Phai dén cd
hic thit ba canh c6ng méi chiu d6 sap. Bui Quang Théan cho xe tc
thing vao san dinh. Trudc mat anh, 16 nhé nhing xe tiang, xe boc
thép tuyén phong ngu cudi cung cta dich bao vé Dinh véi bao nhiéu
sting 6ng dan duge tdi tan, con anh, chi ¢6 hai tay tring va chiéc xe
tang 16ng nhong vé dan. Bui Quang Than giat phit 14 ¢d tran mac
cam trén xe téng, quay lai bao lai xe Lit Van Ho4, phéo thd Thai B4
Minh:

- Céc cau ¢ lai, minh vao Dinh nhé. Néu khong thdy minh quay
ra, cing khong thay 14 ¢d nay nhé lén, thi tic 1a minh d4 chét &
trong Dinh roi! Thé roi, v6i hai ban tay tring, chi ¢6 14 ¢d tran mac
6 xudm khoéi dan lam vi khi, Bui Quang Than x6ng thing vao sao
huyét cudi cing cda ké thiu. Qua bac tam cip, anh bi danh bat trd
lai. Hang rao dic biét chéng dd ching? Buii Quang Than ngd ngang
mot chit, roi chgt nhan ra @6 chi 1a bic tuong kinh trong subt ma
thoat dau anh khéng nhin thiy, ciing chéng biét né la cai gi.

- Cuia ¢ day ma, 6ng!

Mot ngudi dan 6ng 4o coc tay tring chi cia cho Bui Quang
Than. Trong nha mat rugi nhu gitta hang da. Toan b ndi cac cua
chinh quyén Sai Gon ci d4 c6 méit déng dd. Ho ngoi, ding nhap nhé
quanh ban. Trong ai cing rat lich sy. 4o coc tay tring. Téc chai
mugt. Mii nuée hoa thoang thoang khép phong. Ho ngd ngéng nhin
ngudi dai dién dau tién cia Quan giai phong, mot ngudi linh gay go,
guong mit den dda, hoc hac vi d6i an va thiéu ngd.
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- Ong nao la Duong Van Minh?- Bui Quang Than quat héi. -
Cho t6i gap ngay Duong Van Minh!

- Da thua, ngai gip Téng thong c6 viée gi a?

-Pé 6ng 4y dan toi di cAm cd.

- Da... da, cai viéc Ay thi éng nay lam duge. Chi ¢6 6ng iy mdi
biét cho...

- Mot ga béo trang, da & md mang, 4o coc tay trang, chi vao
mot ngudi dan ong cing méic 4o coc tay tring, nhung gy manh
hon, ding ngay bén canh t6i. - Bui Quang Théan tiép tuc cau
chuyén: - M4i sau nay, khi doc nhiing trang si quan ddi néi vé budi
trua hom Ay, t6i méi biét d6 1a dai t4 Vi Quang Chiém, chanh vin
phong Phi Téng théng. Ong ta 1ap cap dua t6i qua mot hanh lang,
roi vao hit sdu maéi phia trong, qua mot gian nha nia ciing mat
nhu hang d4. Roi 6ng ta choc mdt ngon tay vao tuong. Bic tusng tu
nhién nit ra thanh mot cai phong bé toen hoén nhu cai toa-lét, ba
phia déu 1a tudng. Ong ta budc vao, con t6i thi ngan ngw, bude vao,
roi lai quay ra ngay lap tic. Toi nghi qua. Minh di cdm ¢, chit ¢6 di
toa-let dau Han dinh gid cai tro khi gi thé nay? R6 1a do quy thuat.
Da thua, ong vao. Pay la cai thang may. Téi dua éng di cim cd ma.
G4 noi 1ap bép, c¢6 vé nhu 1a thanh that. Nhung téi van phai canh
gidc. Bdi toi khong c6 vi khi trong tay. Téi bat ga tp mat vao tuong,
roi méi bude vao. G4 lai dua tay 1én, choc vao mot cai nit & trén
tudng kiéu nhu l1a diém hoa. T6i chop ngay tay han. Chi chit nita
thi t6i cho gd mot qua phat thu. Khong! Khong, téi 4n nit thang
may ma!. G4 kéu lén tham thiét. Canh ciia lap tic sap lai ngay sau
lung t6i. Bay gi¢ thi bén phia déu 1a tuong. That ching con hiéu ra
lam sao ca. Lén tang thugng, hin dan t6i dén cot co.

Ho4 ra cd minh bé qua. N6 1a ¢5 hiéu cdm trén noc xe tang.
Trong khong gian, § trén dinh c4i Dinh 16ng 16ng néng gi6 nay, né
chi nhu cai méit mudi. Con cd dich to 1am, réng dén méy chuc mét
chit ching it, lai ching budc rat ky cong bing cac nit day thép,
chung hai muci phan mot nat. T6i g6 mai méi duge hai nat. Nhin
xubng dudi san Dinh, xe ting va quan ta bat dau tién vao. Thé 1a
t61 xé ludn 14 cd Ay, thay 14 cd cta ta roi kéo 1én. Liic bay gis 1a
11gic 30 phut.

http://ebooks.vdcmedia.com



Tran Pang Khoa 66

II

P4y, anh Than cda chung ta nhu the day. Dutdng nhu anh a ay
khong chu y, cing khong c6 y thic vé vai tro lich s cda minh.
Trung ta Nguyén Huy Théng, trung doan trudéng trung doan 203
ma tién than la L doan 203 binh luan: - Thyc minh, chung ta da
chuén bi rat ky cho viéc cam cd trén noc Dinh Dgc Lap ‘nay. Don vi
duge chon lam cong viéc cudi cing cia cude khang chién cttu nuée
ay la mot Don vi Anh hing. Nguai duge chon cam co ciing la nguoi
¢6 day nhiing ky tich, ciing nhu nguoi bay vao vu tru sau nay phai
la anh hung Pham Tuan ngudi d4 ban chay B52, va cai may bay
My tha 4.000 cing pha1 rdi ngay trén dat to 4. 000 nam lich st cia
Vua Hung. Nhutng roi chiéc xe ting ché la ¢ 16n duge chuén bi rat
ky 4 ay lai di lac, r6i lai phai danh nhau rat da doi & mai ngoai Dinh.
Va roi Gioi da thay ngudi cdm cd 4y bing anh linh nong dan Thai
Binh Bui Quang Than. Moi viéc anh Than lam déu rat gian di. Khi
dut 1a co nguy, thoat dau anh dinh ném Xuong san. Nhu:ng nhin lai,
thay vit di phi qua. Cai co chang ra quai gi, nhLIng vai rat tot, day
dén muc co thé lam chén dap duge. Thé 1a anh cudn lai, dinh bung
mang vé que dung dé 16t 6 thay cho rom ra hay l1a tre kho Sau nay
lich st can b1et dich xac nguci cam co. Luc ay madi hay la co qua
nhiéu ngu01 cim cd. Su that thi ho déu cdm co cd. Nhung cim & tién
sanh, & géc nha, & rat nhiéu noi xung quanh Dinh Déc Lap va ¢
ngay ca chinh D1nh Doc Lap. Nhung ai la ngudi cidm 14 co tran mac,
la ¢ Quyét chién quyét thing trén néc Dinh kia. Thi t6i cim day
ma. - Bui Quang Than tra 16i that gian di. Vay thi bang chu’ng dau?
Phai c6 gi lam bang ching chi. Lich si Von can chinh xac va cu the
Ai bat Du0ng Van Minh? Ai thao thu dau hang cho Tong thong
nguy? Sau nay cung pha1 xac dinh mai. Co dén ca may cudc hoi
thao khoa hoc ro6i ma van chua két luan duge dich xac su viéce ay.
Bui Quang Than chgt nhg dén cai la cd cia dich ma anh cugn lai,
dinh mang vé qué Théai Binh trai 6. Ngudi ta khop vét xé véi nhUng
nut sat budc trén cot cd moi nhan ra anh. Con anh thi cuoi h1en
lanh: 6i dao, co gi dau. Toi chang nghi gi khi lam diéu d6. Pay la
mot viéc rat d6i binh thudng cia mot ngudi linh tran. Anh nao
trong hoan canh ay cling sé lam nhu t6i. Don gian thé théi. Co gi
ma cac bb et ling nhing ric réi cho né hoa to chuyén?.

http://ebooks.vdcmedia.com



NGUOI THUONG GAP 67

KE TIEP CHUYEN LAO CHOP

Chuyén ldo Chop, mot 6ng thg cay lang An Doai da bat song
vién phi cong My Pete Peterson thi ca thé giéi déu da biét roi. Tat
nhién, thién ha cing chi méi biét tudng tan chuyén d6 trong vai
nam trd lai day thoi. Con khi su kién Ay dang thuc su dién ra thi lai
khéng c6 may ai biét. Béi khi d6 dang chién tranh. Bom dan mu
mit. N6i nhut cdu néi cita miéng cia dan minh ldic iy thi gidc dén
nha, dan ba cing danh. C4 nudc thanh mat tran. Cu gia béan roi
may bay. Tré con ciing thanh ding si. Chi budc chan ra ngo da gap
anh hing. Nhin dau cing thiy anh hting ca. Bdi vay, viéc 1do Chop
bat gidc lai My tré thanh chuyén binh thudng. Binh thuong nén
chéng c6 ai dé y dén nita. Chinh 140 Chop cing dd quén khuiy
chuyén d6. Ma quén tu 1au roi. Chi dén khi vién phi cong 4y, ngai
thuong nghi si My Pete Peterson tré lai Viét Nam lam dai st Hop
chuing quéc Hoa Ky thi cau chuyén ci lai bung 1én thanh mét su
kién néng hdi. Bao nhiéu phéng vién thong tdn bao chi trong nudc
va thé gi6i 1an vé lang An Doai tim gap 140 Chop. Réi chinh Dai st
Pete Peterson khi vita dit chan t6i Ha Noi cing d4 dén tham ldo
Chop, tham lai lang An Doai. Va noéi nhu 16i ngai thi d6 la manh
dat ma ngai c¢6 nhiéu ky niém sau sic. Pete Peterson rat mung khi
140 Chop van con sdng. Ct nhu 16i ngai dai st thi cudc chién tranh
da qua qua 1a mot qua khit u buon. Con ngudi ta ching ai co thé
thay d6i duge qua khit, nhung hoan toan c6 thé thay ddi duge tuong
lai. Ngai muén cung 140 Chop huéng vé tuong lai. Roi ngai bao 140
Chop: Lan trudc, dé t6i duge An Poai, t6i phai nhay du. Con bay gic
thi toi cé thé dén thing An Doéi bang xe 6-t6. Ldo Chop cﬁng moi
ngal néu cb th01 gian ranh réi thi ngai cd dén 140 choi. Tat nhién
néu ngai c¢6 vé An Doai thi xin ngal cd di bang xe 6-t6 cho dang
hoang, chit dung c6 nhdy du nhu may chuc nam trude. Con néu ngai
van ctt nhay du thi 140 Chop lai danh phai chop ngai thoi. Tat
nhién, d6 1a diéu bat dic di ma Ko Chop hoan toan khong mubn
nhu thé. Va réi cling ti d6, 1an nao t6i vé qué, 1o Chop ciing téi héi
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tham sic khoé dai st My ma ldo van quen miéng goi la 6ng Bu Son.
Lao lam ct nhu t6i c6 thé gap dai st My dé dang 1&m. Cé lan léoo
con nhg t6i chuyén dén ngai dai s chit qua qué. D6 1a nai chubi
tiéu v6i chuc tring ga. P6i véi ngudi thén qué, thi d6 1a qua quy.
Ngudi ta van thuong dung moén qua Ay tham ngusi 6m hay dan ba
dé. Chi tiéc t6i khong sao chuyén duge gitp 140 mén qua dé. Diéu ay
lai lam 140 rat ngac nhién:

- Thé ra gip 6ng Bu Son ma khé dén thé kia a? T6i tudng béac
cing 6 Ha Nbi v6i ong Ay. Ngudi cing lang véi nhau thi gap nhau
lic nao ching dude.

Toi da viét mot thién phong su ké kha ky vé cudc gip g6 gida
140 Chop va ngai dai st My, roi dua chuyén 140 vao cuén Chan dung
va d6i thoai. C6 ngudi tudng t6i 1lam thé chi @& cho cudn sach thém
day. C6 ngudi trach toi sao lai dé 140 Chop ngdi chom chém trong
cai chiéu danh riéng cho cac nha vian. Thye ra, t6i nghi minh khong
nham. Téi trinh trong mai 140 ngdi chung chiéu véi cac nha van vi
140 14 mot nha tho dan gian. Nhung trong cuén sach, t6i chdng noi
chiit gi vé tho 140 ma chi ban dén chuyén danh gisc cia lao thoi. Tai
dénh gidc cia ldo Chop d4 néi tiéng khip nude. Con tha ca cia ldo
Chop thi chi néi tiéng trong lang An Doai Canh thg cay thude tho
140 vanh véch. Ho bdo: Ching t6i chi thdy méi tho éng Chop 1a hay.
Ctt 1am theo tho 6ng Chép 1a ching téi ¢6 tién. Con the cac bac, néi
khi v6 phép, khong thé nao... suc dugec.

Lo Chop c¢6 dén hang tram bai tho, ma toan thg néi vé cach
lam an 6 ruéng dong, vuon tudgc:

Ba con toan thé xd ta

Péng tam phén khéi giong ca ddi dé
Dai dé to map dai ghé

Sang ndm ta cit ddi dé ta giong...

Lao Chop c6 vé khoai nhing bai the nhu thé nay 14m. Dudng
nhu d6i véi 140, chi c6 tho ca méi c¢6 § nghia, chit con chuyén danh
gisc chi 1a chuyén nhéat thoi. Lao goi tap tho cin than, vudng vic
nhu mot cai banh chung. Thé roi vao mot ngay cudi nam, lao dot
ngdt mang cai banh chung tho 4y dén nha t6i, goi 1a dé nhs bac ném
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gitip, néu thay nhat thi bac ¢ thém gidm 6t vao cho né dam da.

DAy 1a 1an dau tién ldo Chop lén Ha Noi. Lo goi 1a chuyén di
doi gia. Co chau gai cua lao lay chong bén Gia Lam, gic lam nghé
ban vai, dd bd ra cd mot budi chg dé dua ldo di choi, tham danh lam
thang canh. Nhung chi di dugc mét lic lao d4 thay chan, vi Ha Nai
chd nao trong cling giong chd nao. Khong ngd thi d6 lai chat choi va
on ao qua. Nguci chen nguci. Nha chen nha. Nhin khap moi x6
xinh, chng thiy hé ra mot chut dat ndo. Thé thi trong ca dai dé
vao dau? Lao Chop thay chan qua. Chua hét buoi sang da cha con
chd nao nita ma di. Mai dén luc ay, 1la0 Chop méi chgt nhé dén mot
ngudi quen nita la ngai dai st My, ma lao luén coi ngai nhu mot
thang em. Vi thuc tinh thi ngai kém 140 dén ngét mot con giap.
Hom chia tay lao 6 lang An Doai, chinh ngai cing c¢6 nha y mdai lao
néu co dip nao vé Ha Noi thi dén ngai choi. U, thé thi lao dén chai.
Dén xem thang em song thé nao.

L&o Chop nhd ¢o chau gai déo dén cia Dai st quan My. Réi ldo
quay lai bao chau:

- Théi, may vé ma di cho di. Tao vao udng rugu véi Bu Son. Lic
nao can thi tao bao n6 dua vé. Chau khong phai don dau.

Thé roi 140 dén thing toa nha ma ¢6 chau gai bao d6 1a Pai st
quan My. Lao rat ngac nhién khi dén toa nha cua My, ldo lai gap
ngudi Viét. Mot anh gac cong ngudi Viét ngén 140 lai:

- Cu gia di dau ma vao day?

- T6i dén tham o6ng Bu Son. Pay cb phai 1a Pai st quan My
khong?

- Vang. Day la Dai st quan My!

- Thé thi dtng rdi! - Lao Chop cudi. - May qué, toi lai cd tuéng
la minh nham nha. Chu cho t6i gap 6ng Bu Son!

-0 day khong c6 6ng Bu Son cu a!

- Quai! Thé ra né néi déi a? Ma lam sao lai c6 chuyén thé
dugc...

ThAy 1d0 Chop ¢b vé ngd vuce, anh géc cong hoi:
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- Ong Bu Son 1a ngusi Viét hay ngudi My?

- Ngusi My!

- Thé thi khéng c6 roi. 0] day chi c6 moi 6ng Peterson la dai st
My, chit khong c6 6ng Bu Son nao ca

- Diing roi, ong Ay la dai sit My, nhung & lang, ching t6i van goi
la Bu Son...

- Thé cu c6 gidy td gi khong?

- Té6i chdng c6 gidy td gi ca. Ma lam sao lai cu phai co giéx to.
T6i tudng chi co6 xe may, xich-16 mdéi phai ¢6 giay dang ky. The ra
ngudi cing phai dang ky a?

- Khéng phai gidy dang ky ma la gidy thong hanh. Cu c6 ching
minh thu hay bat cit moét loai giay to gi dé di duong khong?

- T6i chi 1a nong dan. Néng dan thi can gidy t¢ lam gi? Téi chi
c6 moi mot cai gidy dé ¢ dong lang thi khong thé mang theo duge.

- Sao lai ¢b gidy t6 nao dé & dong lang?- Anh géc cong bét dau
ngad vuc. - Pau oc cu co6 lam sao khong day?

- Toi chéng co lém sao ca. Ong Bu Son m(‘)’i toi dén chai thi toi
dén chai thai. Ong Ay c6 bao t6i mang theo gidy to dau. Ma toi cing
chi c6 méi cai glay da1 mot mét sau, sdu dén tAn mét ba & canh dong
lang thoi. Loai gidy 4y thi dén bd téi cing chéng thé nao vac theo
dugc.

No6i r6i 140 Chdp cudi hd hd. Cai ludi @6 nhd nhd cda ldo e dap
dap vao 16 rang thung. Anh gac cong ciing khéng con gitt duge vé
nghiém nghi:

- Thé cu v6i 6ng Peterson 1a nhu thé nao?

- N6 1a em toi day!

-La em cu?- Anh gac cong tron tron mét - Xin cu nhé cho ring
ong Peterson la nguoi My...

- Thi n6 la ngusi My chi sao! T6i néi thuc, chu lai cit khong tin.
T6i la anh Bu Son that ma. Chu tuéng t6i la gian diép hua? Tb6i la
anh Bu Son. Chu cit vao bao Bu Son, c¢6 thang anh, la 140 Chop &
lang An Poai dén choi. Néu Bu Son di ving thi t6i vé...
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Nghe dén tén 140 Chép, anh géc cong dudng nhu da nhan ra
ngudi néng dan nam xua da bat vién phi cong My. Khong ngs 6ng
140 van con rat trang kién, van dua nghich tinh quai nhu mét ga
trai lang. Anh moi 6ng 1do ngoi dgi, roi di vao gap thu ky dai st My.

Chi mot loang sau, anh d4 quay ra:

- Ngai Peterson rit mung khi cu dén choi. Chi tiéc cu dén dot
ngot qua, lai khong béo trude, nén xin cu vui long chs. Hét gis lam
viée, ngai Peterson s& tiép com cu. Con bay gid con xin mdi cu vao
phong khach dac biét cua dai sit...

Mot ngudi My néi rat thao tiéng Viét dan 1do Chop vao mot can
phong khach sang trong. Trong phong cb xa-1ong. C6 may diéu hoa.
Mot day tu kinh bay la hét nhing rugu du cac loai hang. Chua bao
gld lao Chop nhin thay nhleu chai rugu dep va sang trong dén thé.
0] qué, 1o chuyén uéng méi mot loai rugu, 1a rugu nép nit 14 chudi
kho6. Lao bao mot anh nhan vién ngucsi My:

- Cha c6 chai rugu ngon nao cho ta mua mét chai?

- Thua cuy, cu thich loai rugu nao?

Anh nhan vién M¥ héi lai 140 Chdp bing mot giong lo 16. Va
diéu 4y lai lam cho 140 Chop rat ddi ngac nhién.

-0, thé ra qué gbc chd ¢ Ha Tinh a?

- Khong, t6i khong phai ngusi Ha Tinh. T6i la nguci Hoa Ky -
Anh nhan vién M§ phan bua. - Téi ciing d4 hai lan qua que cu roi.
Qué cu c6 bai hat Qué ta tu dat day lén(*). To1 thay 0 day day lén
rat nhiéu 1o gach ty tao. Cu thich loai rugu nao?

(* ¥ noéi bai hat cia D6 Nhuan)

- Loai ndo ngon nhéat, dit nhat, khodng mot triéu iy. - Lao
Chop noi voi day vé hanh dién. - Cha noéi giau gi chu, sang nay di
vOi qua, ta chi kip giat tdi c6 hon triéu bac théi. Chu ci tim cho ta
chai rugu trén mot triéu...

Lao Chop noéi vay cho oai. Chit thuc tinh, toan bo tai san trong
nha lao, c6 dem ban hét thi cing khong thé kiém noi mot triéu bac.
Lao Chop bao toi:
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- Thyc ra, trong tdi t6i lic dy chi ¢6 nhén mot tram ngan dong.
D6 1a tién cb chau gai dua cho dé 6ng vé di xe 6m. Nhung minh ctt
phai néi cing 1én nhu thé, dé cho bon M§ né sg. N6 can phai biét
rang, nong dan Viét Nam khéng c6 xoang dau nhé. Cing an choi
trac tang 1dm day. My chéng la cai dinh gi gi!

- Thé khi cu thanh toan thi sao?

- Lam sao ma phai thanh toan? - 6ng Bu Son 6ng ay tra cho
hét. Tbi biét trudc thé. Ma thé 1a phai. Minh 1a khach co ma. Chinh
ong ay da moi minh dén, chi c6 phai kién tha minh dén dau. Cé ai
mdi khéach dén nha #n ¢6 lai bat khéch tra tién rugu bao gio.

N6i roi ldo Chop lai cudi:

- T6i ctt tudng rugu M§ ngon thé nao. Hod ra cha ra cai quai gi.
Chai rugu miy tram d6 ma déng ngit nhu cit bo let. Loai rugu iy
so v6i rugu ta sao duge. Toi d6 hét di, chi gitt mdi céi vé chai. Qua la
thi rugu Ay chi c6 méi cai vo 1a co gié tri.

- T6i hom Ay, cu gap ong Peterson thé nao?

- M4i t6i t6i mit 6ng Bu Son mdi dén. Con sudt budi chiéu Ay,
t0i ngd mot gidc diy, bac a. Khi tinh day lai khong mé duge cia.
Chia kho4 chi trung truc mot cai cuc sit. R6 that khoa ciing chéng
ra khoa. Thé ma né lai bao 1a khoa tit. Kho4 tit chi 4p nhe 1a cta tu
mé. Nhung t6i khéng biét, t6i 4n manh qua nén tit bi triét. Thé la
canh cua cit ngam tit nhu tuéng nha tu. T6i nghi bung, bo me,
khong khéo né dién bién hoa binh minh réi. Trude day minh nhét
né vao kho lda. Bay gid né nhét lai minh vao cai 16-c6t lanh ngét
nhu L... ma. T6i dAm cta rAm ram, béc a. Chi ti teo nita, thi téi dAm
v0 cai toa dai st My.

- Thé hom Ay, cu véi ngai dai st M§ néi véi nhau chuyén gi?

-Ong Ay lai héi tham ba con An Doai. Roi t6 ¥ rat tiéc 1a do ban
cong viéc qua nén chua trd lai tham ba con duge. Ong Ay ting toi
nhiéu anh 14m. Ca mot quyén anh day bich in toan hinh 6-t6. T6i
ngd khong khéo bd nay con lam thém nghé buén 6t6 nia bac a.
Nhiéu 6-t6 14m. D1 cac kiéu loai. Nhung cb 18 biét toi khong cb tién
mua 6-t6 nén éng Ay 16 di, ching néi gi dén 6-t6 c4, van chi muén
cung t6i nhin vé tuong lai. T6i nghi bung, cai b nay ré that buon
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cudi. Gia khid cd mot i véi nhau roi thi con tuong lai cai khi gi6 gi
nita. Tuong lai cda t6i véi ong Ay 1a cai 16 dai mét sau, su mét ba &
dong lang ay. Xudng day rdi thi con nhin thay cai khi gi6 gi nita.
Tuong lai 1a chuyén cta cic bac. Ma xem ra béc ctiing hét thdi roi.
C6 chang la trong chd & 16p con chau béc théi. Cau mong cho ching
né ci di lam dai s, cit di budn 6-t6, hay ci dong trau ra dong cay.
Mét thi nam lan ra bai c6 ma ngu, chit dung cé san nhau, quat
nhau & trén dong, ciing ding nhdt nhau vao kho lda nhu tdi véi ong
Bu Son ngay xua. Chdi cai tro 4y chan 1dm. Ma ciing khong hay ho
gi dau, bac a!

http://ebooks.vdcmedia.com



Tran Pang Khoa 74

ONG CHU XE BUI

Ong chu xe bui 4y 1a Luu Xuan Tinh, giam d6c Cong ty Dién
méay Gia Lam. Cong viéc ctia anh 1a kinh doanh xe may, ma chd yéu
la xe may Trung Quéc. N6i nhu ngén ngit cia anh thi day la loai
xe... bui, cing nhu com bui, bia bui. D6 la hang hoa danh cho ngusi
ngheo.

T6i con nhd cach day ching sau, bay nam gi do, khi toi tu nude
Nga méi chan uét chan rao vé dén Ha N¢i, nha van Lé Lyu da vo
vai t6i: Nay, may roi khong, di choivéi tao! Pi dau? Tham mot nhan
vat tiéu thuyét! - Tham nhan vat tiéu thuyét? - Téi ngac nhién. -
Nay, bb c6 say rugu khong day? Cai thing cu 1an! Tao dau c6 nat
rugu. Thing Trudng trong tiéu thuyét Mé ring, may nhé chi. N6
chinh la théng Tinh, Luu Xuan Tinh. Tao ct tuéng no vui xac ¢
chién trudong roi kia. Tét nao, tao ciing tham thép thém mdt nén
huong cho né. Hoé ra né van séng. Bay gid cu ciu lam gidm déc
Cong ty Dién may ¢ ngay Gia Lam thoi.

A thi ra thé. Luu Xuan Trudng la nhan vat trung tam cda tiéu
thuyét Mé& rung. Ci nhu trong tiéu thuyét thi Truong la dai doi
trudng lai xe ding cdm. Trong mot tran chién ddu ddm mau, anh
mat hét gidy to. Néo ngs gidy t6 ay lai roi vao tay dich. Thé 14 sudt
gan mot thang troi, dich cd ra ra doc tén anh trong buéi phat thanh
Nhip cau thuong yeu 0] lang anh, c6 6ng thg cit téc chuyén nghe
trom dai dich. Thé 1a tin tic duge bung ra. Ai ciing dinh ninh ring
anh da chét. Thi chinh thing dich d4 néi thé. No6i ca tudi tén, qué
quan, con 6ng ndo, ba nao, § d6i nao. Chét lic nao. Chon cat & dau.
Dich néi cu thé dén thé thi ai ma ching tin. Ba me Trudng 6m liét
giudng, 6m dén rung hét ca toc. Ba cd sup xuéng ma lay ¢6 con dau
tuong lai, cAu xin ¢6 hdy thuong ba ma di 14y chong. Ba khong thé
chiu néi néu ngay nao ¢b cling qua chim séc ba. Con géi sinh né cb
thi. N& long nao ba bét né chét gia khi né van con rat tré va dep.
Cing vi thuong ba cu khé tam bt rit nhu thé ma ¢6 danh ra di. Co
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ldy mot anh chong thuong binh cing do ba cu dan xép. Khi hai
ngudi vita ¢6 mot dda con véi nhau thi Truong dot ngdt trd vé. Anh
chong s¢ qud, bo trén khéi lang vi ¢ nghi minh c¢6 toi, 1a da vi
pham chinh sach Hau phuong quan dgi. Truong da chu dong tim
gap anh. Ngudi chong dau dén xin duge trao lai vg cho anh. Hai 6i.
Lam sao lai ¢6 chuyén thé duge. Trudng 14 mot ngudi linh. Thing
linh ndo cam sing ra di cing la dé bao vé su yén am cho moi gia
dinh. Lam sao lai gianh giat hanh phic ctia ké khac, nhat d6 lai 1a
ngudi anh yéu mén, thuong cdm. Lé Luyu viét chuong nay khé cam
dong. C6 thé xem nhu mot man kich dic séc & thoi diém Ay. Toi hoi
Luu Xuéan Tinh:

- T4t nhién khi thanh nhan vat tiéu thuyét, nghia la da qua su
nhao nin, hut cau cua nha vén roi thi nguyén mau khong con
nguyén dang nta.

Vay su that cua cau chuyén con lai bao nhiéu?

- Con dén 99%. T6i ching biét 6ng Lyu 1an mo & dau ra chuyén
cua toi. Thuc tinh, t6i chi gap 6ng Luu ching muosi phut 6 Truong
Son. Lic bay gis dang mua khd. Chiing téi bat dau vao chién dich
van chuyén. Ban tit mu. Khi iy, éng Lyu tré 1dm. Tudi c6 thé nhinh
hon t6i moét chit, nhung quan ham lai thap hon t6i. Ong Lyu la
phong vién bao Truong Son. Con t6i la dai d6i truéng dai doi van tai
thudc doan 559. Ching t6i gap nhau loang thoang, néi vai cau bo ba
theo kiéu linh trang. T6i khong tin 6ng Lyu viét duge van. Nha van
phai thé nao kia chit. Chi it thi m&t mui ciing phai sdng sta. Dang
ndy o6ng 4y lai nhéch nhac, trong cing chéing hon gi mot thing linh
nho dit nhu minh...

- U ddng 1a t6 chi gap Luu Xuan Tinh c6 mot it phit trong hoi
nghi Chién si thi dua & méat tran. - Nha van Lé Luu xédc nhan. -
Nhung gip 1a t6 mé ngay. Tinh ding la thing linh chién. Lic 4y cu
cau mdi 1a thidu uy lai xe. Vay ma 1én dién dan hoi nghi, cau ta
dam choang ludn 6éng trung ta cap trén cia minh la hitu khuynh, la
nhét gan, chua thiy bom dan d4 s¢ vai dai. Tinh la mot dai doi
trudng diing cam. Ngudi ta d4 dinh phong Anh hing, nhung thiy
tinh cu cdu ¢t ngang canh bia nhu thé nén lai thoi. Chuyén riéng
cia Tinh, ca tuyén van tai déu thudc vanh vach. Té biét duge chit
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nao ciing 1a nghe canh linh 14i xe ké lai. Liic bay gi5, Tinh nhu mét
nhan vat huyén thoai ¢ Truong Son.

T6i héi gidm dde Luu Xuéan Tinh:
- Vay khi doc truyén Lé Lyu, anh théy sao?

- T6i khéc, 6ng a. Lan nao doc, t6i cing khéc. Chuyén thuc cda
toi thi t6i lai thay binh thuong. Trong chién tranh, c6 dén hang
ngan thang linh c6 cdnh ngdé nhu téi. Vay ma khi vao vén thi no lai
thAm thia qua! N6 con that hon ca sy that. Béi thé ma cam dong.
Ngusi yéu téi bay gis tén 1a Cu Thi Loc, qué & Vinh Phuc. Co 1a
cong nhan Nha may in Tién Bo. Pep gai ldm. Tréing tréo. Cao. Cac
¢6 hoa hau bay gid khong thé so duge. Chuyén co véi toi, ding nhu
ong Luu viét. Chi khac mot chit. Khi toi dot ngdt ti ¢di chét trd veé
thi ¢6 dang viét Thiép mdi. Ong Lyu dung chuyén ¢b bé con ra dén
t6i. DAy 1a 6ng Lyu bia. Nhung bia thé hay hon, d doi hon. Con
nhiing gi tiép theo thi hoan toan 1a chuyén that ding nhu éng Luu
viét.

- C6 thé cong bbd chuyén nay cho ban doc biét duge khong?

- Xin 0ng ctt thodi méi. Vi chuyén that nhu thé thi c6 gi ddu ma
phai giau giém. Ong cui viet thang tén ngudi yéu téi la Cu Thi Loc,
chit dung Cu Thi L. Viét tat thé kinh 14m. Ba Loc ¢6 doc dugc thi toi
tin ba ay ciing chang ndg trach. Ai lai di trach qua khi vang son tho
moéng cida minh. Con 6ng chong ba ay c6 biét thi cing chi tu hao
hon vé ngudi vg tuyét voi caa minh...

- Thé con ba x4 anh...

- O ba x4 nha t6i thi lai ¢6 mot cai dic rat hay ma toi vo cing
kinh trong. D6 la dic khong bao gic doc sach bao. Thé nén cac ong
co6 viét dén mudi cuon tiéu thuyét vé moi tro yéu duong vung trom
cua toi thi cing coi nhu khong viét gi ca...

No6i roi, giam d6c Tinh aoi rat khoai chi. - Trong toi bay gic
xeo x0 thé nay, chit hoi tré toi rat dep giai. Nhiéu c6 mét 1am day...

Téi ling 16 ngdm anh giam dbc dep giai Luu Xuan Tinh. That
tuyét. Mot nguoi hung tung bon ba tran mac, lai trai qua nhiéu noi
dau don trong chién tranh. Vay ma lai ci c6 gi téu téu. Trong anh
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nhu bitc tranh vui vé voi cia hoa si Nguyén Nghiém. Cap mét nhin
hoi 1éch. Cai miii léch, cai miéng léch, guong miét cing léch ndt. Ca
con ngudi anh trong cd xiéu xiéu nhu sip d8 up xudng. Vay ma
khong sttc manh hic 4m nao co6 thé quat d6 duge anh. Bao nhiéu
bom dan cda gidc My xua cing khéng sao giét ndi anh, mot con
ngudi lic nao cing chap chéi, chénh vénh nhu di trén miéng vuec.

) Chién tranh két thic, Luu Xuin Tinh chuyén sang lam kinh té.
Ay 1a nam 1976. Anh xuét ngd, xin vé Cong ty Dién may, Bo Noi
thuong. Thoat tién, anh lam quan 1y xe. Sau, lam truéng phong Kho
van, giam déc Xi nghiép Van tai, roi gidm doc Xi nghiép San xuét
va kinh doanh hang Dién may. Cong viéc chinh cua anh la kinh
doanh xe may cac loai. Nhung chu yéu la xe Trung Qudc. Bao gom
ca 14p rap, tiéu thu va bdo hanh. Xi nghiép ton tai theo co ché bao
cAp ma Bo cho phép. Nghia 14 van lam &n nhu thdi ky truée d6i méi.
Xi nghiép khong hach toan riéng, khong co6 tai khoan riéng. Luong
cong nhan van ton tai theo ba mitc nhu luong can bo nha nuée, cb
boi dudng thém chit it néu lam ngoai gis. Pé xinghiép ton tai dugc,
giam dbc - Luu Xuén Tinh cing xoay dd tro. Anh sén xuét thém ca
bia hoi. Canh bgm nhéu & thi trdn Gia Lam van quen goi 1a bia
Tinh, cing nhu phé Thin, thit ch6 Tu Béo. Bia Tinh dudéng nhu
khéng quang cdo ma van dit hang. Cac quay bia hoi quanh quanh
d6 van tu dén 1ay. C6 ngay anh xuét dén trén ba ngan lit. Mua lanh
it ngudi ubéng thi dep tiém, quay ra ban hang dién lanh. Cit thé, xi
nghiép xoay nhu chong chéng. Mién 1a lam sao lam ra dugc dong
tién.

- O cai thai cong nghé hién dai ma cac bbd san xuat lai et phai
trong vao thai tiét, phu thudc vao thdi tiét thi cing la that. Mda
theo thoi tiét khé khong? Téi héi giam d6c Luu Xuan Tinh.

Anh cuoi:

- T4t nhién lam #&n thoi ndo ma chéng khé. Nhung gidi con
chua sap thi ching t6i van ton tai duge. Co thdi cao diém nhu nim
1993, ching tdi con ndp ngan sich 1én dén 16 ty dong kia ma. Cac
ong luu ¥ cho rang, dan minh con rat nghéo. Xe dap, xe may ré tién
van 1a mat hang ban chay nhit, vi né hgp véi tdi tién cia ngudi
nghéo. Xe Trung Quéc rat ré. Trong lai béng nhodng, nhin bén
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ngoai, cing oach ching kém xe Nhat, xe Thai. Tho lanh nghé ciing
con khoé phan biét. Béi thé, chi can ngét chuc triéu la da giai quyét
xong duge khau oai. Cach mua xe ctia dan minh moéi noi mdi khac.
Dan Béc bao git ciing thich choi xe xin. Cai xe nhu d6 trang sec.

Nguoi la no 1é cua xe. Khong phal nguoi cudi xe ma chinh cai xe no
cudi ngudi. Con d6i véi dan mién Nam thi céi xe chi don thuan la
phuong tién di lai. Cd ré 1a mua. Hong dau chia diy. Khong chiia
duge nita thi mua cai khac. Dan Bic minh ciing 1§m anh mudn choi
xe xin, nhung trong tui lai céc dd tién. Thé 14 lai danh phai luy d6
ré. Tinh trang nay sé con dién ra kha l4u, nén ching t6i van ton tai
duge dai dai. Tat nhién, t6i rdt mudn thoat ra khoi bau khi quyén
bao cip. Lam sao dé xi nghiép ton tai doc lap, hach toan doc lap.
Nhung van chua thuc hién duge, vi con bing nhing vuéng viu
nhiéu thit qua.

Téi rat tin ngudi anh hung chién tran nay. Chi tiéc dai bang
khong c6 troi dé bay, ctt di ludn quén trong sin thi cing 1ét bét
chéng khac gi ga vit. Bao nhiéu ndm rdéi ma xi nghiép cta Luu
Xuan Tinh van ngén ngang nhu bai dé xe. Phong lam viéc cia ong
giam dbc van da chién nhu cai lan dai ddi trudng l4i xe mat tran.
Chiéc ban gb d4 ci. Chiée quat tran Trung Qubc cing rat ci. Can
phong van ténh toéng nhu hoi mudi ndm trude day toi ghé qua. Chi
khac la bay gig, bon phia tudng nhin dau cing thay rong Nhing
con rong xanh, rong d6 trong nhu nhu:ng con giun dat cé tua, cb
mado vé trong nhing tAm gach men tréng 16p.

- Béc ¢6 vé rat mé rong, ding khong?

- Pau c6. Pay la nhing tAm gach men 14t nén nha & trén Tong
cong ty con thua. Vit di thi phi. T6i bao anh em tadn dung op 1én
tuong lam tranh dan gian. Trong thé nhung cing vui mat ra tro.

T6i ngdm mAy biic tranh dan gian cda gidm dbéc Tinh. Lai nhé
dén nhing cadn ham cua linh tran. Can ham nho ma c6 rat nhiéu
hoa bao. Khong phai tranh rong phuogng ma toan la anh cac c6 gai.
C6 xanh xanh, c6 d6 do6. Co ao dai, c6 ao tam. Roi cadu chuyén lam
an thé nao lai quay vé thoi chién tranh.

- Ngay xua, c6 bao gig anh nghi 1a minh s& thoat chét, sé trd vé
nguyén ven sau cudc chién nhu thé nay khong?
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- Khong, khong bao gio dau, 6ng Khoa a!

Luu Xuan Tinh lic dau qua quyét. Déi véi anh, nhing ngudi
linh qua cdm thi kh6 ma thoat dugc cai chét. Néu khong chét tran
nay thi sé chét tran khéc. Chién tranh dai lién mién nhu thé, bom
dan mu mit subt ngéy dém nhu’. thé. Lam sao ma thoat dugc. Thi)‘i
bay gio, chi nghi dén mot gidc ngd ngon cing thanh chuyén vién
vong roi. Luu Xuan Tinh chi huy mot dai d6i xe luon sau. Anh ché
quan vao thanh ¢6 Quang Tri, roi chd thuong binh va liét si ra
ngoai. Ngay ndo, anh ciing chén cit dong doi. C6 khi chon tit t6i dén
sang ma van khong hét ngudi chét. Hom nay minh chén ban, chéng
blet ngay mai ai sé chon mlnh 0] trong nhiing tdi bom nhu thé,
séng ngay nao thi biét ngay y. Luu Xuan Tinh béng qua mua bom
nhu mot con thoi, ma roi van chéng sao ca. C6 khi bom ném tring
d61 hinh xe anh vao dung noi anh chi huy ma anh van khéng chét.
Anh chi bi stic ép, con thi khong c6 manh bom nao suét qua da. Noi
nhu Luu Xuan Tinh thi anh 1a ngudi ¢ cai via xung khéc véi bom.
Ctt danh hoi thay anh 1a bom né tranh.

- Chién tranh ¢b nhing chuyén rat la ky. La ky dén khong thé
tin duge. Nhung d6 lai 1a su that. Vay ky niém sau sic nhat cua doi
anh la gi? - T6i hoi.

Giam d6c Luu Xuén Tinh cusi diém dam:

- D6 1a 1an ching t6i chd hang Z véo chién truong. Ay l1a mot
mét hang rat dic biét. Nhing nam dé6 chuén bi cho Téng tan cong.
Chién truong can mot lugng 16n dan duge va luong thuc thyc pham.
DPua tit ngoai Béc vao rat cong kénh ma nhiéu khi lai hu hao. C6
khi can théng dudng, lai phai hit cd mét xe gao xudng vue. Xot rudt
14m.

Chiing t6i chuyén mot tan hang Z vao, roi d6i hang thanh db-
la, thanh sing dan ngay tai chd. Nhu thé tién lgi hon nhiéu. Tan
hang dac biét nay sé ra cho mot tram xe. Moi xe musi ky, dong
trong hom kém, ngoai phu thiéc. Trén 1a hang tap nhap nguy trang.
Mbi xe ¢6 mdt thiéu ta ho tong. Ménh 1énh cap trén la c¢b ging di
trong mot thang. Nhung chi 18 ngay sau, chung t6i da giao hang.
Doan xe chi bi chay mot chiée, nhung hang van nguyén ven.
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Cudc doi Luu Xuan Tinh 1a mot cude doi trién mién deo doc
bom dan. Sai Gon giai phéng roi ma nia thang sau, Luu Xuan Tinh
van khong biét cudc chién tranh da két thic. Khi d6, doan xe anh
van dang trén duong tiép tuc ché dan vao chién trudng. Trong xe
khi 4y toan dan phéo c& 16n. Ngay 15 thang 5, qua Pleiku, anh con
bi tan quan cia Ngé Quang Trudéng chin danh. Thé 1a dém Ay lai
tiép tuc chon cit dong doi.

-Vay anh biét tin chién thing lic nao.

- Liic vé dén noi giao dan, nghe anh em néi t6i méi biét nude
nha da thong nhat.

- Tam trang anh lic @6 thé nao?

- Con thé nao nia. Hoan toan té liét. Mét qua. Khi hoi lai suc
thi ¥ nghi trude tién cta t6i 1a xin ra quan, vé qué, dung lai cho b
me can nha, roi céy cay, buon ban, nudi vg con. Roi ra thi lam giau.
Hét gisc roi. Khong 16 minh lai ¢t nghéo khé méai. Chudéng qua! Bay
git khi da bét tay vao lam #n that su roi, méi hay viéc lam an ciing
chéng phai dé dang, nhat la khi minh van chi duge loanh quanh
trong cai bi bao cap.
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ME VA CON

Ngoi trudc ching t6i 1a hai me con. Chi Tran Thi Lu va chau
Nguyén Giang Tién, hoc sinh 16p 8A, Trudng trung hoc co sé
Nguyén Vin Tréi, thanh phé Thanh Hod. Vao thang Ba nay* (*nam
1998), chau Giang Tién méi tron 13 tudi. Ngudi gy nho, xanh téi.
Trong chau chi nhu mot dia tré 1én musi. Vay ma Giang Tién da la
tac gid cia bon tap truyén ngin day dan: Truyén cia Giang Tién
(1996), Tt nha dén trudng (1997), Me ban x6i (1997), Thim. Dan
(1998). Poc Giadng Tién, nhiéu ngudi td ra kinh ngac vi giong van
linh hoat, gia dan, sic sdo va dic biét 1a kha ning st dung ngon
ngi cia chau. Khong it ngudi con té ra nghi ngd. Diéu nay ciing dé
hiéu, béi nhing tai nang bam sinh thudng rat khoé 1y giai.

- T6i 1a mot ngudi that hoc, chi a. - Chi Tran Thi Lu bit dau
cau chuyén. - T6i sinh nam 1946 ¢ Quang Luu, Quang Xuong. Viung
qué t6i nghéo 1&m. Co thé néi Quang Xuong la mét trong nhiing
huyén nghéo nhit cda tinh Thanh Hoa. Pén nay, nhd chinh sach
@61 méi, nhiéu ngudi dan Thanh Ho4 da tré thanh triéu phi. Nhung
dan Quang Xuong van con an dén. Khong it ngusi d6i dai. Toi cb
bay anh chi em, hau hét 1a mu chi. Nam 1965, toi vao thanh nién
xung phong. O don vi toi c6 nguoi tung la gido vién, sinh vién.
Nhiéu 16p hoc bé tic duge thanh 1ap. Nho thé ma toi biét doc, biét
viét Thang 6 nam 1966, khi duge két nap Pang, t6i con chua biét
chi, phai nho nguoi lam don, khai ly lich. Pon vi t6i ¢6 150 nguai,
hau hét 1a dan Quang Xuong. Ching t6i dong quan & Quang Binh.
Nhiém vu cua chung t6i la mé dudng va bao dam cho con duong
thong sudt qua bén pha Long Dai. Pén nam 1966, t6i 1a trung doi
truéng cua don vi thanh nién xung phong 104. Trung d6i toi git
ngam Bung. D6 14 mot 1én d4 nam vat dudi mot con subi kha rong.
Dich ném bom suét ngay dém. Ca mét ving tring 16c. Dan dua nha
xubng ham. Ching t6i ciing & ham. D1t bom 1a xéng ra mat dudng
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ngay. T6i bdo chi em, né danh thi méc né. N6 ciy nhiéu bom dan thi
ct cho no tha stc vung vit. Bom né ném chua chic da tring. Ma cb
tring thi cing chua chic da chét. Giét duge ngudi cing khong dé
dau. Khi thdy bom thi ct Gp mat xuéng dat, k& cho manh bom
mubn chém dau thi chém, nhung ding dé né chém vao mat. Phai
gitt 14y mét dé sau nay con di 1y chong. Pan ba, con gai c6 mbi cai
mét ma lai d@é bom dan né vay hong thi bi tham 14m, sg 1dm. Vay
ma la chi a, ca don vi t6i ¢ dén hon tram ngudi, & gida sa truong,
ngdy ndo cing mu mit bom dan nhu thé ma ching c6 ai lam sao ca!
Tuyét nhién khong bi st seo gi!

T6i ngac nhién:
- Chi khong néi dua day chit?

- Chién tranh khong bao gio 1a tro dia ca. Ngay ban than toi,
t6i cling thay vo 1y, khong thé tin duge. Ching téi & chién trudng
dau c6 it, 5 ndm troi lién co ma. Sau d6, don vi t6i con vao sau trong
Trudéng Son. Céng viéc chinh cing van la mé dudng. Mua mua,
quan 4o hong sic sua khéi, lic ndo ding 4m si. Sudt nhing nam
bom dan 4y chi em chi bi héc lao va lang ben.

- Thé thi la that, chi a, & chién truong ac liét don vi dong nhu
thé ma lai ching c6 ai lam sao cd. Chuyén nay ma ké, co thé cb
ngudi sé khong tin.

- T61 cling théy kho tin, noi chi thién ha. Thuc tinh trong sb
anh em chuing t6i ra di dgt dy, ciing ¢6 hai ngudi hy sinh. Nhung ca
hai ngusi y déu da roi khéi don vi. Ngusi thi nhat 1a anh Théng,
qué 6 Quang Xuong, duge tong d6i nit 1én lam linh théng tin. Anh
dy di rai day, oai cam sao, vé dén ding cong don vi cd, 1a don vi
ching t6i thi vuéng bom tit truong. Ching t6i tim gom nhat anh 4y
thi chi con mot chom toc va nia canh tay. Nguoi tha hai la cau
Ubng Ngoc Mang, cau nay dep trai 1dm, hat rat hay. Tong doi rut
1én cho di van cong, thé roi cing bi bom chét trén duong biéu dién.
Con anh em 6 lai don vi thi ching c6 ai lam sao ca. Hinh nhu bom
dan né kiéng chung t6i hay sao ay.

- Chi lai dua roi!

- T6i dau ¢6 dua. - Chi Lu cudi tim tim. - T6i ké chuyén nay, cb
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khi chi ciing lai khong tin nét. Ay 1a vao dip Tét nam 1967. Nam d6
bom dan &c liét 14m. Nhung ngay Tét thi tam ngung ban. C4 hai
bén déu tuyén b nhu thé. Théng thusng ching tbi 1am subt dém,
ngay chui vao ham ngu chi tri ¢6 chuyén dot xuit nhu tic duong,
c6 ngudi bi thuong, co ham bi sap, hay xe chay chéng han, thi chi
em moi x6ng ra. Co duge ngay thanh binh, chi em phai tranh thua
chép thdi co chi. Ching t6i xuat quan vao ding sdng mung 1 Tét.
C4 don vi d6 hét ra duong, chi con lai may chi em ¢ nha lam cb Tét.
Btta ¢6 d6 kha linh dinh, béi thd truéng Hoang Tra, binh tram
truéng binh tram 14 ting don vi ching t6i cd mét con lgn gan 70 ky.
Ai ngd My 14t long. Ching a0 dén ném bom vao gitta trua _mung mot
Tét. Bom trung tim duong, nhutng chéng ai 1am sao ca. O nha, mot
qua bom tan choang vao gitta bép, vao dung chao thit lgn méi ac
chit? Chi em dat xudng dudi khe d4, thoat nan. Nhung chdo thit lgn
thi bién mat, bién dén khong con mot méau khau duéi. Chi em ci
tiéc ré: Kho, nha c6 ¢b, chi canh chiing ché, meéo! Ai ngd Gionxon lai
1én vao, xoi vung ludn ca chao thit lon! Tiée dén ddt rudt!!'

N6i roi, chi Lu cudi. Nu cudi sdng bing ca guong mét xuong
xuong, khic khd. Téi van con chua hét ngac nhién:

- Pung 1a chi ¢6 nhiing chuyén qua kho tin that!

- Ay chinh vi thé ma t6i méi nhd, va nhé rat dai. C4 chuyén nay
nita chit. D6 1a vao gitta nam 1968, vita xong dot Téng tién cong
MAu Than, binh tram 14 md Pai hoi anh hing va chién si thi dua.
Ca don vi toi chi ¢6 hai ngudi duge di du. Anh Poan Man, chinh tri
vién 1a khach moi, con t6i 1a dai biéu chinh thite. Ching t6i vugt
rung, 161 sudi, cude bo sudt mot ngay, dén sdm t6i thi t6i dia diém
hop. P6 1a mét hang da rat rong, chita duge dén ngan ngudi § mot
héc nii thudc cay sb 14 duong Truong Son. Trude khi di, t6i bao chi
em: Céac cau cb ging chiu khé ddm duong phan viée ciia minh gidp
minh nhé. Minh di #&n c6, khi vé, thé nao ciing c6 phan. Minh sé& dé
phan céc cau. 0] Pai hoi that vui, cha phai lam gi, chi phat biéu roi
hat, roi vo tay, roi 4n lién hoan véi rau mén thuc, rau tau bay, va
mang ring. T6i di ngy, lai c6 chién si ganh nude tu sudi 1én cho
minh rita chan. That ching khac gi 6ng hoang, ba chda. Khi ban té
chitc goi t6i 1én nhan phan thuéng, t6i ngugng qua. Anh Man phai
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nhéan thay. Mét goi kha to. Téi khéng ddm md, cit 6m khu khu ve.
Chuyén nay thi ca don vi s& duge mot bita vui vé roi. Nhung khi mé
ra thi chi c6 miy mét vai x6, mot bing khen vé bang tay, va bon cai
quai dép cao-su. Oi gigi! Ching t6i mung dén ta nude mét. Toi chia
cho chi em. Ai dugc, chﬁng ta cung mung, con ai khong co cﬁng
du:ng ti nanh, thic méc, kéo roi 1a1 pha1 an han. Ching minh cb thé
song nay, chét mai. Thé nhung roi ching ai chét ca. Chu bao thé co
buodn cudi khong?

Chéng c6 gi budn cudi ca. Nhung véi ngudi phu nit qua cam nay
thi tat ca nhing chuyén nguy hiém khi d4 vuet qua roi déu cé thé
tré thanh nhing chuyén buoén cugi. T6i to mo:

- Chi phuc vién nam nao?

- Khi tam nging bén. Vao nam 1970, t6i chuyén vé Tinh doan
Thanh Hoa. T4 chiic tao diéu kién cho t6i di hoc. Nhung t6i khong
hoc duge, chi a. Pau dau 14m. Bom dan né kiéng minh, cai chit no6
cing kiéng minh. O tinh doan it nam, toi chuyén sang kho luong
thuc Thanh Ho4. Nam 1990, t6i vé huu. Nha t6i ciing vé huu roi.
Ong ay trude cung la thanh nién xung phong Chung toi gap nhau ¢
chién truong roéi yéu nhau. Bay gig, ong ay yéu lam, bao nhiéu nam
bi bénh duong rudt, ong ay chi an rau, khong an duge chat dam.
Nhiéu ldc, nhat 1a khi tré gici, 6ng iy ndm liét giuong. Nhung
ching t6i séng rat hanh phic. Luong cta toi v6i nha toi, cong tat ca
duge bon tram ngan dong. Nha t6i ndm miéng &n. Hai vg chong, hai
dia con gai va ong bd dé téi nam nay 83 tudi. Khi nhan luong huu,
toi dé riéng ra hai tram ngén la tién cho hai chau hoc thém, 50
ngan tién dlen 150 ngan dé dong gao. Con tat ca moi chi phi cda ca
nha, déu ndm trong noi x6i cua to6i. Ngay nao, toi cing di ban x6i
nudi cac chau an hoc va nudi cg gia dinh. Té6i bdo, b6 me that hoc
roi. Céc con phai chiu khé hoc va hoc that gidi. Puge cai céc chau
nha téi hoc tt 1dm. Con gai dau long cda t6i, chau Hoai Thu hién
dang hoc 16p 12 Trudng chuyén Lam Son. Vita roi, chau doat giai
nhi toan tinh ky thi hoc sinh giéi tiéng Phéap. Hién chau dang & doi
tuyén chuén bi tham du ky thi hoc sinh gidi qudc gia. Chau Giang
Tién cing la mot hoc sinh gidi van caa tinh.

- Chi ¢6 doc truyén cua Giang Tién khong?
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Chi Lu lac dau:

- T6i ban t6i mat t6i mdi, lam sao con c6 thoi gian nao nita ma
doc sach, ha chu. Thay chau ci hi hoay viét, viét roi xoa, phi giay
qua. T6i can rang sam luon cho chau hai cai bang v6i hop phan, dé
chau co6 thé viét suot ngay, viét quanh nam.

- Chéau viét van trén bang a?

T6i ngac nhién quay lai hoi Giang Tién. Chau bé cudi ngon
nghén, roi chi 1én hai cai bang den dong lién nhau, chay doc suot
mot gian nha:

- Vang. Ban thdo ctiia chdu diy. Chd nao khong ung, chau xoa
di, viét lai. Khi nao chit kin déc hai cai bang roi thi chau cho hét
truyén luon...

T6i bat cudi. C6 18 trén doi ndy, ching c6 nha van nao viét van
nhu Giang Tién. Viét bang phan trén bang. Chia ban thao cing
trén bang. Theé ma lai chin chu. Cau cht van ci dau ra day.

T61 to mo:
- Chau viét moi truyén lau khong?

- Cing tuy théi, chi a. Co truyén ngén chau viét dén nda
thang, vi nhu truyén Me ban x6i, chau viét vé me chéu, cd nhiing
chuyén cia me chau hoi con 14 thanh nién xung phong. Cé truyén
chdu viét nhanh, nhu Chiée xe dap coc cach, chau viét vé chiéc xe
cia chi Thu chau. Hay nhu truyén Thim Dan, truyén Bac X4c, chau
viét ciing nhanh 1dm. Béc Xac 1a bac ho chau. Béc éy nghién rugu,
khé 1dm. Chéau viét xong truyén, chua kip doc cho bac iy nghe thi
béac Ay da chét roi. C4c nhan vat cia chau déu la nhing ngusi cb
that. Chau khong bia dau, chu a. Hang ngay, cac nhan vat cua chau
c6 thé ding trude bang, xem truyén cda chinh ho. Ché nao khéong
ding, ho gop ¥ cho chiu sta. C6 ngudi buc qué, ho x0d béng di. Thé
1a mat diit cai truyén.

Lai con thé nita. Cé 18 ching c6 tac gid nao gan gii nhan vat
cia minh nhu nha véin nhi Gidng Tién. Nhan vat c6 thé néi loan,
chéng lai nha véan va pha luén tac pham. T6i to mo:

- Chéu doc nhiéu khéng? Chau thich nha van nao nhat?
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- Trudc day, chau doc it vi khong c6 sach. Ma sach dat 1dm. Me
chau khong thé mua ndi. Vita roi, khi tap truyén ngén: Tt nha dén
truong cda chau duge Nha xuit ban Kim Pong in, chdu ra Ha Noi
nhan sach, nhan nhuan but, cac ¢ chi ¢ Nha xuat ban cho chau ca
mot ba-16 sach, chau mang vé nha, doc sudt dém. Truyén nao chau
cting thay hay.

Chi Lu cuoi:

- Nam vua roi, thay Lé Pinh Hinh, gidm d6c S¢ Gido duc
Thanh Hoé trao cho chdu phan thudng ciia Quy tai nang tré.
Trudng ngoai ngt Hoan Cau cda thanh phd H6 Chi Minh ciing trao
tang chdu mdi nam mot suit hoc béng tri gia 100 do la. Téi dé chau
mua sdch hét. Nam t6i, t6i dd chudn bi sdn phuong an roi. Néu
chau Hoai Thu d6 dai hoc, toi gui ong ngoai vé qué cho di nudi. Bd
chau 6 lai Thanh Hoa nu6i chau Giang Tién. Con t6i theo chau Thu
ra Ha Noi. Sang t6i di ban x6i, chiéu toi ban rau, 14y tién nudi chau
Thu hoc dai hoc. Cac con t6i phai tét nghiép dai hoc. C6 thé sau nay
ra trudng, ching cing lai that nghiép, lai di ban x6i nhu t6i thoi.
Nhung du la ngusi ban x6i thi cing phai la nguci ban x6i ¢6 trinh
d6 dai hoc. Trude day, bom dan thing M§ con ching giét ndi minh.
Bay gid ca nude hoa binh roi, cha 18 cai nghéo, cai kho lai dau doc
minh, lai giét minh chét dan chét mon sao? Chuyén a4y méi kho tin
nhét. Vi né vo 1y 14m. V6 1y dung dung...
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HOA SI LE THANH MINH

D6 1a cau néi vui cda tién si van hoc Trinh B4 Dinh. Pinh béo
toi:

- Nay, gém that, Lé Thanh Minh nhu mu phu thuy. N6 c6 thé
bién chai lo vé thanh vang...

T6i tron mét kinh ngac. Trinh Ba Dinh 1a nha phé binh nghién
cttu thit thiét, lai an noi nghiém tuc, chi dau co6 dua cgt va bong lon
nhu minh. Dinh bao:

- Ong khong tin thi ci dén nha thang Minh ma xem. N¢ ¢t ngt
suot ngay. Luc nao doi lai vac chai lo v6 hay may con chu6on chuon
kim di ban. Ma ban dit. Hang qudc cAm ciing chang dét duge hon
thém.

Pung 1a Lé Thanh Minh ban chudn chuén kim véi chai lo vé
that. Nhung d6 1a chudn chudn va chai lo v§ trong tranh. Anh bién
chung thanh nghé thuat. Va khi da thanh nghé thuat thi thiét thi
vo gia roi, chang bac vang nao so duge. Trinh B4 Pinh thi lam mot
bai toan vui. Anh hach toan theo kiéu mot ba hang xén nha qué.
Méi hay Minh lai khung khiép: Gidy dé6 Minh mua mét nghin mot
td. Mau khoang hai nghin. Vi chi tit ca von Minh bd ra méi cb ba
ngan dong. Anh ban 300 d6, c6 cai dén 500 da.

Lé Thanh Minh trgn mét lén:

- 0, mAy cai 140 nay dién that roi. Té ban tranh, ban tri tug,
nghé thuéat, chit ¢6 ban mau véi giay do gia cao dau ma cac cau bao
dat?
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II

T6i biét hoa si Lé Thanh Minh ti ndm 1984. Khi Ay, ching toi
cing vé Thanh Xuan hoc ngoai ngt, chuén bi sang Lién X6. Minh
hoc Truong Hoi hoa I. Xurikov. T6i ¢ Hoc vién Van hoc M. Gorki.
Céch nhau vai bén tau dién ngadm. Ngay nghi ndo, ching téi cing
gap nhau. MAy 6ng ban Nga bao: Tui Viét Nam rat thich tu hop.
Ma ciing la. Néu chi c6 mot thing thi chiing ngd. Hai thing 1a xi
xup niu nuéng. Con néu ba thing tré 1én thi ching rom ra ban
chuyén chinh tri. Ching ti c6 biét gi chuyén chinh tri dau. Chi
thuan tuy ban nghé thuat thoi.

Nhitng ndm Ay, ¢ trong nude rat vat va. Dan d6i. Luong can bo
chi dd séng moét tuan. Moi nha dua nhau nuéi lgn. Cé gia dinh trén
tang nam, ciing ngdn moét nda nha danh cho lgn, con goi mot cach
kinh cédn 1a thu trudéng lgn. Vg chong, con cai 6m dau chéng sao,
nhung thu trudng lon ma 6m 1a néo loan cé nha.

Lé Thanh Minh tranh thu cuéi vg. Roi @€ lién hai dda con. Anh
bdo: Phai tranh thi ma dé, ong a. Pé con trude, roi dé tranh sau.
Bdi con can duong stta. Pudng sita d4 ¢6 Lién X6 chiu roi. Con tranh
thi chi an tim éc minh théi. Tim 6c minh thi lic nao cing san. T6i
chi sg tré con suy dinh dudng.

Hai dda con Minh trong ci déu thau thau nhu tring ga, tring
vit. Chung nghich nhu quy si. Nhung ci nhu quan niém cua Lé
Thanh Minh thi tré con can phat trién tu nhién. Bé6 me khong nén
can thiép qué siu vao ddi séng ciing nhu tinh cach ctia ching. Can
ph()ng Minh danh cho con ngén ngang bua bon nhu mét bai bom. Co
lan, mot hoa si dén cho‘1 nam nghi trua ngay trén san nha. Thang
bé béng ngin ngudi ngam guong mit xom xoam rau ria cia ong ban
b6. N6 bao: Mat chi buén cudi 1dm. Cd um tim nhu bui rdm. Chau
dai nhé! Anh hoa si ngén ngudi truéc y nghi rat ddi la lung cda
thing bé. Anh tuéng né dua. Thé 1la anh cing dua: u, thi chau dai
di! Ai de, thing bé vach voi, rét thing mot luong nude khai mo,
néng héi Xuéng cai bui rdm um tum cua hoa si, khién anh chang
kéu ré 1én nhu bi choc tiét. Anh lan méy vong, roi chay té ra khoi
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phong nhu tén ban. Ma chay cing khéng kip. Bdi vi khach d6 dau
c¢6 chuén bi cho cudc tdu thoat nay. Con hu qua! Lé ra thi bé danh
don. Nhung con da xin phép béc, nén bd tha. Ban sau khong duge
nhu thé. - Lé Thanh Minh quat con, roi quay lai bdo ban: - Ma ciing
tai cAu nia. Tai sao ciu khong méing né ngay tu dau, lai bao né dai.
Théi, tdm di bd, roi vao ta dn com.

Lé Thanh Minh lam bép khé giéi. Anh bao: Té nau chic chin
ngon. Chi mdi khoan sach sé vé sinh 1a t6 khong dam bao dam. Roi
Minh kéo ching t6i di cac Vién bao tang My thuat. Anh c6 thé lang
thang su6t ngay ¢ day. Roi anh khuan sach vé nha. Minh doc nhiéu,
du cac chung loai, ma doc kj nhu mot nha nghién citu. Dac biét 1a
sach khoa hoc va nghé thuit phuong Déng. Roi anh vé. Vé rat
nhiéu. Tranh chan dung. Tranh tinh vat. Tranh phong canh. Tranh
tritu tugng. Buc tranh ndo ciing ¢6 hon. Nghia 1a rat song dong. Ma
dd cac ching loai, kich c¢. Coé tranh chi bang ban tay tré con. Co
tranh hoanh trang, to hon ca bic tuong. Chu yéu la son dau. Minh
vé hang tram tranh nhu thé. Anh d4 hai 1an md trién 14m c4 nhan 6
Matxcova. Phong tranh Minh rat déong khach. Bé ban nuéc ngoai
rat thich tranh ctia anh. Minh vé ding nhu anh quan niém. Déi véi
ngudi nghé si, khi séng thi ding lap di. Ctt séng nhu tit ca moi
ngudi. Co thé 1an vao cad mét bién ngusi. Nhung khi sang tao nghé
thuat thi lai phai that quai dan. Nghia la phai thuc su doc dao,
khéng 14n vé6i bat cit ai ca. Chi c6 lam duge thé thi minh méi ¢6 vi
tri trong nghé thuat, va ngusi xem méi mua tranh cua minh.

Budi Lé Thanh Minh bao vé tac pham tt nghiép t6i c6 dén du.
Phai néi d6 1a mét cude trién 14m nghé thuat tha vi. Méi ngudsi mot
phong cach. Nhung tranh Lé Thanh Minh van c¢6 mét vi tri riéng va
n6i troi hon ca. Béi thé, Hoi dong Nghé thuat danh gia rat cao. Chu
tich Hoi dong, gido su hoa si néi tiéng Lién x6 T. Salakhov cho ring,
Lé Thanh Minh rat gidi trong bd cuc va dic biét 1a viée st dung
mau sic. Anh 14 mot hoa si rat doc ddo cia phuong Pong. Ong hy
vong Lé Thanh Minh sé thanh hoa si 16n va anh sé€ lam rang ré
Truong Hoi hoa Xurikov.

_Sau nay, nghiém ra, toi thy éng thay Nga ay rat tinh tudng.
Ong da nhin ra cai biét tai, cai thé manh cua Lé Thanh Minh. Anh
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thuc su 14 mot hoa si ¢6 tai. Bic tranh nao cda anh ciing rat doc
d4o. Poc ddo ma khong xa la. Anh k¥ ludng trong ting chi tiét nhé.
Va no6i nhu Trinh Ba Dinh, Minh toan vé nhing thi nguoi ta vt di.
Céi chai v§, cdy dén dau, vai quan bai d4 cd, cai md chua va cubn
sach nhau nat, déng bac rach, cai dia Bat Trang stut seo, roi lai
chuon chuon kim... Anh vé k§, nhu kiéu tranh c6 dién thGi Phuc
hung, nhung lai tinh vi, hién dai va moi mé, cac nét déu song dong.
Déong tién, quan bai, cai dia vd... trong that dén mic cam gidc nhu
anh khong vé ma nhéc luon hién vat dén thing vao tranh. Va néi
nhu hoa si néi tiéng Lién X6 T. Salakhov: Cai tai cia Lé Thanh
Minh 1a anh d#t nhiing céi rat khac nhau & bén nhau cai nao cing
sang ro nhung lai tao ra khodng mu md, mung lung, bat ngat, dén
noi c6 cam giac biic tranh da tran ra khéi khung, va hinh nhu chinh
Lé Thanh Minh cing cdm thiy hodng s¢g trude sy ndi loan cia
ching, nén anh d4 tréi ching lai bing may cai khung khuén ngay
trong tranh manh nhu nhing s¢i to nhén. Nhung c6 diéu la la
dudng nhu nhiing duong nét, hinh khéi nhé bé thua thoang phoi ra
trude mét ta kia chi 1a do anh, 14 nhing nét chAm pha, con bic
tranh thyc su caa Minh, cai anh dung cong vé lai la nhing cai anh
khong vé, chiing ndm siu § phia sau buc tranh kia.... Téi nghi day
chinh 1a biét tai cia Minh. N6 lam cho tranh cta anh ¢6 nhiéu sic
goi. Vi thé dan sanh diéu rdt mé anh, sin tim tranh ctia anh. Cac
gallery sudt ngay dién dén, giuc Minh nhu giuc con ng. Cé tranh
anh chua vé xong, ngudi ta dd doi khuan ra khéi nha. Roi ngudi ta
con sao chép tranh cia anh. LLé Thanh Minh phai c6 nhing ky hiéu
riéng dé gitp ngudi mua phan biét gitta tranh that véi tranh gia. Do
la diéu thudng chi x4y ra d6i véi cac danh hoa, hodc nhing bac tai
danh da chét, chi rat it khi xdy ra d6i v6i ngudi con song. C6 1& vi
thé ma tién si Trinh B4 Pinh goi Lé Thanh Minh 14 m6t mu phu
thuy, c6 biét tai phu phép, bién nhing chai lo v& thanh vang. Téi d4
duge thdy mot bic tranh chai lo cia Minh bay trong Trién 1am &
pho Trang Tién, v6i gia 34.000 d6 la, tuong duong véi mot biét thy
ba tang sang trong. Thoat dau toi ctt tusng Minh dé thé cho oéch,
nham gidi quyét khau oai chi ¢6 miy ai mua. Tranh nghé thuat ma
ré qua thi cing khong c6 ai them nhom. Vay thi viéc gi hoa si khong
nang vot gia 1én dé lam mot thi trang tri. T6i thit héi bic tranh cia
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Minh. C6 trong coi trién 14m lic dau: Bidc tranh nay khong ban
duge, anh a. Mot ong Tay da dat tién mua roi! Trinh Ba Dinh cudi
bao toi:

- D4y, thi t6 d4 bao roi ma. Lé Thanh Minh thyc sy 1a mot mu
phu thuy. Chi phu thuy méi ¢6 kha ning kinh doanh va lam giau
bang chai lo v4...

http://ebooks.vdcmedia.com



Tran Pang Khoa 92

NHA VAN HUU UGC - NGUOI CUA HOM NAY

ThAy t6i danh du véi Hitu Ude, nhiéu ngudi cd to mo héi: Nay,
éng thay Udc thé nao? Léo thuc su 1a ngusi thé nao? Thi con thé
nao nia. Cit trong ldo dd biét. Nang dong. Théng minh. Nhanh
nhay. Tinh quai. Va dai ldc ciing hach ra tro? Hiu Udc 1a ngudi cua
ngay hom nay. Hay néi cach khéc, anh 1a ngusi cia kinh té thi
truong. Nhé lai thoi bao cAp ma hai. Ngay ¢ Lién X6, noi duge coi 1a
thién dudng ma cing khé quéa. Ra khéi thanh phd, di xuéng ving
qué, t6i thay nhiéu gia dinh nong dan cing thiéu thén, d6i khé.
Xem ra, ho ciing ching hon gi minh. Cé nha, mia dong xudng t6i
am 30 d6, ma hai me con chi ¢c6 mot cai ao banh-t6. Me ra duong thi
con phai ngdi ru rd trong nha. Ngay tai tha d6 Matxcova, dé mua
mét can thit, co khi phai mit dén gan nia ngay, vi phai qua ba lan
xep hang. Xep hang can thit. Xép hang tra tién & chd thu tién. Roi
xép hang 14y miéng thit ra. O ta, ngudi nong dan lam ra hat gao thi
quanh nam do6i. Nguoi chiu kho hon, nang dong hon, c6 dugc chut
tién thi lai bi ngudi xung quanh nhin bing con méit nghi ky, ¢ nhu
d6 1a ké boc 16t ké pha hoai dat nuée. O lang t6i, c6 mot 130 thg cay
ciing nhd su chiu khé va nang dong cia cad miy bd con, ma ldo cb
cda an cda dé, c6 nha ngoi cay mit. Lao bi qui 1a dia chd. Nha ngoi,
noi dong, ¢bi xay bot, chum vai, xoong noi, nhing thi goi 1a tai san
bat chinh cda 140 da bi tich thu, chia cho hai anh ban ¢b nong. Con
b6 con 140 thi xudng & chudng bo. Bay gis, nhd cong cude doi méi,
lang t6i Am dan 1én. Nhin d4u ciing nha ngéi cdy mit. Lang toan dia
chd cd. Nhung ma néu tim hiéu k§, anh dia chd ci ciing van gidu
hon va anh ban ¢b cd cing van nghéo hon. Ngudi nang dong thi &
thai ndo cing van niang dong. Trén céi chudng bo xua, bd con ldo
dia chu thg cay lai dyng 1én mot cai biét thy cao chot vot. Noi that,
dén kinh sang choang Con may anh ban ¢ néng duge chia nha kia
thi d& ngdéi ban, &n dan. Can nha khang trang ctia bb con ldo dia
chu xua, bay git trong nhu cai chuong bo xay dé. Thoi du tri da qua.
T6i tin ching bao gid ching ta lam cudc ddo 1on trat tu d6 lan thi
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hai. Xin céc vi ¢6 tai lam gidu ¢ yén tdm lam gidu. B6i tai ban cudc
cach mang d6, c6 nghia la tu huy diét.

Hittu Ude 1a mot ngusi may mén. Néu & thoi trude, khong khéo
anh xudng chudng bo & roi. Du trong d6i, anh ciing ting ¢6 phen 1an
dan, c6 phen véi anh, ngay ca cai chuong bo xay dé kia ciing thanh
mot thién dudng ma anh khéng ddm mo ude téi. Nhung rét cudc,
anh van 1a ngudi may mén. Béi anh d3 gip cong cudc doi mdi cia
Pang khi van con tré, con sic luc. Nha nude d4 md rong canh cia
dé moi ngudi dan c6 duge bau khong khi trong lanh. Moi tiém lyc da
dugc giai phéng. Ai c6 kha ning gi thi c6 thé phat huy dén hét nang
luc cua minh.

Hitu Udce 1a ngudi ¢6 nang luc, lai thém tinh chiu khoé ctia mot
ngudi von goc nong dan. Bdi thé, véi hai ban tay trang, anh cing da
dung 1én duge biét thy ba tang trén hang tram mét vuong dat &
gitta thu d6 Ha No6i. Khi 6, anh dau da c¢6 t6 An ninh thé gidi, mot
td bao an khach vao hang bac nhét cda béo chi nuéc ta hién nay.
Vay Hitu Udc kiém d4u ra tién? Anh boc 16t ai ma c6 duge nha ngéi
cay mit sém thé? Xin thua, anh di nhit ve chai diy? Nghia la Htu
Uéc lam nhiing viéc hoan toan thu céng. Anh dén bia cic-tong, lam
bao bi in nhén d6 hop cho cac nha hang, cac xi nghiép kinh doanh
san xuat. Chi nuodi minh véi nudi vg con thoi thi dau c6 khé. Lo mo
thé ma roi ciing ra duge mot co ngoi. Hitu Udce biét 1am ra dong tién,
nhung ctng rat biét tiéu tién. Lam ra tién d4 kho, nhung biét tiéu
tién con kho hon nhiéu. Ngudi biét tiéu tién ching bao gid ném tién
ra gi6. Dong tién dén dau ciing déu ¢6 muc dich ca. Nghia la dong
tién phai duge dit ding chd. Néu chi dung, ¢6 b6 ra hang tram ty
dong ciing khéng phan van. Con tiéu vo bd thi du chi chi mét xu
thoi cing tiéc dén ddt rudt. Nhiéu anh lam kinh té ma phai vao tu
hay ra dua coc, chdng qua cing chi 1a nhiing ké khong biét tiéu
tién.

Hitu Uéc ¢6 con mét nhin vao dau cing thay tién. Anh viét van,
lam phim, viét kich, roi c& hai kich. Lam cho ngudi ta khéc da khé.
Lam cho ngudi ta cudi con khé hon nhiéu. Béi mudn cudi duge phai
thong minh va o tri tué rat cao. Mot dda tré vita dé ra da biét khoc
roi. Ma khéc rat bai ban, rat nhuan nhuyén. Nhung cudi thi phai
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16n 1én, phai tiung trai va phai c6 hoc méi c6 thé cudi duge. Hitu Ude
tung ra Sép rém, mot v kich cudi dai gan hai tiéng dong ho. D6 1a
mot viée lam khé 1a bao phéi. Ciing may, anh chon duge dan dién
vién c6 tai cu thién ha, lai thém mét dao dién gisi, c6 nhiéu miéng
meo. Cau chuyén rat buon cudi ma van dé dat ra lai nghiém tuc,
khéng hé ré tién. Ngusi xem cudi ngit nghéo tit dau dén cudi.
Ngusi kho tinh may cing khong thé nhin duge cudi. Gia vé thap
nhét 50 ngan, cao nhit 70 ngan. Cung Hitu Nghi 1200 ché ngoi ma
tdi nao cing dong nghit, ké ca nhing hom c¢6 bong da chau Au.
Ngoai cda rap, trude gio biéu dién, ngudi ta con ban chui 300 ngan
mot cap vé. Hitu Ude lam choi ma héi ra tién. Nhung cai viéc anh
dung t3 béo méi 1a chuyén la nhat.

Con nhé cach day ching miy nam, Hiu Ude tat ta chay dén
Tap chi Van nghé quan doi tim t6i. Nay, 6ng phai sang giup t6i? Co
mot viéc rat quan trong, phai coé éng ra tay thi méi xong duge!'.
Quai? Cé viéc gi thé nhi? Mot ngusi nhu Hitu Ube ma lai phai nho
dén t61i u? Mot anh chang phat pho, mot gd vo cong roi ngheé lai o
thé thanh nhan vat quan trong d6i véi Hitu Uéde thi ciing la that.
Ma biét gitp gi cac 6ng ban cong an? Tém gian diép thi khong cb
nghiép vu. San bat cudp thi khong c6 vo, lai nhat gan. Truy lung ké
buén 14au, bon chita gai mai dam thi tinh lai cd né, ¢t thiy nudc mét
dan ba 1a sg, 1a run hét rudt gan tim phéi roi, bao nhiéu nhué khi
dan ong bay dau tiét, Thé th1 biét gidp gi? Cé viéc day‘7 Viéc nay thi
ong lam ngon. To6i d4 tinh roi ma. Viéce gi vay?. Ong chi ngdi choi
thoi, chdng phai lam gi ca. O hay! Hoa ra bén cong an lai ¢6 mot
nghé rit quan trong, 1a nghé... khéng lam gi ca? Thé thi hay qua?
Hop v6i s6 trudng cia minh qué. Phai xin tay lam ngay thoi.

Thé 1a chung t6i xudng dudng gitip Hitu Ube. Cai cong viée
quan trong ma anh nhg 1a tham gia vao Hoi dong bién tap. Toi xép
éng vao day cho dep c6 6ng lam anh bu nhin canh dua. T6i bao léc
thi lic, bao gat thi gat. Thé théi ma, chi cai ngit 6ng lam bao thé
quai nao dugc

Hoi dong canh dua ctia Hitu Ude ¢6 dén ngdt mot tidu doi. Chi
co toi 1 6, con toan la nhitng ngusi thong minh, nhing nha van co
tén tudi: Nguyén Khic Trudng, Nguyén Quang Thiéu, Xuin Ba,
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Nguyén Thi Thu Hué, Hoang Nhuan Cam. Thinh thodng ching toi
méi gip nhau. Cong viéc cu thé ching t6i lam lam néang cdc lam vai
vai bia bui, roi cusi néi hi ha. Chi vay thsi? Hiu Udc dung c5 tap
hop quan si nhu thé diy. Quan si déu ban viéc cia minh ca. Khic
Trudng va Quang Thiéu & bao Van nghé. Thu Hué ¢ Pai Truyén
hinh, Hoang Nhuian Cam & Xuéng phim, Xudn Ba & béao Tién
Phong, t6i & Van nghé quén ddi. Viéc co quan ngip dén tadn mét nén
¢6 khi phai dén mAy tuan ching t6i méi gap duge nhau. Ma gip
nhau roi thi ciing ching c6 viéc gi ngoai may cau chuyén phiém
ching dinh gi t6i td bao cia Hitu Ude. Thi d4 bao hoi dong gat 1ic
ma. Tru s6 tod bao 1a cai phong xép chia @6, Hitu Udc mugn & co
quan thudng trd bao Cong an Thanh phé H6 Chi Minh. Céi phong
bé toen hoén ching 5-6 mét vuong. Toi da cd 1an noéi vui trén truyen
hinh, goi né 1a cai nha tdm khong hoan thién, vi con thiéu cai voi
nudc nia thi méi ra cai nha tdm. Hiu Udc cho ké ¢ d6 mét cai ban,
mot bo ghé xaléong. Miy ngdy sau, anh khuan vé hai ciy quat
Trung Qubc MD to dung. Xép dude chd cho hai céi quat thi ngudi
phai ra khéi phong. Hitu Uée cho dung & cita mot tAm bién kha long
l1ay: Tap chi Van hoa-van nghé cong an. Téi bao Nay, sao ong khong
léy béng ludn cai tén Van nghé Cong an cho gon. Quan doi ¢6 Van
nghé quéan ddi thi ta c6 Van nghé cong an. Nhung nhu thé, e khé
ton tai duge, ong a. Ngudi doc, ¢6 phai ai cing thich van nghé ca
dau. Nguoi ta mua cd mot td bao co khi chi vi mét céi tin van. Chi
c6 van nghé khong, e rat kho ban?

Nhung roi, tap chi ciing dau c6 ban ngay duge du né khong chi
c6 van nghé. Hitu Udc tung hét ra sap bao, roi dén dém, anh lai bi
mét thué ngudi ra mua hét lai, dé cac 6ng ba ban bao tuéng bao ban
chay, con c¢6 nhué khi ma bén tiép nita chi. Su thuc, td tap chi Ay
van d4p chiéu hang déng. Roi dai hoi Hoi Nha vian khai mac. Ngusi
ta thdy Httu Ube xuét hién véi mot rd bao chi nhu mot chang sinh
vién di tiép thi. Gap nha van nao, anh ciing cudi rat tuci roi dai cho
mot 3. Trong s6 dau tién nay, c6 cai chan dung van hoc t6i viét vé
Lé Luu. Nhiéu nha vén td vé ngd vuc, khéng khéo may thing cha
qué Hai Hung nay quang cdo cho Lé Luu, dé Lé Lyu nhay vao Ban
chap hanh. Khong dau - Lé Lyu phan bua rdi rit. - Bao é day.
Ching né véc toi di ban thi 1a cai chéc roi!'
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Ngudi doc chua kip nhan mat Van hoa -Van nghé cong an thi
dita con cia né, td bao An ninh thé gidi ra doi. Lan nay, ching can
quang céo, ngudi ta nhao nhao tim doc. Td bao d4 1én dén bon nam
chuc van ban, mot con s6 ky luc ma nhiing ngudi lam bao quai kiét
nhét cing ching dam mo tuéng. Roi t6 chic nhﬁ:ng cudc thi van
chu:dng, citu trg nhu:ng ngudl nghéo, mé nhu’.ng trai viét dé co nhutng
tac phdm hay vé ngudi chién si cong an. Roi tu tru s6 méi rat
khang trang, rong rai va sang trong ¢ 100 pho Yét Kiéu. Bay gio
Hitu Uédc dd c6 mot ddi quan nha nghé gon ma tinh nhug. Cing nhu
Httu Uéce ho c6 thé vua tu lai xe, vua viét bai, bién tap, vua lam ca
nhiing viéc tap dich. Ay la Nguyén Nhu Phong, mét cay bt phong
st nhay bén, van viét ci nhu choi, ma lai hap dan. Nguyén Nhu
Phong c6 kha nang bét vit ngudi doc vao cac bai viét ciia minh, dic
biét 1a nhiing bai viét dé cap dén nhiing vu 4n ndi tiéng, thu hit sy
chi ¥ cia du luan ca nudc. Bén canh cay bit chi luc Nguyén Nhu
Phong la Phan Qué, Pang Vuong Hung, Pang Vuong Hanh, roi nha
tho Truong Nam Huong, toan nhing tay thién 16i, tam sét ca. Vay
ma trong bén ngoai, ho cit nhan tan ci dung dinh nhu khong. T6i
héi: Thé nao, van gat lic déu ca day chi?.Gat lac gi? Ching t6i 1am
mia mat ra day, b6 a. C6 hém, 12 gis dém méi lo mo vé nha, vo lai
tudng chui vao x6 xinh nao, bén bi mat kiém tra xem c6 mui la
khéng thi thay sic sua toan mui xdng 6-t0. O td béo nay bay gid, co
1& chi Hitu Udc 1a nguoi nhan tan. Trong 140 lic nao cing phén pho
nhu chii tiém Karaoke. Phén phd gi. Chinh 140 méi 1a ngusi vat va
nhéat. Lo 1am tat moi viée, t6 chic tiung sb béo. Lao chi budng tay
ra la bao sut xuéng hang van s6. O day, chung toi tat bat 14m, chid
c6 may ai duge dd dén nhu éng. Néi roi, Nhu Phong déng sap cia
xe, phong di nhu ma dudi. Ngusi ngoai trong anh, chic tudng 6ng
xé técxi tu dang vao gio tranh khach. Nhung t6i thi biét chéc lai c6
mot vu 4n nao d6 can bai phéng su cia anh. Lam bdo ma ct nhu
san bat cudp. Hai that.
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NHA BAO HUU THO

Cach day ching dam, sau nam, cing do cong viéc cua bao chi
ma toi ¢6 dip tiép xuc véi Hitu Tho. Ay la khi Tap chi Vin nghé
quin d6i mé chuyén muc méi: Mudi hai cudc d6i thoai trong nam.
Mobi thang c6 mét cude d6i thoai. Ngudi ma tod soan chon mé dau
cho chuyén muc, dé phéng vién tap chi dén ddi thoai 1a nha bao
Hitu Tho. Xin ban doc luu § cho, day 1a cude ddi thoai, chit khong
phai phéong van. Chinh vi ¢6 ngusi nham gida hai thé loai rat dé
hiéu va rat khac nhau Ay nén trach t6i da 14n luét, choi troi d6i véi
ngudi duge hoi chuyén nhat 1a ngusi dé lai 1a nha bao 16n, mét dy
vién Trung uwong Pang, nguoi gid trong trach ciaa Pang: Trudng
Ban Tu tudng Vin hod trung uong. Khé diy dau phai cude phong
van. Phong van thi phéng vién chi biét héi va ghi ngudi tra 16i néi
sao thi ghi vay. Con d6i thoai thi ca hai cing trao ddi binh déng vé
mot van dé gi d6 ma ca hai cing quan tadm. Trong trao d6i, c6
nhiing diéu gap nhau, c¢6 nhing diéu hoan toan déi nguge. Ca hai
cing thao luan dé din dén su théng nhat. Cing ¢6 khi tranh luan
roi ma van khong gip nhau. Thé 1a danh bé ngd dé ban doc cing
tham gia nghi tiép. Cudc gap g6 chép nhoang dy da dé lai trong toi
nhiéu 4n tugng tét dep. Hitu Tho d4 hoan toan chinh phuc t6i béi su
théng minh, tinh nhay va hiéu biét thau ddo Dudng nhu cham dén
linh vuc nao, éng cing rat am tudng. Thudng trude nhing cau hoi
héc bua, éng lai dua ra duge nhing 1y gidi sic sdo, ding dén va
gian di. Sau nay theo déi nhiéu cudc tiép xudc cia ong véi gidi béo
chi, t6i van ¢6 an tugng nhu vay. Hitu Tho la ngudi luon gitt ving
nguyén tac nhung lai khong khé cing va giao diéu, thém nita la
thai d6 xué xoa gan gii, nén d6i véi anh em phéng vién, dusng nhu
ong khong c6 khoang cach nao cd. Chic tude chila tAm 4o khodc.
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Chéng ai subt d5i cit khoac mai mot tAm 4o. Du Hitu Tho & trong b
trang phuc nao thi ngudi ta cing van thay 16 16 hién ra trudc mét
minh moét ngudi cam bit, mot nha bao dan anh, ngusi ban dong
nghiép, ciing hdi cing thuyén. Cé6 khen 6ng chan thanh thi ciing
khéng ¢6 méc cdm minh 1a ké xu ninh, ma néu c¢6 yéu mén cham
choc 6ng, bon cgt 6ng thi cing khong ¢o cai cam giac la minh sam s&
gan chua goi But bing anh. Chinh d4y 1a cai 6ng hon ngusi. C6 1 vi
thé, mot phéng vién ctia bao Tudi tré Thanh phé Ho Chi Minh d4
hoi mot cAu ma ngudi yéu bong via ¢6 thé giat minh:

- C6 nguoi nghi nha bao Hitu Tho bay gié nhu mot canh sat bao
chi, lic thi bat dén xanh, lac lai bat dén d6, ong nghi nhu thé nao
vé diéu nay?

- O, thé &, that nhu thé a? - Hitu Tho tdm tim cusi - Sao anh
chi em lai nghi vé minh nhu thé nhi? Ma néu thé thi ciing ¢6 sao
dau nhi? ¢ nga ba, nga tu déong nguadi thi phai c6 déen xanh, den do6
va ca dén vang nita chit. Cang la vi 1gi ich cua ngudi di duong, cua
ky cuong x4 hoi. C6 den thi duong phé trat tu, ngudsi di duong di
nhanh hon. C6 phai thé khong? Thé thi toi tinh gi? Nhung thue ra
t6i cho rang, da 1a ngusi lam béo, cai gbe 1a co duge thong tin dé
binh gia theo luong tam, theo su trung thuc cua chinh minh. Chung
ta déu ding trén cing mot tran dia, cing phuc vu dat nuée, phuc
vu nhan dan. Néu cung cip thong tin day dd, cung théo luin xem
viéc gi nén lam, viéc gi khong nén lam thi r6 rang la hay hon. T6i
d4a 1am béo, toi biét. Cau chit viét ra tit cai dau va trai tim. Phai tin,
phai yéu thi viét méi hay. Khong ap dat duge ddu. Nhung lam gi
cing phai co luat 1é chu.

Hidu Tho ching né tranh diéu gi. Du d4 tung gid nhiéu trong
trach: Tong bién tap bao Nhan Dan, roi Truéng Ban Tu tuéng Van
hoé trung uong nhung éng van khéng bo viét. Hitu Tho trude sau
van 1a ngudi cia nghé, van dau dau vi nghé, vadn méit an, mit nga
vi khong viét duge nhiing bai bao hay. Con thé nao 1a mét bai bao
hay u? Ci theo Hitu Tho thi tra 16i cAu héi 4y khong dé dang gi.
Ong bdo:

- Chinh t6i cing chang biét viét nhu thé nao cho hay, cho thanh
cong, vi moi bai bao la mét su thit thach. Nhung to6i biét bai béo sé
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that bai néu dua ra cau tra 16i chi dé vita long tat cd moi ngudi,
hodac chi vita long mot vai nguai...

II

Trong cudc ddi lam béo ctia minh, Hitu Tho ciing vat va 1&m,
gian nan 1dm, dau phai ldc néo ciing ém chéo, mat mai. Ong hoat
dong cach mang tu rat sém. Méi ngoai hai muoi, 6ng d4 tham gia
Thuong vu thi uy thi xa Hai Duong. Nam 1957, 6ng nhén duge mot
lic hai quyét dinh: Mot 1a quyét dinh cda Tinh uy Hai Duong ci
oéng vé Ninh Giang 1am bi thut huyén uy. Hai 1a quyét dinh cia Khu
Uy T4 Ngan bd sung 6ng vé cong tac & bdo Nhan Dan. Tinh thé bét
budc éng phai lya chon. Nha bao Lé Dién, phéng vién bao Nhan
Dan lic bay gio dang vé viét 6 Hai Duong bao ong: Néu cadu mudn
lam quan thi theo quyét dinh cta tinh, con thich cudc doi phong
khoang nhu bon minh thi vé bdo. Lam béo cing la phuc vu nhan
dan thoi

Hittu Tho khong chon con dudng lam quan, ma chi chon lam
mot anh nha bdo. Ong lam linh cda b4do Nhan Dan ti thud Ay. 0]
trong moi trudng béo, éng cling tap séng nhu canh nha bao, cing
nhi nhéch ca-phé, cing dam chiéu nha khéi thube 14 ma roi dau da
thanh duge nha bao. Chuyén di dau tién cda ong 1a di Hoa Binh,
viét vé d6i séng cia nhan dan mién nui. Két qua 1a mot bai viét na
na nhu ban bao cdo téng két thanh tich trong nam cia cip lanh dao
co s6, dai 1200 Am tiét. Tong bién tap Hoang Tung khong mot chut
khoan nhugng d4 thién hét, chi dé lai phong phanh ching ngét mot
phan muoi. Hoang Tung béo: Lé ra ciu chua nén di céng tac voi.
Phai biét nghé bso 1a céi gi, cach viét bao thé nao da roi hdy viét
chit. Bai bdo dau tién da that bai. Mot loat bai sau cliing chéng hon
gi. Nha bao Thép M¢i lai gioi thém cho 6ng mot gao nude lanh nita:
C4u viét chan bd me. Khéng xuc duge?. Hitu Tho buon 14m. Ong
nghi, hay 1a minh d4 chon nham nghé mat roi. Ong 1an la tim Thép
Méi, coi Thép M6i nhu mot ngu’m thay dau tién. Thep Moi thung
théng: Tao thidy may doc dua ¥ kién 6ng ndy, y kién 6ng no, roi cap
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nay, cip no, ching thiy dau la y kién riéng cia may. Chan la chan
chd 6. Cit viét thé thi ai doc? Thay Hitu Tho buon, Thép Méi bao:
Cau chua chi da nan. Lam viéc gi cho giéi ma ching khé. Con ct
lang nhang thi khé quéi gi. Phai di vao ngéc ngach doi séng. Phai
tao cho minh mot 16i nghi riéng, phai c6 suy nghi that méi thi ngusi
ta mdi doc. Nén bét dau tit nhing hiéu biét sdu sic cia minh. Roi
Thép Méi d6i giong than méat: Thoi, vé nghi di. Tao thiy mét miii
may cting duge day, ching dén ndi nao...

DAy chinh 1a nhiing bai hoc dau tién cdia Hitu Tho vé nghé bao.
Su hiéu biét sau séc thadu ddo cua 6éng lic bay gid chi yéu la cude
khang chién chdéng Phéap, 1a doi sbng nong dan trong céc lang qué
viung Thai Binh cda 6ng. Thé 14 éng tré lai qué huong Thai Binh,
viét vé sy bién d6i cia doi séng nong dan trong thoi ky méi. Bai viét
Nhitng con dudng khang chién qué tdi cia 6ng kha dai, Thép Mdi
cho dang ngay, khong hé chita mot chi. Tong bién tap Hoang Tung
cing khen: Bai cau viét duge diy

Loi khich 1é du con rat dé sén dy cda bac dan anh cing dud stc
giit 6ng 6 lai lang bao. Roi Hitu Tho di chién trudng, 1am phong vién
mét tran & Vinh Linh, Quang Tri, roi Khe Sanh cing véi nhing bai
viét nong héi hoi thé cda mat tran. Bay gio, Hitu Tho da 1a mot nha
béo ndi tiéng, va hon thé, 6ng 1a mot nha bao 16n, tac gid cia hang
ngan bai bao, da nhiéu 1an nhén giai thudng cao nhit cia Giai Bao
chi toan quéc. Sau nay, du phai ddm duong nhiéu trong trach, ong
van khong roi cay but. Ngay nao ong cung viét, va thuong chi viét
tranh thu vao gid nghi trua, ti 12 gid dén 1 rudi. Ay 1a gio riéng cua
ong Con subt ngay 1a cac cong viée su vu. T6i ong doc sach. Ong doc
rat nhiéu, dd céc thé loai. Poc sach d6i véi 6ng cling la mot kidu di
thuc té, mot cach trau doi kién thie. Hitu Tho cho tap hop cac bai
viét ctia minh thanh bén tap sich day dan Ngusi hay cai, 99 chuyén
doi, Song do song den va Cua chua. Sau do6 tuyén lai gdop chung vao
mot cudn day dén hon 800 trang. Do la mot viéc lam tao bao, néu
khéong néi 1a mao hiém. Béi bao chi 1la chuyén cdp nhat, chuyén
hang ngay mang tinh thoi su. Khi su viéc dd qua roi thi moi chuyén
ciing d4 qua. Nhiéu bai rat hap dan & thoi khéc ra d6i cda nd, sau
doc lai thiy bé bang, ci rich. May sao, Hitu Tho thoat duge hiém
hoa ay. Cubn séch rat day, ban rat dit, ma via ra da duge tai ban
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ngay, qua cing 1a mot diéu hiém thay. Hitu Tho ban dén nhiéu van
dé trong x4 hoi hién dai, tu kinh té dén van hod, gido duc roi nhing
chuyén thé thai nhan tinh, ca nhing chuyén vat vanh hang ngay.
Hau hét 1a nhﬁ:ng bai bao ngén. Déc sdc nhat trong tap lai 1a nhing
bai cuc ngdn. Co bai chi mot voce chu: tai ra khong day mot gang
tay, nhung lai dé cap dén nhiéu van dé 16n, c6 chat thoi sy ma van
¢6 tinh muén thud. Ty nhu Hitu Tho ban dén chuyén doan két noi
bo. Bai béo c6 tén 1a Ché cin sudt dém. Hitu Tho ké mot 1an vé dia
phuong tiép xtc cd tri. Sau khi xong viée, éng di dao quanh x6m,
hoi tham doi séng ba con. Mot cu ba bado ong: Gém, dém qua, toi
ching ngi duge, ong a. Cé chuyén gi thé cu?. Cho cit cin subt dém.
Ong da vé day, thi ong con la gi! Ba cu chi bong gié vay, roi hoi gi
ciing khong noi nia.

Muén biét long dan thi phdi tim hiéu. Hitu Tho la ca héi
chuyén, méi hay lang c6 cudc bau ban méot chitc vu gi d6 trong co s6
DPang. Thé 1a ca lang cd xi xi xAm xam nhiing chuyén nhan su. Roi
ba bé bdy nhém tham tha tham thut di van dong sudt dém. Ché cit
nuong theo nhitng bude chan ron rén ma sda éng 6ng dén sang, lam
cho dan khong thé ngd yén duge. Ba gia mugn tiéng ché sia dé
bong gié néi ndi lo 14ng ciia dan vé sy mat doan két noi bo, trong
viée tranh gianh mot cai ghé lanh dao & cip co s¢ Cai ghé thi bé,
nhung viéc bé canh, phe phai trong co sé Dang thi lai chang bé chut
ndao. N6 chinh 1a hiém hoa lam cho dan chan nan, mat niém tin vao
sit lanh dao cua Pang.

Con ban chuyén ky két kinh t&, Hiu Tho c6 mot bai viét ciing
rat ngén. Bai Géi rude va chiée 6-t6. Ong ké vé chuyén cong téc cia
éng xudng co s6. Mot vi lanh dao dia phuong mdi éng 1én chiée xe
ngoai méi. Puge giai thich 14, khi mua mot chiéc tau bién, Hang
ban hang biéu khéng cho hai chiéc xe du lich. Mgt cho dong chi chd
tich. Mot cho dong chi bi thu. Méi hay, cai Hang buén ban nuéc
ngoai nay cing 16i d6i, biét & ta khong chi c¢6 chi tich ma bi thu
cling to, ciing quan trong khong kém nén da biéu c4 hai, chit khong
biéu mét. Cac nha budn thuong rat biét tiéu tién. Ho dau c6 ném
tién ra gi6. Roi ong chgt nhé dén cai thoi con 1a dita tré tho 16 mi
xanh. Bay gi¢ & phé Hang Gidy c6 mot ong chu hiéu rat tinh quai,
da hiéu thiu bung da tré con, biét ching thich #n vit va mén ching
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mé nhat 14 rubc, nén thudng ban mdi cudn vé, 6ng ta lai tang riéng
cho mbi dia mot goi rude. Goi rude cha dang 1a bao. Thé nhung vi
s6 thich Ay, 14 tré thoi d6 sdn sdng mua nhing cudn vé xau xi,
khéng du chat lu’dng, bao nhiéu vd, chung cing mua hét, béi vi tién
ctia bd me, chu tlen quéi gi cda minh. Con géi rude thi lai cia riéng
minh roi. Géi rude va cai xe 6-t6 1a hai thi rat khac nhau, va hai
théi cing rat khac nhau, la chuyén mot troi mot vuc. Bay gid 16n
roi, ai lai nhan goi rube. Co nhéan thi ciing nhan cai gi ra tAm ra
mon, cho b6 v6i chit ky. Ngudi 16n chit dau phai tré con. Nhung co
khi to ddu ma van con dai dot, néu van ct nghi: Tién cta bd me,
chit tién quéi gi ciia minh. Roi sy thé sau nay mudn ra sao thi ra.
Dén Itc c6 sy b thi khi d6 da 1a viéc cia ngudi khac, lo gi?

Cé khi Htu Tho lui sau m¢t khodng thoi gian, lui dén may thé
ky dé ban vé cach ding ngudi, vé meo tri dan ctia céc bac vua chia.
Bai Quan hién va trdo nha cing chi khong day ba tram am tiét.
Thoi ndo cing vay, mot ngudi du hién tai dén may, hodc bao ngugde
dén mAy cing khong thé mét minh cai tri ¢4t nude, hay tran tri mot
phuong. Cho nén méi phai diung ngusi biét bao 16i khuyén vé viée
dung ngudi va ciing biét bao cach diung ngudi. C4c nha nghién ctu
nhing truyén c6 kim cho rang céc vi vua chda thudng chi c6 hai
phép: Quan hién va trdo nha. Quan hién la phép tu tap ngusi hién
tai, mudn nghe chudc la muu hay, ding ngusi ddng viéc va kinh
trong moi ngudi, ké ca nhitng ngusi noéi ngang, dé hinh thanh mét
Iuc lugng hung hau, chan tai dudi cé nghia. Con trao nha la nanh
vubt, tit dién con chua nghia d6i thudng la vay canh, bé dang. Nguosi
dung thuét trdo nha chi nghe mét s6 ngudi, tin mot s6 ngudi, tao
thanh tay chan, cai cdm & moi noi va trong moi viéc, lay dao trung
thanh véi minh lam muc tiéu, bat ké phai trai. Vua hién thudng
dung phép quan hién, nhung lai ¢6 ldc ding thuat trdo nha. Thud
han vi 1ap nghiép, céc vua ta hay dung phép cau hién dé quan hién,
khi thod mén dia vi cao sang thi lam diéu can r&, khong nghe 10
ngay thang, 1ong tin bi nga nghiéng thi nghi ky lan tran, cho nén
hay dung thuét trdo nha. Quan hién thi may lanh héi tu. Sic luc
dau yéu, nhung sau manh. Trdo nha thi 1d hung d6 va ninh bg xuét
hién, bao lyc lan tran, cing cé lic manh, nhung lai la cai manh
nhat thdi, lam vao thé phong thi, cho nén 1a thé yéu va long dan ly
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tan.

DPoan két cia ta theo dao 1y Bac Ho va theo phép Bac Ho ma
thanh dai doan két. Quan hién 14 phép nén theo, khong phai chi
trong chuyén to tat nhu cai tri dat nudc ma ca trong chuyén lam an
ctia ting co s6 nho nhat.

Céc bai bao ciia Hitu Tho thudng nhu viy 6ng ban dén nhiéu
van dé 16n trong mot bai rat nho. Du chuyén xua hay chuyén nay.
Tém t&t bai viét cia éng c6 khi lai con dai dong hon nguyén ban 6ng
viét. Hitu Tho ¢6 kha nang thoi sy hoa nhing chuyén da tré thanh
vinh cttu va vinh ctu hoa nhing chuyén tuéng nhu la thoi sy, tham
chi c& nhing cai vun vit hang ngay, ching ta c6 thé thiy roi bo
qua, nhung Hitu Tho van c¢6 thé dung ching thanh nhing bai béo
doc khong nhat, ngudi doc cing khéng nghi day 1a chuyén vun vat.
Do 1a cai tai va cing la cai tam cua mot nha bao. Nhing ngudi nhu
thé, trong gidi bao chi cia ta ciing dau c6 nhiéu...
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TRAN ANH THAI, BAN TOI

Tho ca dong nghia véi cai dep, thudc vé phai dep. Bdi vay,
ngudi ta goi no la nang tho. T6i cit hinh dung nang la mét ngusi
dan ba kiéu diém va léng lo. D4 thé, nang con c6 doi mét lac udt at.
Chinh con méat lac nay da lam kho ngudi doi. Béi anh nao theo dudi
nang, cing 4o tudng ngd nang liéc mét dua tinh véi minh, ngd nang
ngdm minh d4dm dudi 14m. Thyc tinh, nang chi 14 mét mu déng
danh ich ky, nhung rat c6 ¥ thic vé cai nhan séc dep dén bi hiém
cda minh. Nang ning ninh di gitta gi6i may rau, con mét lac ling
liéng tu ve vudt hai b vai thon thd, 6ng nuodt cda chinh minh. Nang
tu yéu minh diy. VAy ma g si ndo ciing 4o tudng la dang duge
nang yéu. Ay thé méi khé. Khéi anh hod than tan ma dai vi deo
dudéi nang. T6i c6 mot anh ban 1a nha kinh doanh giam dbc cong ty
gidy dép, mot 6ng chu gidu co, cia na dé hué, thé roi dung mot cai,
hoé ra anh ngin ngo, dén ndi phai ban vat liéu, ban xi nghiép roi
ban ndt ca dat cat, nha cda, lam cai anh phé san, chi con thiéu nuéce
ding dudng. Khd? An phai ba nang day? Lai c6 anh nita dém dén g
cia budng toi: Gidi oi, tao buon qué, may a? Hém nay c6 hai thing
nat rugu phong Honda, né vin dén to hét ¢g, roi dang tay ra chin
tao. Lao! Tao phong thing véo giita mat ching, thi gisi ¢i, hai
thing gidi danh Ay lai c6 phép tang hinh. N6 bién thanh xe tai. Lu
lu mot cai bo ma. Chinh céi thing bo ma nay did nghién Xuan
Quynh véi Luu Quang Vi day. Lao? Tao lao thing vao mii né. Chit
lai sg n6 a? Tao khong so thi tat né phai s¢ tao. Thang lai nhay
xudng, lay nhu b cdi: B di, con biét bdé mudn thing thién roi.
Nhung b6 thuong con véi. Con con cad mot ddng vg con, con ma ri tu
thi ching né chi con mot cach 1a & &n may. Thoi, con biéu b mot
tram ngan dé bd udng rugu. Roi bd tha cho con! Hé? Thé 14 tao tha
day. Tha? Biét than biét phan thé thi tha. Lao?

R6i anh khéc 6 6. Guong mit xom xoam rau ria nhem nhudc
nudec mét. Roi anh ngdi bét xudng san nha, rdat trong cai tii vai
dung the mot chai rugu dé, rét ong oc ra cai coc vai: Sao, may khong
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udng dugc rugu a? Tit hoan toan a? Gidi oi, thé thi may khé qua?
Tao thuong may qua? May la thing bat hanh nhat thé gian nay!
Gioi cho may mot ti may mén, nhung gidgi lay di cia may nhiéu thid
qui. May c6 biét may la thing khén khé, khén nan khéng, hé
Khoa? Tao thuong may qua

Thé 1a anh lai khéc. Khoc vi thuong téi. Con t6i thi trd mét
nhin anh. Khong ngé anh dén nong ndi nay. Mét ky su hoa, pho
tién si hoé hoc, ting du hoc nhiéu nam & nude ngoai, vé lam ¢ nha
méay banh keo. Mot nha may 16n c6 tiéng. Nhiéu 1an cip cap di nude
ngoai. Anh khéng con thiéu thit gi. Nhung nhiing céi anh c¢6, anh lai
khong thiét. Anh chi thich cai anh khong c6. D6 1a the ca. Déi véi
anh, chi tho ca 1a vinh cidu. Béi thé, anh quyét lam thi si. Nhung
chua kip thanh thi si, anh d4 hod con ma men mét roi. An phai ba
ctia ¢6 nang mét lac Ay roi!

II

Gan day cai c¢d6 nang quai quy nay lai bé bua mé thubc ld mot
6ng ban nita cda toi. D6 1a nha bao Tran Anh Thai, mot anh chang
lanh 1gi, théng minh, dau 6c ldc nao cling tinh queo nhu sdo tim.
Thuec tinh, Thai phai long ¢6 & nay tu 1au 1dm roi, dau nhu hoi anh
méi vao bo doi, va roi con tu trude d6 nia, thud anh con 14 mot chd
hoc tro nha qué, sbng & mién dong bai Thai Binh. Thé roi dan do
maéi, rut ré mai, ddu nam 80, anh méi chinh thic thé thé boc 16 tinh
yéu cia minh véi nang. Bic thu tan nang dau tién, 1a bai tho anh
ké chuyén may 6ng bo doi sau chién tranh, di khai hoang lam kinh
té ¢ Tay Nguyén. Bai tho in trén bdo Quan doi nhan dan nay da
mang dén cho anh niém vinh quang ma anh, mét ngudi linh ting bi
thuong trong tran mac, dang lan 16i dudi cac don vi co s6 khong ngo
t6i. Nghia 1a doc tho anh, ban doc thay c6 thé trao cho anh cai giai
nhét vé... bao chi. Nhiing ngudi ¢ con mét xanh & bao Quan doi
nhan dan da nhéic anh 1én toa béo. Roi tu diy, ban doc quen dan véi
tén tudi anh, mot cay but sung stc tng chién trén nhiéu thé loai, dé
tai. Anh viét phéng su, ky sy, but ky, truyén ngén. Roi dung cai,
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anh ném ra cudn tiéu thuyét day cop S6 phan nghiét nga. Pén cudén
sach nang trich nhu mot vién gach xi nay ngudi ta tuéng anh da
doan tuyét v6i c¢o6 nang thi ca. Co6 1é chinh nang ciing tudéng anh bo
nang ma théo chay. Ai ngd d6 1a don nghi binh. Roi d6t ngot anh vu
hoi danh dp nang. Anh tin cong c6 nang téi tAp. Rong rd mot ndm
troi, khap trong Nam, ngoai Béc, ca & nhiing ving dia phuong héo
lanh, dén dau toi ciing nghe thay tiéng tréng tran thi thom cda
Tran Anh Thai. Roi ci mot hai ngay, anh lai nhét qua cia s6 phong
t61i mot td bao cb in trat lIénh cda anh. Trat 1énh truy bét nang tho.
Tap tho Doc thoai tring Ia mot tap hop nhing chién ma va gido
méc cda anh trong céc tran huyét chién Ay. Liéu anh c6 chinh phuc
dugc trai tim dong danh cda c6 nang trai tinh trai nét d6 khong?

Co day!

Ay 1a khi anh ngbi truée mo cha, anh thic thém chd tiéng rao
dém cua ba gia ban banh khic, anh thén thic trude can 1éu dot nat
cia Ong gia danh cé ngoai dong khéng méng quanh. Téi hiéu vi sao
¢6 lac Tran Anh Thai budén niu, guong mat xuong xuong von hoat
bat, linh dng, bong thoit sAm sdm héo hit nhu vom cay via tét
néng. Trong mot 1an nhu thé, Tran Anh Théi doc cho t6i nghe mot
bai tho vé dém 18 gidng sinh. Ay 1a dém Noel. Ngudi ta né nic dén
nha thd. Ngudi ta muén lam ngudi thanh thién, mudn vuon t6i coi
thién nham tiép can v6i Chda. Nhung nhiing con ngudi luén ton tho
Chua kia lai quén méat mét diéu: Chuda ching phai § noi xa x6i ndo
ca. Chuaa dang hién hinh thanh mo6t ngusi dan ba nha qué hanh
khéat, d6i rét va com cdi, dang 1ap cap chia ban tay ra, 1ong ban tay
ma c6 nha tho da viét 1a sdu nhu c6i thé gian Ay, dé cau xin chut
long thanh thién cua ngudi d6i, 6 ngay trudc noi ngu tri caa Chua
Long Lanh. Nhung rdi chdng c6 mot ai dé y dén ba gia. Va hom sau,
vi Chua gidng thé Ay da bi cai ddi, cai rét dong danh cau rit ngay
trén ghé da vuon hoa.

Tran Anh Thai ngoi ling. Mai dau ri xudng. Hai tay chap chéi
nhu muén vén mot bic man vé hinh nao d6. Phai, c6 18 @6 1a bic
man ngon ngi chang? Chinh bic man am u Ay da che khuat tam
nhin cda ngusi doc, khién ho khéng nhin thay ré thoi nhiing cai
anh da thiy. Con ngudi von thung thing, lic nao cing tuci budi,
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cudi noéi tué tod nhu mot ga dia chid duge mua nay, ai ngs lai deo
trong nguc minh mét trai tim phu nit da sau, da cdm. Mot minh t6i
v6i chiéu ta da mang. Pay 1a mot nét chan dung ma Tran Anh Thai
tu phac hoa minh Phai! Anh 1a mot ngusi da mang. Anh biét rung
dong trude ndi khé cia nhing con ngudi bat hanh. Bing su rung
dong nay, anh d4 tiép can duge véi tho ca. Méi hay, céi ¢6 nang kiéu
diém, nhung khing khinh trai nét c6 tén la thi ca nay, cing c6 mot
trai tim tric 4n. B6i thé, the ca dudng nhu chi ddng hanh véi nhing
no6i dau khd cida thé gian thoi. Tran Anh Théi d4 ndm duge cai got
chan Asin Ay. Tuy nhién, dé chinh phuc hoan toan trai tim c6 nang,
ngoai viéc hiéu nang mot cach sau séc va thau ddo nhu vay, lai con
can phai c6 mot cai ludi thuyét khach. Béi nang 1a phai dep. Phai
dep yéu bing tai, chit dau cb yéu bang mét. Vé kha ning thuyét
gido nay, Tran Anh Thai chua phai 1a mot ngudi giau kinh nghiém.
Bo‘1 co luc, anh con to ra lung tung, nguong nghiu. Nhung ngudi doi
van quén di cai dang vé vung vé ay dé don nhan tam long chan
thanh cda anh. Béi tho ca, suy cho cing, van 14 tiéng néi cia tam
long. N6i nhu mot nha tho nude ngoai:

Néu ai biét dé trdi tim minh néi

Thi nguoi do mai la thi si

Con mot nha tho thong thai khac thi xui: Ban hay g6 vao trai
tim ngudi doc. Tho ca nam & d6

Tran Anh Thai khong phai chi biét g6 vao trai tim ta, anh con
nong nhiét trao cho ta ca trai tim nhiéu trac an cua anh. Do 1a trai
tim cua mot thi si
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GIAO SU NGUYEN LAN

T6i biét gido su Nguyén Lan da lau. Biét tit trude khi duge vinh
hanh gip 6ng. Ay la vao nhing ndm 67, 68 gi d6. Khi Ay toi bat dau
nhi nhoe lam tho va d4 c6 tho in trén cac bao. Luic bay gid, ngudi
lam tho con it 14m, tré con lam tho lai cang it. Boi thé ma nghiém
nhién, t6i tré thanh ctia hiém. Nha t6i ldc ndo ciing nudm nugp
khéch. Nhiéu ¢6 bac dén tham t6i, con mdi toi di cac hoi nghi doc
tho, néi chuyén the. Téi nhé ¢6 1an, téi da xdc dong ké vé thay gido
cia minh. Thay day ching t6i hoi dau 16p Mot duge mAiy thang thi
thay 1én dudng nhap ngi. Nam sau, thay hy sinh & Khe Sanh trong
mot tran chién dau giap 14 ca véi linh da My. Thay chién dau rat
ding cam, ban dén vién dan cudi cung va hy sinh nhu mot ngudi
anh hung. Roi t6i doc bai tho viét vé thay. Poc va gian giua nude
mét. VAy ma ngudi nghe lai ric rich cudi. Thoat dau chi c¢6 may
ngudi & hang ghé trén. Roi thi cd hoi truong déu cudi. Pén thé 1a cb
chuyén roi. T6i hodng qué. Chic chin minh da c6 gi so suat. Toi
lang 18 va bi mat kiém tra lai quan 4o, dic biét 1a miy hang ciec.
Khong, khong ¢6 gi ludm thuom. Tt cd déu chin chu, nghiém tic.
Tuyét khong c6 161 gi hét. Vay thi tai sao thién ha lai ¢t ric vao
lung nhau ma cusi nhi? Chuyén minh ké c¢6 gi dang budn cudi dau.
Bai tho khéc thay lai cang khong thé cudi duge. Vay thi tai sao nhi?

Sau khi roi khéi dién dan, t6i méi biét moi ngudi khéng nhin
duge cudi vi téi néi ngong. Lan 16n gita 1va n. Nhuge diém Ay thi
toi da biét. N6 1a cai tat ma t6i khong sao sda duge. Trit Tran
Nhuan Minh, anh ca t6i, rdi lang ti ndm t6i méi c6 mot tudi, dé lam
ong gido ¢ xi ngudi, con thi ca nha toi noéi ngong, ca lang to6i noi
ngong, thay co gido toi ciing néi ngong ndt. Thé thi lam sao ma toi
sta dudc cai tat da tré thanh thé ngt cia cd mot ving dit. Sau nay,
c6 mot thay gido & Trutdng dai hoc Su: pham vé qué tdi thuc tap.
Thay toi noi ngong thay tiang toi cudn Tit dién chinh ta Cubn sach
day dén mAy tram trang, in rat dep bang mot thd gidy tring va
moéng. Vao nhiing nam chién tranh khéc liét, ba dda chung mot
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cudn séch gido khoa in bang gidy rom den nhém, c6 duge mot cudn
sach sang trong nhu thé, dau c6 dé. Tac gid cudn sach Ay la gido su
Nguyén Lan. Cd theo 16i thay thi gido su Nguyén Lan 1a mét hoc
gia 16n. Ca d6i ong céng hién cho su nghiép gido duc. Ong khong
tiéc sic minh trong viéc gid gin su trong sang cuia tiéng Viét. Thay
ai d6 noi ngong, hodc viét sai tiéng Viét 1a éng dau dén 14m, bt rit
14m. Li tré nha qué ching t6i ¢t quiy quanh thay ma nghe chuyén
6ng. Chuyén nao ciing c¢6 nhing tinh tiét la ling, nghe con hap dan
hon ca nhiing cau chuyén c6 tich. Vi nhu c6 1an, ngudi ta maoi gido
su Nguyén Lan dén du mot bita tiéc linh dinh. Moi ngudi da ngdi
vao ban. Rugu cing d4 roét ra céc. Nhung roi gido su Nguyén Lan
thay chén rugu déng ngét khi nhin thay trén tudng c6 mot dong
kh&u hiéu viét sai dén may 16i chinh ta. Thé la 6ng dung dung bd
tiéc ra vé. Ong khong con bung da ndao ma an néi bita tiéc Ay. Roi lai
mot 1an khéac nita, 1an nay con 4c chién hon. M4y bay M§ nhéo tdi.
Bom né dit doi. Gido su Nguyén Lan chay ra can ham coéng cong cia
khu phd, thiy trén néc ham 16 16 mot dong chit cing lai viét sai
chinh ta: Ham chd 4n. Ong dau c6 phai 1a chd. Thé 1a 6ng nhét
quyét khong chiu chui xuéng ham, méc cho bom né xung quanh...
M4i dén sau nay, t6i méi c6 dip duge gap gido su Nguyén Lan.
D6 14 mot chiéu hé nam 1970. Lan 4y, gido su di cing véi cac thay
gido Truong dai hoc Su pham. Poan di H&i Phong, roi tién dudng
tat qua nha to6i. T6i rat ngac nhién khi trong doan cd gido su
Nguyén Lan. Ong khac hoan toan so véi nhing gi t6i d& mudng
tuong. Mot ong gia thanh manh, nhanh nhen trong hoat bat nhu
thanh nién. Vay ma ong la nha van, cung thoi véi cu Hoang Ngoc
Phach, tac gia tiéu thuyet T6 Tam néi tiéng ti ndm 1925, nam ma
ba me t6i méi c6 5 tudi. Nguyén Lan 1a tac gia cda bon cudn tiéu
thuyét nédi tiéng trude cach mang, trong do, cubn Cau bé nha qué
ting duge dich sang tiéng Phap duge dua vao sich gido khoa vin
hoc phd thong thdi bay gis. Rat tiée, téi chua duge doc bd sach nay
cda 6ng, nhung ci nhu 16i nhan xét ciia nha van ndi tiéng Nguyén
Khai thi vian chuong Nguyén Lan rat mém mai va uyén chuyén, doc
thay that, tranh duge khudn sdo va bién ngau, tén nhan vat cing
gian di, khong réo rit trong nhiing céi tén kép nhu tiéu thuyét cia
Hoang Ngoc Phach. Nghia 1a éng viét da rat hién dai, nhu vén
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chuong cua thai 40, 45. Sau nay, do ban cong tac giang day va mai
mé theo dudi nhiéu cong trinh khoa hoc, 6ng khong con thoi gian
danh cho van chu:dng Suét doi ong cam cyi trong odng viéce gid g1n
su trong sang cua tleng Viét. T6i héi 6ng vé nhing cau chuyén thay
gido ké thud nao. Ong cudi diem dam:

- D4y 1a giai thoai théi, chau a. Giai thoai thi c6 thé ddng, cb
thé ngudi ta bia ra cho vui. Bac rat yéu tiéng Viét. Vi nhiéu ngudi,
trong d6 ¢6 cd nha van nia, ciing néi sai, viét sai tiéng Viét ma béc
cam cui lam T dién tiéng Viét. Nhung yéu tiéng Viét ma bom né
cing khong chiu xuéng ham chi vi ctita ham c6 dong chit viét sai
chinh t4 thi 1a anh dé hdi, hodc mat tri.

No6i roi ong cudi. Tiéng cudi rat sang khoai. Toi biét 6ng noéi rat
that long. C)ng khuyen toi phai chita ngong. Nha van ma noi ngong
thi khong thé chap nhan duge. Roi 6ng ké cho i nghe vé mot hoc
gia nudc ngoai. Ong ta cing c6 tat néi ngong. Dé khéc phuc cai can
bénh 4y, ci sang sang, ong lai ra bai bién, dat Vlen s6i vao ludi roi
tap noi. Ong noéi at ca tiéng song bién. Cd can man nhu thé, ong
chita duge tat noi ngong. Sau nay, 6ng con tré thanh nha hung bién,
c6 kha ning thoi mién ca mot bién nguoi.

T6i gip gido su Nguyén Lan c6 moét 1an nhu thé. Sau nay, toi
con nhan duge thu 6ng. Ay 1a khi t6i doat giai nhat cudc thi van 16p
7 toan mién Béc (Théi bay gis nude ta con bi chia cét). Bai van dai
loai: Ban em hoc gioi toan, nhung lai khong thich van. Em hay thu
cho ban néi cai hay, céi dep cda van hoc. Toi da viét mot bai van
nghi luan theo dang mot bic thu cho ban, ban vé céi hay cai dep
cda van chuong. Bai viét dai dén 8 trang gidy. Khong ngd lai duge
gidi nhat v6i diém uu tuyét d6i 20/20. Nhiéu ngusi gii thu dén chiic
mung t6i. Nhung gido su Nguyén Lan thi to rd su that vong. Ong
ché van t6i viét ling cing. Ly 16 khong chit ché, thidu sy gian di va
trong sang cua tiéng Viét. Toi rat biét on 16i nhan xét d6 cda ong.
Nhitng diéu 6ng noéi 1a nghiém tic va ding din. Sau ndy, t6i nhiéu
lan dén Nha xut ban Gido duc, tim anh Nguyén Nghiép, dé nghi
rit bai van d6 ra khoéi tp van tuyén du né d4 tung duge giai cao
nhét, 1 bai van hay nhat ciia mot thdi, nhung khéng thé 1ay cai vé
dep d4 tré thanh Au tr, lac hau cda mot thoi Ay ra 1am méau cho hoc
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sinh bay gio dudc.

Sau nay, toi 1t co dip gap gido st Nguyén Lan, nhung lai ¢o
nhiéu thoi gian tiép xtc véi cdc con éng. D6 1a gido su Nguyen Lan
Diing, gido su Nguyén Lan Cudng va nhac si Nguyén Lan Tuét. Ho
déu 1a nhiing tri thic c6 nhiéu déng gép cho nén van hoé nude nha.
Dac biét 1a nhac si Nguyén Lan Tuét. Anh hién dang séng & Nga, 1a
trudng khoa sang tac Nhac vién Novoxibirk. Anh 1a mét nhac si rat
néi tiéng ¢ Lién X6 trude day, cing nhu Nga bay gis. Tac pham cia
anh da duge nhiéu dan nhac 16n trén thé gi6i dan dung. Ngoai sang
tac, anh con c6 nhiéu cong trinh nghién ciu vé van hoa Viét Nam.
Méi day nhat 1a cuén San khéu truyen thong Viét Nam. Cudn sach
day hon 200 trang viét bing tiéng Nga, in vé6i sb6 lugng 16n & Nga.
Nhiéu hoc gid va ban doc nude ngoai, qua Nguyén Lan Tuit ma
hiéu dugc ban séc vin hod Viét Nam, cac loai hinh va nhiing nét
dac séc cda san khiu truyén théng nude Viét. Khong it cac gido su
Nga da 14y cubn sich cta anh lam tai liéu gidng day vé san khau
phuong Pong, khi ban dén tién trinh phat trién ctia san khau thé
gigi. D6 1a mot cong trinh dic sdc cda Nguyén Lan Tuit. Té6i rat
mong cudn sich iy sém duge dich ¢ Viét Nam. Nam nay giao su
Nguyen Lan da ¢ tudi 95. Ch1 vai nam nita thoi 1a éng sbéng tron
mot thé ky O tudi 95, 6ng van cam cui lam viéc v6i mot tri tué
minh mén hiém c6. Céng trinh gan day nhat cda éng la bo dai ti
dién T dién Tt va Ngit Viét Nam, in khé 16n, day hon 2000 trang,
v6i nhiéu chd giai can k&, nhidu vi du sinh déng duge 1ay ti cac bai
béo, cac truyén ngin, tiéu thuyét va tho ca cda cac nha van, nha
tho tit thoi cu Nguyén Du cho dén tan bay gid. Toi thay sb lugng
sach gido su doc that khing khiép. C6 bao bo Tt dién do ca mot tap
thé dam trach ma con nhiéu sai sét, bat cap, khién bao chi phai lén
tiéng. Bo Tu dién Tu va Ngtt Viét Nam d6 s6 nay, chi mot minh gido
su Nguyén Lan dam duong. TAt nhién trong cudén dai Tt dién nay,
c6 thé van con cb diéu ta can ban thém véi ong. Nhung ngay ca
nhiing ngusi khe khét nhat cing phai cong nhan thai do rat
nghiém tuc va khoa hoc cua 6ng. Mot minh 6ng lam bang cong viéc
ctia cd mot vién ngon ngi. Cong trinh d6 s6 Ay, 6ng lai hoan thanh §
cai tudi 95. Ay 1a mot ky luc khong phai ai cing c6 thé 1ap duge.
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THEO VU CAO VE NGUON

T6i nhé c6 1an, bén 4m tra da nhat, trong mot can phong nhé &
nha s6 4 Ly Nam Dé, nha van Nguyén Minh Chau da ké cho dam
hAiu sinh ching t6i vé cai cam gidc cda éng khi lan dau tién trong
thay Nguyén Céng Hoan. Ping trudc cu Hoan, Nguyén Minh Chau
cit thay rgn ngop nhu ding truéc mét con Khing Long. Ma ciing
phai thoi. Cu Hoan c6 truyén ngén in béo tit nam 1920. M&i mudi
niam sau, cdu bé Chau méi ra doi. Béi thé, d6i véi Nguyén Minh
Chau, cu Hoan nhu ngusi ¢ thé ky trude, 6 may kiép trude. Thé thi
éng cu ding la con Khing Long roi con gi!

T6i ciing ¢6 cai cam gidc ron nggp nhu vay khi nhin thiy Vi
Cao. Déi véi toi, Vii Cao cing ching khéc gi mot con Khing Long.
Trong o6ng cu cing ¢4 kinh 1&m, hong hoang 14m. Ong viét Nui Doi
khi t6i van dang con 1la moét hat bui bay phién diéu, lo lting dau d6
trong ¢di hoang dai. Nhung khi héi 6ng vé bai tho d4 lam nén tén
tudi ong thi 6ng chi cusi ho hé. Céi cudi cd nhe ténh. Nhiéu ngudi
bdo Vi Cao hon ngudi & tiéng cudi Ay. Bang tiéng cudi d6, ong c6 thé
vugt qua bao nhiéu séng gié, phic tap roi 6ng con tru tri & ngoi
chua thiéng co cai tén rat hién dai: Tap chi Van nghé quan déi. Anh
em trong co quan v6i nhau déu thanh ngudi rudt thit. Gap nhau vui
riu rit. Do la thoi hoang kim cua Van nghé quan déi. Tap chi tung
ra doi hang loat tac phdm dic séc. Ban doc ca nuéc d6n nhan nong
nhiét. Tap chi thanh mot dia chi van hoa dang tin cay cua ca nudc.
O toa soan cua tap chi, ngay nao cing nuém nugp khach khia. Nha
tho Xuan Quynh bao: Day la cai no6i cua nhiing cay but tré, 1a tru sé
thit hai cda Hoi Nha van Viét Nam. Roi ¢6 1an, chi con dén tim gép
Vi Cao: Anh cho em tong quén v6i nhé. Em chi lam linh cda anh
thoi. Anh xép em viée gi cing duge. Vi Cao vui ldm: Tét qué!
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Nhung & day khéong thiéu nha tho, chi thiéu lanh dao théi. Hay c6
vé thay toi lam 1anh dao nhé! Oi dao 6i! Em tudng 14 nha tho méi
kho chi lam 1anh dao thi kho quai gi... Vi Cao lai bum miéng cuoi.
Ong cong nhan Xuan Quynh noéi ding. Lam lanh dao nhu 6ng
chang khé gi, 6ng lanh dao ma lai nhu khong lanh dao gi ca. D6 méi
dung 1a cach lanh dao vin nghé. Piéu nay thi khéng phai ai cing
biét. Minh nghiém thiy & cai nha s6 4 nay, anh nao thé nao thi n6
da nhu thé roi. - Vi Cao ru ri. - Ngudi sic sdo thi da sic sdo ngay.
Ngudi ltin muin thi dén gia cing van cd lin mun. Gidi sinh ra thé
thi né ct thé thoéi. Lam sao ma rén luyén véi gidc ngd duge co chi!

Con nhé hai tap chi in truyén ngdn Hai ngudi tré vé trung doan
cia Thai B4 Loi. Day la dang truyén ngin viét dai. Cai truyén ciing
ching c6 gi ghé gém. Chi mdi mot chi tiét: nhan vat chinh 1a anh
linh lai di ltta mot ¢6 gai, thé ma roi ching sao, lai 1én cap lén chiic,
roi lam dén trung doan truéng. Thé 1a am 1 1én. Mot doc gia chong
ba toong dén toa soan gip nha the Xuin Séach, ngudi bién tap cai
truyén ngan nay:

- C4i truyén bay qua! Phan dong qué. Thé ma sao céc anh lai
cho in? Dé nghi phai bit ngay tac gia!

- Vang! Cu noéi chi phai. Cai truyén bay ba qua. - Nha tho Xuan
Sach cudi tim tim. - Chi tiéc tac gia lai dang danh giéc & chién
trutong Ngu’o’l cho in cai truyén nay la dai ta Vu Cao Ong ay dang 6
tang hai day. Cu lén bit ngay di, khong 6ng iy tron mat.

Ong doc gia thap thénh lén tang hai, thiy Vi Cao cudi ho hd.
Tiéng cudi ci nhe tang. Hod ra trdi dat van hoa binh, ching c6 gi
anh huéng dén an ninh thé gidi.

Sau nay, Vi Cao chuyén ra ngoai quan doi. Ong dé tiéng cudi &
co quan, lam hong phic, huong hoé cho anh em 6 lai.

II

Mua xuin nam nay hinh nhu dén sém hon thudng 16. Méi gita
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thang Mudi d4 thAy mua bui bay phiéu diéu nhu khéi. Khong khi
da nhudm hoi xuan. Cé gi bang khuing, ndo nic trong troi dat,
trong long ngudi. Tap chi Van nghé quan d4i lam mot cude vé
nguén. Truéng doan la nha the Vi Cao, cuu téng bién tap Tap chi.
Di ho téng nha tho con cd cad mot doan tuy tung, gom day du céc
thanh phan co cAu: Nha van ldo thanh cach mang Nam Ha, nha
van duong kim phé tong bién tdp Nguyén Bao, nha phé binh Hong
Diéu, con t6i lam anh ling xing. Thé 1a dd ca ba thé hé nha van
cam sung.

O lang Quing, xa Dinh Bién, Thai Nguyén, ndi déong quan cta
bao Ciu Qubc xua, bay gid Vi Cao chi con nhé duge hai ky niém.
D6 la mot cay da gia va ‘mot co gai tré. Cay da chang biét c6 tit bao
gid, siim sod budng ré udn thanh mot cai cong lang rat doc ddo. Con
co6 gai tré tén la Ma Thi Chanh. Ci nhu 16i Vi Cao thi ¢6 Chanh
dep 1am. Trong d5i minh, dudng nhu chua bao gis 6ng gap mot co bé
nao co vé dep nhu thé. Hinh bong ¢ ctt lung linh subt trong ong.

Chiéc xe luét nhu troi trén con dudng mém nhu mot dai lua,
lugn qua may dai doi xap xoé nhiing tan co xanh md. Téi quay lai,
hoi tréu Vi Cao:

- Sao céc bac tim duge chd 4n nip khéo thé. Ping la An toan
khu. O day con an toan tuyét d6i hon nita. Bdi chi c6 mdi mét con
duong doc dao nay thoi. Hai 6 sung tran ¢ hai ngon doi kia 1a xong
roi. Ching thing dich nao c6 thé mo vao duge. Panh gisc nhu céc
bac that suéng!

- Dau co! - Vi Cao cusi ho hé. - Ngay xua lam gi c6 con dudng
dep nhu thé nay. Chi méi 16i mon phi day lau say. Ngua di con
thdy kho, hudng ho ngudi. Ay vay ma ciing rat nguy hiém. Thoi
Httu da hy sinh ngay khi dang di trén con duong nay day. T6i. Cau
ay khoé 1&m. Ngudi ¢t chic nich nhu thg cay. An khoé. Ngt khoé.
Viét khoé. Cau Ay bi mot qua mobcchi€ ban tring dau. Thé la
chét. Chét tang thuong. Ma chét cit nhu dua...

N6i roi, Vi Cao ngdi im lang, vé tu lu. Tréng é6ng nhu mét pho
tugng da. Mai dén ldc nhin théy ¢6 nhan. Ong nhu méi choang tinh,
méi tit ¢oi da ve lai xd ngudi. Ay 1a khi cAy da hién ra trude mii xe,
che rgp ca mot khoang san kho ma nhu 16i Vi Cao, trude day, no la
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mot bai chg, 1éo teo vai cai quan xiéu veo lgp 1a mia. Cay da dung la
rat gia. Goc va canh néi mui cudn cuén. Tu trén cao, budéng xudng
nhitng chim ré to sy, udn vit thanh mot céi cong sim soa 6m lay
con dudng rai soi chay ngang qua canh dong sang mai lang bén.
Xua kia, Tham Tam va 6ng ngdy nao cing hai lugt di qua cai cong
lang nay dén co quan va bép an tap thé. Bay gid trong noé van thé.
Ca cay da nita, van y hét nhu ngay xua. Vi Cao lang ngam cay da.
Con toi thi to mo ngdm ong. Cam giac nhu trude méat toila hai cay
da dang ddm dudi ngdm nhau. Ching biét cay da nao ¢6 kinh hon
cay da nao. Giong Vi Cao bui ngui:

- Pén day, minh thiy nhé Tham Tam qua. Minh hon mét ndm
song v6i Tham Tam. Cai nay, ci nhu 1a c6 s6 troi sp dat 4y. Minh
duge t6 chdc phan cong séng cing nha véi Tham Tam. Nha co
Chanh, ¢ ngay dau x6m kia thoi. DAy, néc nha sau may khém lau
ay...

D6 1a cin nha san khé rong, ndm khuét trong cay la4. Puong
vao nha day 14 muc. C6 lau lan dén ban chan san. Thién nhién &
day dudng thu van gid duge nguyén vé hoang sé nhu may chuc nam
trude. Ba Chanh mdi ching t6i 1én nha, roi 1di hii pha nude. Nude
la ring ngai ngai déng. Nhung Vi Cao udng rat ngon lanh. Hinh
nhu 6ng da nghién cai thi tra ring nay tu xa xua.

- Nam ngoai, bac 1én voi qua, em chua kip nga con lgn mai bac
thi bac da di roi.

Ba Chanh t6 vé nudi tiéc. Vi Cao cudi:

- Bay gi¢ gia roi ching an gi duge dau. Co dung bay vé lam gi?

-U, dung 1a bac Cao gia roi! Ma em cing gia roi! 6m dau luén
d4y. Ngay xua leo nii pham pham. Bay gis ching leo nii ciing méi.
Em ciing da 67 tudi roi day, bac Caoa.

Qua 1a so véi cai tudi 67, ba Chanh con tré 1dm. Tréng ba chi
nhu ngudi & lda tudi 50. M4 ciang. Da hong dng nhu trai tdo Méo.
Déang nhé nhén va nhanh nhen. Déi mét sidng. Ham rang hat na
den rung ric. Mai toc xanh day bui cao, chua c¢6 mot sgi bac. Ba
cudi, rat hon nhién:

- Ngay xuta c¢6 nhiéu anh bé doi yéu t6i 1dm. Nhung t6i khong
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dam 14y dau. B6 me t6i ciing khong cho 14y, s¢ phai theo chong vé
xubi, mat con. Néu hoi ay, toi lay chong Ha No6i thi khong khéo toi
lén tudng roi. Toi c6 nhan sic nhé, lai ¢6 trinh d6 nhé. Thé thi 1én
tudng la cai chéc roi...

- N6i ding ra 1a chi cb thé lam ba tudéng. La vg mot éng tudng
nao do...

Nha van Nam Ha néi chen vao. Ba Chanh lac dau, qua quyét:

- Khong, t6i phai 1am tuéng kia. Lam vg tuéng thi can gi phai
hoc. T6i c6 trinh do ma.

- C6 hoc 16p mAy hoi ay?

T6i dam to mo. Ba Chanh cuoi:

- T6i hoc 16p Bén md. Lép Bén 1a trinh & cao roi day. Co thé
lam tudéng duge day. Co phai thé khong, bac Cao?

Vi Cao bum miéng cudi:

- Ding 14 ¢6 Chanh ngay ay dep lam. O ca vung nay chi c6 hai
co6 dep thoi. Co6 Chanh va em A Mai...

- Ba Mai bay gid cong roi. Rang rung hét roi. Con em thi cing
thanh Chanh héo, Chanh da, Chanh théi, sap vit xudng 16 roi. Hoi
bac Cao ¢ day, em con bé ti...

- Chinh vi thé ma ¢6 ching nhé chung t6i dau!

- Chi ¢6 céc bac nhé em, chit 1am sao em nhé duge cac bac. May
nam gan day, thinh thoang bac con vé. Con mot bac nita thi khong
thayve...

- A, diy 1a anh Tham Tam. Anh iy ¢ day mot nam. Rdi sau,
chiing t6i vé Cao Bang. Anh Tam mét & trén ay. Coé con nhé anh
Tam khong?

T4t nhién, ba Chanh khong con hinh dung ndi guong mat ngusi
chién si cach mang ay nita. Ba chi mang mang nhé c6 mot nguai
dan 6ng d6i chiéc md noi, khoac tam ao bong da bac, dang nho
nhéan, hién lanh, rat it noéi, guong mit lic nao cing tram ngam.
Anh hay ngoi im ldng bén bép Itta nay. Bay gic cai bép van thée. Cot
nha, xa nha va mai la van den ong bo hong. Cing tai day, trong
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mot dém mua dong nam 1949, khi ndi va suong rung lua tu chan
san 1én, bu6t ngan ngét, Vi Cao d4 doc cho Tham Tam nghe hai
cau tho Tham Tam ma éng rat tam déc:

Ngoai cita mua bay, xudn boc rugu
Téc long mong mdéi chdy té té...

P4y 14 hai cau trong bai Vong nhan hanh, viét sau Tong biét
hanh. C4 hai bai nay, ThAm Tam muén ném vao di vang. Ong
quyét gid td né dé dén véi cach mang, khéng mudn vudng viu
nhiing ndi budn xua ci. Khéng ngd, nhing cai éng toan vit bo,
ngudi ban duong cua 6ng - nha tho cach mang Vi Cao - lai tran
trong gin gitt va nang niu. Piéu iy lam éng vita bdi rdi vita sung
sudng. Sau d6, 6ng cing Vi Cao di chién dich Bién giéi, roi lén Cao
Bing. Hai ong van ¢ cing nha. Pau nam 1950, Vi Cao cing mot
doan can b sang cong tac bén Trung Qubc. Tham Tam tién éng ra
dau ban: Théi, Cao di nhé. Minh thay trong ngudi khoé chiu qua!. Vi
Cao tudng 6ng chi 6m xi xing nhu moi ban théi. Ai ngd sau tran st
do, ong ra di mai mai...

- Khé bac 4y qua nhi. - Ba Chanh bui ngui. - Thé ma em khong
biét bac ay 1a Tham Tam. Bai tho cda bac Ay, con Binh nha em, con
Ma Thi Binh 4y, bac Cao a, né van day cho hoc trd. Thé ma cd nha
chéng ai biét bac Ay d4 tung & day hon mot ndm gisi... Téi qua?...
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CUNG NHA VAN TO HOAI NGAM PHO PHUONG HA NOI

T6 Hoai 1a mot nha van 16n véi sé lugng tac pham do so. Ong
viét du cac thé loai: tu tiéu thuyét, truyén vita, bat ky, ky su,
truyén ngén, hoi ky, tu truyén, tiéu luan phé binh, truyén viét cho
thiéu nhi, cho dén ca cac bai bo ngén, cac bai diém séach chi bing
mot... ban tay tré con. Té6 Hoai thuc su la nha van chuyén nghiép.
Nghia 1a 6ng hoan toan séng duge bing nghé vin. Ngoi dau, éng
cling viét duge van, ké ca trong nhiing lic héi hop. C6 ngusi con ké
rang, trong mot hoi nghi qudc té sang trong, T6 Hoai ngdi ghé chu
tich doan. Ngudi ta ngac nhién khi thiy éng cd l1at s6 viét nhoay
nhody. Tudng T6 Hoai ghi bién ban hoi nghi. Hoa khong phai. Ong
dang viét tiéu thuyét. Khong it tac phdm ndi tiéng cia T6 Hoai da
ra d6i trong nhiing hoan canh dic biét nhu thé. Ta hiéu vi sao To
Hoai c6 duge mot luong sach that d6 so: 175 tac phdm, nhiéu hon
gap d6i s6 tudi ctia ong. P6 1a mot con s6 ky luc ma khong phai nha
vén nao trén thé gidii cing co thé dat dugc. Nam nay, nha van cua
ching ta da vugt qua cai tudi co lai hy, nhung su sang tao Van rat
tré trung va sung stc. T6 Hoai 1a nha van khéng c6 tudi gia. 06 ong
khoéng c6 dau hiéu cia tudi gia. Mot tri tué tinh tdo va théng minh
dén muec... tinh quai. Nhung hém nay, ching ta chua ban dén
nhiing cubn sich Ay cia 6ng. Chuin bi ky niém mot ngan nim
Thang Long Ha N¢i, t6i lai ¢6 dip 1an la héi chuyén ong, roi cing
ong di dao quanh... phé phuong Ha Nai.

Tran Pang Khoa: Thua nha vin Té Hoai, c6 thé xem 6ng nhu
mot nha Ha Noi hoc, mac du 6ng khong nghién citu. Nhung v6i mot
su am hiéu kha thau déo, can ké, qua con méit cia mot nhan ching,
trong sudt gan mot... thé ky nay, 6ng thay Ha noi xua thé nao?

Nha van Té Hoai: Téi khong phai 1a nha Ha Néi hoc. Téi hiéu
Ha N¢i thi cing 1a hiéu mot cach rat tu nhién théi. Téi sinh ¢ Ha
Noi. Ha Noi trude thé nao thi bay gis toéi thiay né cing van nhu
the...
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Tran Pang Khoa: Nghia 1a khong c6 gi d6i khac?

Nha van T6 Hoai: Dung vay. Trid nhing khu mé6i md, nhu
duong Hoang Qubc Viét ching han, con céc khu phd cid van thé.
Nha ctta ¢6 thé khéc ty chiit, ¢6 tan trang hon hodc nang thém tang,
nhung dudng phd van vay, nén phd phuong vé cé ban van khong cb
gi thay d6i. Ngay xua thé nao thi bay gis van thé. T6i c6 thé nhidm
mét di dén khu phd nao cing duge. Via hé van 14 via hé cd & cac
phé Ngo Quyén, Hang Khay, Trang Tién, Hang Bai, hay Nguyén
Xi, Pinh L&, dau via hé con boc da xanh. D4y 1a via hé xua, via hé
dau tién cia Ha Noi. P4 boc via hé 1a d4 14y ti ndi Thay, ndi Tram.
Ly do dung da 6p via he thi ciing don gian théi. vi dao ay ta chua cb
lAm xi-méng. Di trén duong phé Ha Noi, téi thdy quen thudc vo
ciing. Ca hé théng céng ngdm bén dudi ciing thé, cﬁng 1a hé théng
ct. Vi thé, bay glo‘ mua, duang Ha Noi ngap tng la tat nhién, vi qua
tai. Ta con thay nhlmg ndp cong tron con nguyén ca dong chi
Marseille. P6 1a nép céng dic ti bén Phép, roi mang sang ban & ta.
Hoi bay gid, 6 phoé Quan Thénh, ngay canh dén Quan Théanh bay
gio, Phap c6 m¢ cong ty Sacric. Day la cong ty gach ngoi Dong
Duong. Khu san xuit kha rong, dén may ngan mét vudng. DAt sét
dong gach ldy & Quén La, bén kia Tay Ho, roi ding chuyén ché
sang. Thuyén bé bay gid tap nap 14m.

Tran Pang Khoa: Ong thiay Ho Tay thud Ay thé nao?

Nha vin T6 Hoai: Bay gis Ho Tay bi thu hep lai vi tro 1an dat.
Trude day rong 1am. Ngut ngat ca mot ving troi nude. Xung quanh
ho, um tum cay la ram rap. Ven bg, ngudi ta con tha sen. Nhiéu sen
14m. Sau bd sen dé nudi cad me, vi cd mé hay ric vao bai sen, troc
vay chét. Trube day, 6 Ho Tay khong c6 ca me dau. Ngudi ta chi tha
mot loai ca tram. C4 mé tanh. Dan Ha N6i khong &n, nén chi c¢6 6
ao queé.

Tran DPang Khoa: Thé con cac khu phd Ha noi?

Nha van T6 Hoai: Dia giéi Ha Noi xua rat hep. Di hét truong
Chu Van An bay gi¢ d4 la dat Ha Pong roi. Lang Yén Phu cing
thugc dat Ha Dong. Nguoi Phap xua dat tén Dudng, tén Phé rat
ranh ré. Phé la dia giéi ndm trong khu vuc ndi thi, con Pudng 1a ndi
v6i cac tinh khac. Cudi Puong da 1a tinh khac roi. Vi nhu Puong
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Hué nbi véi Ha Pong, Puong Hang Bot, hay Puong Bach Mai ciing
thé. Cudi duong la dia phan cda tinh khac. Vé mat hanh chinh, Ha
Noi duge chia ra lam bén khu. Khu phd ¢6, bao gom dia danh cia 36
phd phudng xua, nhu Hang Budém, Hang Bac, Hang Thiéc v.v... Roi
khu phé ci 1a khu phd xay dung tit thoi Ty, c6 nhing biét thy kiéu
Tay, nhu phé Hang Khay, Trang Thi, Bui Thi Xudn, Huyén Tran
Coéng Chua, Phan Dinh Phuing, hai bén duong, c6 via he xay va
trong ciy hai bén, canh 14 giao nhau, néi nhu 6ng Pham Quynh, va
dung chit ciia 6ng Pham Quynh thi diy 1a duong théng cu. Do 1a
khu ¢ ctia nhing 6ng Tham, 6ng Phan hodc dan nha giau... Khu phé
mdi, 1a khu phé duge néi ra, xay dung sau ndy. Con khu thi tu la
khu du6i bai, noi 6 cua dan cu ly cu leo...

Tran Dang Khoa: Chéc d6 1a ving Nghi Tam, Yén Phu bay gid?

Nha véan T6 Hoai: Khong, ti Yén Phu tré 1én Nghi Tam xua la
dat trong dau, trong ngoé. Con khu dué6i bai la ving An Duong,
Chuong Duong bay gio...

Tran Pang Khoa: Ong vita néi dén phd cd. Toi thi lai ngd ngg
rang, hinh nhu Ha No6i minh, trit cac chua chién va Van Miéu, mot
cong trinh kién tric c6 tudi tho ngét mot ngan nam, sau duge trﬁng
tu, ton tao qua rat nhleu doi, con thi chung ta khong c¢6 phd c6 ma
chi ¢6 phé ci. Bao gom ca pho cl xua ta xay va phé ci sau nay Tay
xay. D6 1a Ba muoi sdu phd phuong xua va nhing khu phd c6 biét
thy TAy nhu 6ng vita néi. Béi vi nhiing khu phd d ¢6 rat nhiéu nha
chi xay cach day chuing hon mét tram nam thi sao lai goi 1a phé ¢6
duge? & Nga, c6 nhiing thanh phé ¢ nhu Xuzdan xay dung cach day
hon 11 thé ky trong d6 c6 nhing cin nha gb, tuong xép bang
nguyén cd nhing ciy go, mai cing lgp gb. Trong nha van con
nguyén ca nhiing d6 dac cé cach ching ta 1200 nam. J ta, néu c6
phé ¢6 thi ddy chinh 1a Hoi An. Mot khu phé rat la. Kién trdc kha
doc ddo. Hoi An c6 mot ving van hoé riéng mot bau khong khi cing
rat riéng biét. Hang thang, ¢ vao dém 14 1a ngudi ta tit hét dién,
thép dén 16ng. Nhiing cin nha gb trong rat ¢6 kinh. Vao trong nha
khong khi khac hin, nhiét d6 cing mat han. Ngusi ta lay gi6 tu
nhién 1am diéu hoa nhiét do cho ca cin nha. G d6 khong c6 AIDS,
khong c6 ké cip, tran 16t va nhiing ké ltta ddo. Tém lai, nhiing cai
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x4u, cai hén tap cta chitng d6 thi hién dai khong du nhap dudgc vao
khu phd ¢d nay. Ngusi dan séng gitta mot bau khong khi trong vét
nhu ¢ hoi thé ky 17. Ngay ca viéc budn ban cda ho ciing rat la lung
T6i mua mét cai quan bo. Ba chi quan héi rat can ké: Chd dinh
méic mot lan hay mubn dung lau dai? Khi biét t6i thude dan an chic
méc bén, ba chi quan khuyén t6i nén sang cda hang khac. Khéng
xa dau. Chi cach quan ba c6 ba nha théi. Ba bao d6 cia ba khéng
tot. Chi qua vai lan git 14 véi xu ra. Toi khong thiy & dau c6 ngudi
ban hang la lung nhu thé. Néu dd mua hang roi ma khong ung,
hom sau cb thé mang tra lai. Ngu’o‘l ban sé hoan lai nguyen tién,
khong bét di mot xu, cing khong hé to vé trach méc. Pay 1a buon
ban theo 16i ¢6 & mot thai x4 hoi con trong veo. Ha ndi chéng bao gid
c¢6 chuyén nhu thé.

Nha van T6 Hoai: N6i Ha Noi khong c6 phd ¢6 thi cing khong
hén. T6i nhé nha nghién cidu st hoc Duong Trung Qudc hinh nhu
ciing néi thé. Ha Noi khong ¢6 khu phd ¢6 nhung ¢6 nha cd. Vi nhu
nha s6 38 Hang Pao va 87 Ma May. Hai ngdi nha c6 nay da duge
Phép dau tu tai trg dé bao ton. C6 thé rat dé dang nhan ra nha cd.
Nha ¢6 ¢6 hai cita. Cita trude danh cho chd nha di. Cida sau danh
cho gia nhan, day t6, hodc chuyén phan rac va do phé thai. Ha noi
xua c6 nhing vung riéng biét. Thanh thi khong phai la mot tu
khong dau. D6 1a hai khu cu thé. Thanh 1a noi vua quan 8, con thi
14 noi 6 cia dan chung, chi yéu la dan budn ban phuc vu cho thanh.
Vua quan trong thanh thinh thoang ra duong, nén thuong qui dinh
dan chung chi duge & nha trét, khong lam nha gac, hodc néu c6 nha
gac thi khong duge trd cia s6 hoac lam ban-cong chia ra duong, vi
vua quan di 6 bén dudi. Khong ai duge ding trén dau vua. Béi thé,
nha c6 khong c6 ban céng hodc cia s6 trd ra dudng. Téi cing dong §
v6i anh Duong Trung Quéc 1a ching ta nén x4c dinh roé dau la nha
c6 dé gin gid, trung tu, con dau la nhing ngéi nha ci dé cho dan
dugc ton tao, nang cép hoac xay dung lai. Béi nhiéu nha t6i tam,
xap xé qua. Thuc chat d6 1a nhiing khu nha 6 chudt. P4 thé, vé sinh
lai khéng bao dam, vita 6 nhiém méi trudng, vita lam méit canh
quan do6 thi...

Tran Piang Khoa: ¢ Ha Noi, trong s6 36 phdé phudng nhu ong
noi, co6 nhing tén pho rat la: Hang Duong, Hang Quat, Hang Non,
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Hang M&m, Hang Thiéc, Hang Thung, Hang Buom, Hang Trong...
Nghe cit nhu tén cac quan hang. C6 cam giac Ha No6i la mét cai chg.
Chéc ngay xua mdi khu phd 1a mét noi san xuét va budn ban cac
mat hang riéng biét. Vi nhu Hang Rudi ban ruci, Hang Mam ban...
mém ching han?

Nha van Té Hoai: Khong hén thé dau, c6 rat nhiéu mét hang,
ngudi ta san xuit & qué, d Ha Pong va cac ving phu cn, roi dem ra
ban & Ha Nbi. Nhu d6 go diic dong, roi gude dép, mi nén. Trude day,
Ha Nbi oon c6 phé Hang Tién va phé Hang Dép nita. D6 1a hai phd
nhé. Phé Hang Tién & bén Hang Gai trong ra phia Bs ho, phd Hang
Dép & dau Hang Budm. Hai phd nay, nidm 1945 bi pha huy trong
nhiing cudc danh nhau véi Phap, roi ciing tit day bi mat pho luén.

Tran Dang Khoa: Thé con nhiing phong tuc tap quan ¢ Ha Noi?

Nha van T6 Hoai: Ha No6i khong c6 phong tuc tap quan gi ca.
B&i trude day, Ha Noi 1a dat nhugng dia cho Tay. Mot anh di &n cép
ching han, néu bi xtit 6 Ha N¢i c6 thé sé rat nhe, nhung néu xit & Ha
Déng, trong tod 4n An Nam thi nang hon nhiéu. Ha N¢i theo luat 1é
riéng cda Tay. Muén lam gi cing phai xin phép Tay. Ngay ca viée
day hoc tu, cit ¢6 tt nam hoc sinh trg 1én 1a da phai xin phép. Mudn
c¢6 hoi hé dinh dam 14 phai tap hop roi. TAy rit ngai su tu tip ciua
dan ching. N6 s¢ ta gom quan danh né. Vi thé dinh dam chi c6 thé
t6 chitc duge & cac lang qué. Ma khong phai lang qué nao cing ¢
hoi dau. H6i he rude xach con phu thudc vao su tich cua cac ong
Thanh 6 lang. Khong phai lang nao cing ¢6 6ng Thanh, nén khong
thé ¢t ruée xach tum lum duge. Lang Nghia D6 qué téi cung 14m
cing chi lam duge mot dém cheo.

Tran Pang Khoa: Néu can néi that ngin gon veé tinh cach ngudi
Ha Noi thi 6ng s& néi thé nao? Thanh lich hao hoa chang? Ca dao
xua:

Chéng thom ciing thé hoa nhai
Chéng thanh lich ciing la nguoi Trang An

Nha van T6 Hoai: Ha N6i do dan ti@ phuong lap 1én. Ngusi Ha
Noi goc ¢o 1é chi 1a may anh danh ca ¢ song T6 Lich. Chang c¢6 ai
song ¢ Ha Noi duge dén mudi doi. Vi thé mudn hiéu tinh cach ngusi
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Ha Noi, ta phai tim hiéu tinh cach chung cia ngusi Viét Nam roi
nghién citu ca tinh ngudi thanh thi thi méi ra tinh cach nguoi Ha
Noi. Tat nhién ngusi Ha noi c6 nét hao hoa phong nhé, nhung day
khéng phai tdn géc ma 1a tinh hoa cda nhiéu ving dat tao nén. Dan
Ha Noi 1a dan td chiéng. Vi thé, 6 Ha Noi tuyét nhién khong c6
chuyén cuc bd dia phuong. Téi cho d@6 ciing 14 mét nét rat hay ciua
Ha Naoi.

Tran Pang Khoa: Ong &4 néi Ha N¢i trude day thé nao thi bay
gid van thé...

Nha van T6 Hoai: DPing vay. Ta chi bd sung thém ma it thay
ddi. Vé co ban, ta van giu nguyén nhu cach bd tri, sp dat cia 6ng
Tran Van Lai.

Tran Pang Khoa: Xin 6ng néi ré hon duge khong?

Nha van T6 Hoai: Tran Vin Lai 1a mot béac si. Ong 1a ngudi tot,
ngudi yéu nude. Chinh vi thé, thuc dan Phap da bé tu ong. Thang
Ba nam 1945, Nhat dao chinh Phap, 6ng duge ra tu va dudge moi
lam Thi truéng thanh phd. Tran Van Lai chi lam Thi truéng c6 5
thang, ti thang Ba dén thang Tam nam 1945, nhung 6éng da lam
duogce hai viée rat co ban. Mot 1a dap hét cac tugng dai cda Phap, chi
dé lai hai tugng ban than 1a tugng Yersin va tugng Pasteur. Hai 1a
thay lai cac tén phé. Trude day phdé Ha No¢i hau hét mang tén Tay,
ho#c tén nhitng ngudi Viét cé cong véi Tay. Mot sé danh nhan cda
ta ciing duge dat tén, nhung lai & nhing phd toi tan, ban thiu, hodc
héo 1anh. Ong Tran Vin Lai thay lai hét. TAt nhién ong thao v hon
van. Dan van chuong thi éng chi biét Nguyen Du, H6 Xuan Hu0ng,
DPoan Thi Piém cho dén Td Xutdng la hét. Dan v6 6ng biét nhiéu
hon. T4t ca nhiing ngudi 6ng biét, ong déu dit hét tén phd. Dic biét,
éng rat yéu céc vi vo tudng. Ngo Quyén, Ly Thuong Kiét, Tran
Hung Dao, Tran Nhat Duat, Tran Binh Trong, Tran Quéc Toan,
Yét Kiéu, D4 Tugng, Bui Thi Xuan, Hoang Hoa Tham. Nguyén Théai
Hoc. Toan 14 cac v tuéng ling danh ca. Roi lai cd Ba Dinh nita. Toi
¢ doc trong mét td bao thiy c6 anh giai thich rang trudc day ¢ khi
Quang truong nay co ba... cai dinh nén Quang truong mang tén Ba
Dinh. Lam gi ¢6 dinh nao & diy cd chi. Ba Dinh 14 noi ¢6 cude khai
nghia cia 6ng Dinh Cong Trang ¢ Thanh Hoa. Quang truong mang
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tén cudc khéi nghia dy. Sau nay, ta dinh d6i thanh Quang trudng
Doc Lap dé ghi nhé ngay 2-9-1945. Nhung Cu Ho khong dong y. Cu
bao, minh di tuyén bd véi thé gidi 1a Tuyén ngdén Doc lap doc &
Quang trudng Ba Dinh rdi, gio khéng nén thay d6i nita. Phap tai
chiém Ha Noi, ching thay 1a Quang truong Hong Bang. Sau khi ta
thang Phap, Quang trudng trd lai tén Ba Pinh, ding nhu cai tén
éng Tran Van Lai da dst.

Tran Pang Khoa: Thé con viéc pha b tugng dai?

Nha vian Té Hoai: Ha Noi cd rat 1dm tugng. Riéng tugng hoanh
trang, tugng toan than da c6 khoang hon chuc cai. Con tugng ban
than thi rat nhiéu. Nhung ciing déu la tugng Tay, hodc tuong
nhiing ngudi c6 cong voi Tay, dude dung nhan ngay ky niém gi do
cua Phap. Nhu ¢ vuon hoa Indira Gandi bay gic, trude day co tuong
toan than éng Toan quyén Paul Bert. Roi tugng N than Tu do. Céi
tugng ngudi dan ba gic cao ngon dudc dung & Hoa Ky, thanh mét
danh théng cia My, do Phép tang 4y, trude day da c6 ¢ Ha Noi roi.
Dan minh goi ndém na 1 tugng Ba dam xoé. Cai tugng nay thoat
dau it trén néc Thap Rua 6 gitta ho Hoan Kiém. Sau bao chi Phap
chiti ghé qua. Ho cho ring céi tugng 16n nhu thé ma lai dat chénh
vénh trén bon céi coc st thi khong dugc bé thé va chéc chén. Thém
nita dé dan ba trium vay 1én dén miéu la khong tén trong phong tuc
tap quan cda ngudi ban xi. Bic tugng duge dua vé dat & vuon hoa
Cia Nam, gan chd buc Cong an & chg Cita Nam bay gis. Con mot
bic tugng hoanh trang rat do so nita dit & vuon hoa Canh Nong,
chinh la khu vuyc bay gio minh dat tugng Lénin.

Tran Pang Khoa: T6i nghi ring, cu Tran Vin Lai rat hiéu
nguci Viét va ngudi phuong Dong noi chung. Dan minh khéng man
ma 14m véi tugng dai. Yéu ai, sung kinh ai thi ho 1ap chua chién
dén miéu @8 thg, roi con huong khéi cing té. Khong ai cim huong
dudi chan cac bic tugng da ngoai trdéi ca. Dan minh la dan co tin
ngudng. Pinh chia, dén miéu méi chinh la tugng dai cia ngudi
Viét. Con nhitng bic tugng da ngoai troi la cong trinh van hoa
phu’dng Tay, no hdp v6i van hoa tap quan va khi hau phuong Tay.
O ta bdo gi6, mua ning déu rat di dan, chua ké chim muéng né dd
1én, ¢6 viée gi ma né khong lam. Vi thé chi sau vai nam la tugng sit
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seo, moc théch va rat nhem nhubdc. Cac nha quan 1y vén hoéa rat nén
nghién citu ky tam ly, quan niém cua dan ta va khi hau cing nhu
cac diéu kién khéc cda ta trude khi dung tugng dai. Bé ra hang
tram ty dong dung nhing bic tugng ma dan khong dén thi c6 nén
khong?

- Thé con vuon hoa Canh Nong? Thua nha van T6 Hoai, tai sao
lai goi la vuon hoa Canh Nong?

Nha van Té Hoai: Cai tén ay cing do dan goi ma thanh. Pon
gian théi, vi & diy c6 cdi tugng rat 16n. Cai tugng nay duge dung
nhan dip Phap ky niém éc chién tranh Thé giéi 1an thd nhat
(1914 -1918). Trén dinh la moét thang linh Tay va mot thang linh Ta
(linh nguy) cing chia sing ban vao cot ¢ Ha Noi. Dudi 1a bén mat
Si, Néng, Cong, Thuong. Si 1a 6ng thay db cép cai trap. Cong 1a mot
anh kéo cai xe cut kit (loai xe mot banh). Thuong 1a mét mu dan ba
te tai ganh doi quang thung. Con Nong la anh thg cay dang budc
sau con trau. Cai bung trau to dung va anh nong dan dang cay
chiéng ra phia duong, nén ai qua ciing thay. Con ba mat Si, Céng,
Thuong chim trong ciy 14 va ¢ phia sau nén nhiéu ngudi khong
biét. Ngudi ta chi thy & diy c6 anh nong dan dang cay nén goi la
vuon hoa Canh Noéng. Pang sau buc tugng 1a cai dinh tam mai,
trong c6 tAm bia d4 ghi tén nhiing ngusi Viét c6 cong véi mau qube.
Céi bia 4y, ong Tran Van Lai ciing da cho dap di. Gig chi con c6 mbi
cai dinh va mot cay da, trén than cay da lai c6 cay dua la dau tich
cud con lai. O Ha Noi ¢6 khodng chuc cay chong 1én nhau nhu thé.

Tran Dang Khoa: Ong bao, Ha Noi vé co ban van nhu ci. Ta
chi ¢6 bo sung thém...

Nha van T6 Hoai: Dung vay. Ngoai tri viang ngoai 6 va nhing
khu mé thém. Con bén trong van vay. Tham chi c¢6 ca nhing tén
phd, Phap dé chg dat tén tu thoi Phap, gié vAn nguyén nhu vay. D6
la nhiing phé mang tén mot loai cac con s§, nhu phé 334, 335, 325,
332, 336... DAy 1a ph Phap ga tam, chd c6 tén mdi thi dat, gis ta
van dé nguyén nhu thé. Ngay ca nhing phé cu Tran Van Lai da dat
tén roi ta cing c6 thé diéu chinh cho hgp 1y. Phé Nguyén Thai Hoc,
Hoang Hoa Tham dai qu4, ¢6 thé cit ra duge. P4 ¢6 phd Hoang Hoa
Théam r6i thi khéng nén c6 phé Yén Thé nita, hay da c6 phd Nguyén
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Thai Hoc roi thi con thém phd Yén Béi nita lam gi.

Diéu nha van Té Hoai néi, khong phai khong ¢ 1y. Dac biét 1a
viéc x4c dinh lai cho chinh xéc phd ¢6 dé trung tu, con nha cd, phd
cd t0i tan va xudng cip qua thi dé dan ton tao, stta chita, hay nhu
viéc chinh lai nhﬁ’.ng day phd qua dai. Trong khi d6, phé Nam Cao
lai chi c6 mdi mot s6 nha, sao goi 1a phd dutdc MAy khu phé Phép
van dé chg tu thaoi Phap kia, may nidm gan day cing da dugc dat
thanh tén méi: Phé 334 thanh phd Cam Hdi, phé 335 1a Dong Mac,
phd 325 1a Thé Giao, phé 332 1a Chua Vua, phé 336 mang tén Lé
Gia Dinh, phé 337 mang tén Dd Ngoc Du, phé 339 vin mang tén
Yén Bai, pho 358 1a Nui Tric, phd 356 1a Thanh Bao. Bay gis & Ha
Noi chi c6 mét phé mang tén con s6. D6 1a phdé Mong 8 thang 3. Pa
dén lic ching ta cing can chinh lai cho hop 1y. Chuén bi ky niém
Mot ngan nam Thing Long, ta can gin gid, tu tao lam sao dé c6
dugc mot thanh phé, mo6t Thu d6 van hoa vua dep, vua hién dai lai
khong lam mat di nhing vé dep xua ci.
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