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En el alud de literatura fantastica post-tolkieniana, destacan algunos autores
que escribieron el tipo de relatos que habrian agradado al mismo tolkien.
Escritores como Andre Norton, la reina de las novelas de aventuras
fantasticas, Robert Silverberg, un narrador lleno de energia, o Peter Beagle,
cuya deuda con Tolkien es evidente en su obra de no ficcion y en sus
esplendidas pero escasas —demasiado escasas— novelas. A ellos, y a cada
uno de los otros magnificos autores que figuran en este libro (Terry Pratchett,
Harry Turtledove, Dennis L. McKiernan, etc.), se les pidié que escribieran un
relato en homenaje a Tolkien. Un regalo para celebrar el centenario de su
nacimiento, que también deleitara a los muchos lectores de El sefior de los
anillos.
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Introduccion

Jane Yolen

A veces resulta dificil recordar que se escribieron libros de fantasia antes de que
la obra de J. R. R. Tolkien irrumpiese en el mundo literario. Sin embargo, realmente
hubo volumenes fundamentales, relatos de la nifiez como El viento en los sauces y El
libro de la selva; libros para adultos de proporciones miticas, como El pozo del fin del
mundo, y maestros del terror, como Drdcula; y los deliciosos anacronismos de Un
yanqui en la corte del rey Arturo. Hubo libros de fantasia para compartir en familia
junto al hogar, escritos por autores famosos como Charles Dickens y matematicos
desconocidos como el reverendo Charles Dodgson.

La historia de la literatura es un campo sembrado de libros de fantasia. Pero lo
que John Ronald Reuel Tolkien cre6 en el estudio de su garaje, sentado ante su
maquina de escribir, aquel «gran hombre, aunque lento y nada metddico», como lo
definio su amigo C. S. Lewis, fue el fendmeno de la fantasia como género en el
mercado del libro.

El creia que sélo inventaba un mundo, lo llenaba de gente y relataba la crénica de
sus linajes y leyes. Siempre insistia en que la Tierra Media no era una alegoria. De
hecho, despreciaba las alegorias. Y, aunque era critico y profesor, aborrecia la
obsesion por los simbolos que se generaba alrededor de sus libros. Era partidario
decidido de la narraciéon pura. No obstante, olvido que, como un dios, podia crear un
universo, pero ese universo, como un mecanismo de relojeria, podia seguir
funcionando sin él.

Soy demasiado mayor para haber leido de nifia a Tolkien. La primera vez que oi
hablar de sus libros fue a través de un amigo britanico. Luego lei acerca de ellos en el
encantador libro de Peter Beagle sobre su viaje por Norteamérica en moto: I See By
My Outfit. Cuando mi marido y yo decidimos viajar haciendo camping por Europa y
Oriente Medio mientras nos quedase dinero, entre 1965 y 1966, lleg6 a mis manos
una edicion britanica en tapa dura de El Sefior de los Anillos, que lei mientras ibamos
hacia Inglaterra en el barco Castel felice. Mientras los demas pasajeros bailaban a los
sones de los «Anastasio E. Sui Happy Boys», yo devoraba aquellos libros. Diez dias
después, cuando atracamos en Southampton, no me sorprendio lo mas minimo que
todas las casas pareciesen agujeros de hobbit. A duras penas, reprimi el impulso de
pedir a un lugarefio que se descalzara para que pudiese comprobar si tenia pelambrera
en la parte superior de los pies.

Transformada por mi primera lectura de Tolkien, yo era solamente un
microcosmos de los cambios producidos en los escritores en general, y en los
escritores de fantasia en particular, pues tras el éxito de El Sefior de los Anillos
comenzo0 la carrera de los beneficios. Editores y libreros inventaron el mercado de la
fantasia como género. Los escritores de fantasia se convirtieron, tanto si les gustase
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como si no (y hay que admitir que hay escritores de fantasia que desprecian a Tolkien
y proclaman a los cuatro vientos que no estan influidos por él), en una Comunidad
postTolkien. Escribimos libros cuya naturaleza proclamaba que eran tolkienianos:
libros marcados por la cualidad mitica de los relatos, el trasfondo de las sagas y el
folclor, el ambiente a menudo pastoral y/o seudomedieval y la suposicion implicita de
que la magia tiene consecuencias del mismo modo que el anillo llevado a la montafia
oscura consumia a su portador. Y, aunque las influencias fuesen mucho mas alla de
Tolkien, hasta las nebulosas edades oscuras del mito, el cuento, la leyenda y cosas
semejantes, todos los libros lucian apotegmas (impresos o implicitos) que declaraban
que el libro estaba escrito «en el estilo de J. R. R. Tolkien».

Por supuesto, dados estos parametros, lo que comenzé con gracia y poder
degener6 rapidamente en una especie de fiofieria mitica: elfos con taparrabos de
terciopelo, unicornios de color azul pastel, espadas de voz coqueta y un escenario
medieval de colorines con las cantidades habituales de sucias tabernas, hechiceros
malvados y seres simpaticos de pies peludos y diversas tendencias sexuales. A
Tolkien no le habria hecho gracia.

¢Gracia, he dicho? Le habria horrorizado.

En el alud de literatura fantastica post-tolkiniana, destacan algunos autores que
escribieron el tipo de relatos que habrian agradado al mismo Tolkien. Escritores como
Andre Norton, la reina de las novelas de aventuras fantasticas, Robert Silverberg, un
narrador lleno de energia, o Peter Beagle, cuya deuda con Tolkien es evidente en su
obra de no ficcion y en sus espléndidas pero escasas —demasiado escasas— novelas.
A ellos, y a cada uno de los otros magnificos autores que figuran en este libro, se les
pidi6 que escribieran un relato en homenaje a Tolkien. Un regalo para celebrar el
centenario de su nacimiento, que también deleitara a los muchos lectores de El Serior
de los Anillos.

Esperamos que esos mismos lectores sentiran con estos relatos lo mismo que el
electricista de Oxford que fue a reparar unos cables en la biblioteca de la Facultad de
Lengua Inglesa. Cuando vio el busto de Tolkien, dejo las herramientas en el suelo, se
acercO y paso el brazo alrededor de los hombros de bronce en gesto de amistad. Y sin
ningun reparo, como si hablase con un viejo amigo, le dijo: «jBien hecho, profesor!
ijHas escrito un cuento rematadamente bueno!».

Jane Yolen
Phoenix Farm
abril de 1991
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Reave el Justo

Stephen R. Donaldson

De todas las singulares e implacables historias que rodeaban a Reave el
Justo, ninguna expresaba mejor su extrafia manera de ser que la referida a su
pariente, Jillet de Forebridge.

Esta era una parte de lo que habia de extrafio en él: Reave y Jillet eran
tan distintos entre si que la idea de que estuvieran emparentados era dificil
de creer.

Hay que decir sin ambages que Jillet era un idiota afable. Nadie que no
fuese afable habria sido querido por la precavida gente de Forebridge... y
Jillet era amado, de eso no cabia la menor duda. De lo contrario, nunca se habrian
arriesgado a afrontar las consecuencias imprevisibles, y a menudo espectaculares, de
llamar a Reave solamente para informarle que Jillet habia desaparecido. Y nadie que
no fuera un idiota se habria metido en tantos lios con Kelven Divestulata hasta el
punto de que Kelven se sintiera impulsado a liquidarlo.

Por el contrario, ni los enemigos de Reave —atraidos en gran nimero por sus
proezas— ni sus amigos lo habrian descrito como un tipo afable.

Sin duda, habia pueblos en los condados del norte, tal vez hasta ciudades
pequeias, y posiblemente un par de ciudades grandes, donde Reave el Justo era
admirado, incluso adulado; pero Forebridge no estaba entre ellas. Las decisiones de
Reave eran demasiado brutales y sus acciones excesivamente persistentes para recibir
la cautelosa aprobacion de los agricultores, herradores, molineros y albafiles que
conocian a Jillet desde su nacimiento.

Reave, como una fuerza de la naturaleza, estaba mas alla de toda explicacion
hasta el punto de que la gente habia dejado de intentar justificarlo. En vez de
preguntarse por qué hacia todo aquello —o cémo se salia con la suya—, los hombres
y mujeres de Forebridge se planteaban como podia un individuo tan inverosimil ser
pariente de Jillet, cuya unica particularidad extrafia era la de poseer un caracter
agradable junto con un juicio que no inspiraba ninguna confianza.

De hecho, nadie sabia con seguridad que Reave y Jillet estuvieran emparentados.
Hacia poco que Jillet se referia de vez en cuando a Reave como «Reave el Justo, mi
pariente». Aquél era el verdadero alcance de la informacién que corria por
Forebridge. Nada mas se revel6 al respecto. En un esfuerzo por suplir esta carencia,
los rumores y las habladurias sugerian que la hermana de la madre de Jillet, una
mujer de otra ciudad, habia sido seducida por un payaso con delirios de grandeza —
otra version decia que habia sido un caballero errante de incognito— y habia dado a
luz a Reave bajo un triste seto o, quizas, en un convento desconocido, o incluso en la
camara privada de algun sefior. Sin embargo, ni los rumores ni las habladurias
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explicaban como el linaje de sangre que habia engendrado a alguien como Reave
podia haber quedado totalmente eliminado en Jillet.

No obstante, debia de ser cierto que Reave y Jillet estaban emparentados pues,
cuando Reave fue llamado en nombre de Jillet, acudi6. Claro que, cuando Reave
llego, Jillet ya no sabia si alguien lo apreciaba lo bastante para contar a su pariente lo
que habia sido de él.

Nunca se supo por completo como lleg6 a enemistarse con Kelven. Es cierto que
era un idiota, como todo el mundo sabia, pero cémo pudo alcanzar tales extremos de
estupidez? Cabia esperar de él algunos tratos perjudiciales con usureros. Era
aceptable que hiciera visitas a los alquimistas y los magos que se ganaban la vida en
las afueras de pueblos como Forebridge en los condados del norte; de hecho, nadie
podia extrafiarse, teniendo en cuenta sobre todo que Jillet se encontraba en la
dolorosa edad en que era lo bastante adulto para desear el amor de una mujer, y
demasiado joven para saber como obtenerlo. Algunos conflictos menores que
acababan olvidandose, causados por querer competir por un negocio o una pasion no
solo eran concebibles, sino normales. ;No habian sido siempre los hombres y las
mujeres unos idiotas inofensivos y de poca talla? Los habitantes de Forebridge
podian hablar sin cesar de tales asuntos, tratando de convencerse de que eran los mas
inteligentes. Pero ;quién de todos ellos se habria arriesgado a enfrentarse a Kelven
Divestulata? En realidad, ;quién no habia pensado alguna vez que Kelven era Satanas
en persona, apenas disfrazado con una piel atezada, unos musculos fuertes y una
barba espesa?

¢Qué, en nombre de todos los santos, habia poseido a Jillet para arrojarlo a aguas
tan profundas?

La verdad —que nadie de Forebridge adiviné jamas— era que Jillet se busco la
perdicion con el sencillo método de decirse pariente de Reave.

Esto fue lo que sucedi6. A poco de hacerse adulto, Jillet cayé victima de una
pasion insensata y totalmente comprensible por la viuda Huchette. Antes de morir,
Rudolph Huchette habia llevado a su nueva esposa —extranjera, exuberante y joven
— a vivir en la casa sefiorial ocupada ahora por Kelven Divestulata, creyendo que, si
la mantenia alejada de los pecados y refinamientos de las ciudades, la conservaria
pura. Para su desgracia, tras establecerse en Forebridge no vivié lo suficiente para
comprender que su esposa era pura por naturaleza y no necesitaba ninguna proteccion
especial. Y, por supuesto, los mozos de la ciudad no se habian enterado de su pureza.
Sé6lo sabian que era extranjera y joven, y que estaba afligida. Resultaba
irresistiblemente maravillosa. La pasion de Jillet era s6lo una entre muchas, ardiente
y condenada al fracaso. La viuda Huchette s6lo pedia al Dios que velaba por la
inocencia que le permitiese estar sola.

No es necesario decir que no lo consiguio.

Siendo realistas, el unico admirador que era verdaderamente capaz de molestarla
era el hosco Kelven. Cuando ella desdefié sus insinuaciones, la asedi6 con toda la
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artera amargura de su naturaleza. A lo largo de muchos meses planed la manera de
instalarse en la casa sefiorial que Rudolph habia concebido como su hogar para toda
la vida; cort6 sus vias de huida hasta que el tinico recurso que le quedo a la viuda fue
aceptar la cruz de que Kelven fuese su capataz, ya que seguia rechazando con
terquedad el triste honor de convertirse en su esposa. Incluso asi, es probable que
Kelven obtuviera cuanto quiso de ella, ya que, sin duda, era totalmente capaz de
atarla y violarla para satisfacer el deseo que sentia por ella.

No obstante, Jillet y los demas mozos enamorados de la viuda no analizaron las
circunstancias de aquella mujer —ni las suyas propias— de manera realista. Como
hombres apasionados, optaron por creer que eran el mayor peligro para la vida
retirada de la viuda. Jillet y los otros idiotas, ciegos a las intenciones de Kelven, se
ocupaban en elaborar una bruma de planes y en sofiar formas de persuadirla de que
revelase su inevitable atraccién por ellos.

Pero Jillet llevo sus planes mas lejos que la mayoria de sus rivales. Tal vez por
culpa de su afabilidad, o porque era un idiota, Jillet no solia tener éxito cuando
pretendia a una mujer. Su rostro y su estampa eran bastante atractivos y sus castafios
ojos mostraban el placer tan abiertamente como cualquier hombre. Su amabilidad y
su temperamento alegre lo hacian muy querido en todo Forebridge. Pero le faltaban
resolucion y personalidad; carecia de las cualidades que inspiraban pasion. Las
mujeres de Forebridge, como todas, apreciaban la amabilidad, pero no rendian su
virtud ante ella. Preferian a los héroes... o a los bribones.

Asi pues, cuando Jillet concibié su pasion por la viuda Huchette, ya se habia
hecho a la idea de que, probablemente, no tendria éxito. Al igual que hizo Kelven
Divestulata tras el primer afio de duelo de la viuda —aunque entonces nadie en
Forebridge sabia lo que hacia Kelven—, Jillet prepardé su asedio. No tuvo la
suficiente inteligencia para preguntarse: «;Por qué no gozo de los favores de las
mujeres?», 0 «;Qué debo aprender para ser mas deseable?», 0 «;Como puedo superar
las limitaciones que me ha impuesto la naturaleza?». En cambio, se pregunto:
«¢Quién puede ayudarme a conseguir a esa mujer?».

La respuesta ya se les habia ocurrido a un pufiado de sus rivales mas listos,
aunque no menos insensatos. Por consiguiente, ya era el quinto o sexto muchacho de
Forebridge que visitaba al mas famoso alquimista del condado para pedirle una
pocion de amor.

Segun ciertas autoridades, la diferencia principal entre los alquimistas y los
magos era que los primeros tenian mas oportunidades para comportarse COmo
charlatanes con poco peligro. Los hacendados y los nobles consultaban a los magos;
los labradores y pequefios propietarios, a los alquimistas. Sin duda, el individuo al
que se dirigio Jillet era un charlatan. Incluso lo admitia tranquilamente cuando estaba
en compaiia de gente lo bastante inteligente para no querer nada de él. Pero nunca
habria revelado la verdad sobre si mismo a alguien como Jillet.

Fuera como fuese, charlatan o no, comenzaba a cansarse de aquella serie
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aparentemente inacabable de hombres que le pedian pociones de amor para la viuda
Huchette. Se podia estafar a gusto a un pretendiente loco de amor cada seis meses
mas o menos. Tres podia resultar divertido. Pero cinco o seis por temporada era
simplemente tedioso. Y también preocupante: incluso Forebridge era capaz de
reconocer a los charlatanes cuando cinco o seis pociones de amor fallaban
consecutivamente.

—Vete a tu casa —espet6 el alquimista a Jillet cuando éste le cont6 lo que queria
—. Los ingredientes necesarios para la pocién magica que necesitas son dificiles y
caros de obtener. No puedo satisfacer tu deseo.

Pero Jillet, que no habria podido echar mano de cinco cuartos en aquel momento,
replico: —No me importa el precio. Pagaré lo que haga falta.

El dilema del precio no habia entrado nunca en su cabeza, pero estaba convencido
de que podia resolverlo. Al fin y al cabo, la viuda Huchette tenia dinero de sobra.

Su confianza planteé un dilema totalmente distinto al alquimista. No era propio
de los charlatanes rechazar dinero, pero ya habia vendido demasiadas pociones de
amor. Si la Providencia no inspiraba a la viuda en favor de uno de los cuatro o cinco
primeros pretendientes, la reputacion del alquimista —y, por tanto, sus ingresos—
estaria en peligro. Tal vez en peligro fisico. Tratando de protegerse, el alquimista
pronuncié una suma que habria dejado sin habla a cualquier hijo de pequefo
propietario. Jillet no qued6 impresionado. Cualquier suma era aceptable, puesto que
no tenia ninguna intencion de pagarla con su dinero.

—Muy bien —dijo con tranquilidad. Luego, como queria creer en su propia
astucia, afladio—: Pero, si la pocién no da resultados, tendras que devolverme esa
suma con intereses.

—iOh, por supuesto! —contest6 el alquimista, que comprendié que no podia
rechazar aquella cantidad de dinero—. Todos mis productos magicos surten efecto.
De lo contrario, averiguaré la razon. Vuelve mafana y trae el oro.

Y cerr6 de un portazo para que Jillet no tuviese la oportunidad de arrepentirse.

Jillet reflexioné mientras volvia a casa. Con tiempo para examinar el asunto,
comprendi6 que se habia colocado en una situacién incomoda. Si, el amor de la viuda
Huchette prometia ser una valiosa inversion... pero sélo era una inversion, no dinero.
El alquimista exigia dinero. De hecho, el dinero era necesario para conseguir la
inversion. Y Jillet no lo tenia, al menos no en la cantidad mencionada por el
alquimista. La verdad era que no habia visto en su vida tanto dinero junto.

Y no tenia expectativas de que su pecunio creciese hasta ese punto, ni habilidades
con las que ganarlo, ni propiedades que vender. ;Ddnde iba a encontrar tanto dinero
un hombre como Jillet de Forebridge?

¢Donde si no?

Jillet se felicit6 por su sano juicio y fue a ver a los usureros. Hasta entonces no
habia tenido tratos con ellos, pero habia oido rumores. Se decia que algunos de
aquellos «prestamistas» eran mas compasivos y menos exigentes que otros. Pues
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bien, Jillet no necesitaba compasion; pero preferia espontaneamente a los hombres
con reputacion de afabilidad. Tras el honrado alquimista, fue en busca de un usurero
afable.

Por desgracia, los usureros compasivos y afables tenian tanta bondad en sus
corazones porque se la podian permitir; y ello debido a que sus inversiones apenas
eran arriesgadas: exigian una garantia antes de poner en peligro su dinero. Esto
desconcert6 bastante a Jillet. Podia entender el significado de «garantia» —a duras
penas—, pero no comprendia por qué la viuda Huchette no representaba ninguna
garantia. El utilizaria el dinero para pagar al alquimista; el alquimista le entregaria
una pocion de amor; el bebedizo haria sucumbir a la viuda; y el usurero cobraria
gracias a las posesiones de la viuda. ; Donde estaba la falacia?

El usurero no tenia problemas para detectarla. Con mas pena que desprecio,
despidio a Jillet.

Otros «prestamistas» reaccionaron de manera similar. Solo variaba su lastima, no
su rechazo.

«Bueno, jamas conseguiré los favores de la viuda sin ayuda —penso Jillet—.
Debo conseguir esa pocion.»

De modo que abandono6 la bisqueda de un usurero afable y se dedicd, como un
pez perdido, a nadar en aguas mas cenagosas. Fue a negociar con la clase de
prestamista que despreciaba al mundo porque lo temia. Lo temia porque su pecunio
estaba siempre en peligro; y lo estaba porque no exigia garantias. Todo lo que pedia
era un interés tremendo por su inversion.

—iUna quinta parte! —protesto Jillet. Aquel interés le parecio alto incluso a él—.
Ningun otro prestamista de Forebridge pide tanto.

—Ningun otro prestamista arriesga tanto —contestd con voz jadeante el hombre
cuyo dinero estaba en peligro.

Para sus adentros, Jillet dio la razén al usurero. Y, al fin y al cabo, un quinto sélo
era un numero. No podia ser mucho, si conquistaba deprisa a la viuda.

—Muy bien —contest6 con calma—. Como dice, no pide ninguna garantia. Y mi
plan no puede fracasar. Una quinta parte al afio no es demasiado si se tiene en cuenta
lo que voy a ganar, especialmente —carrasped con solemnidad, para dar mas énfasis
a sus palabras— porque sélo necesitaré su dinero durante una quincena como mucho.

—¢ Al afno? —EI usurero casi hizo estallar un jarro con su voz—. Me pagaras
una quinta parte de mi dinero a la semana, o ya puedes ir a pedir dinero a idiotas
como td, porque a mi no me sacaras nada!

iUna quinta parte a la semana! Tal vez, por un momento, Jillet se quedo
realmente estupefacto. Quiza lleg6 al extremo de reconsiderar el rumbo que habia
emprendido. Una quinta parte a la semana, todas y cada una de las semanas... ¢Y si
el bebedizo no surtia efecto? ;O si era simplemente lento? Jamas podria pagar la
primera quinta parte, por no hablar de la segunda o la tercera... y, desde luego, nunca
podria devolver la suma inicial. jAquello era la ruina!
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Entonces se le ocurrié que una quinta parte, o dos, o veinte no importaban ante la
riqueza de la viuda Huchette. Y, ademas, seria feliz por haber satisfecho
honestamente su pasion.

Con aquella reconfortante suposicién, acepto las condiciones del usurero.

Al dia siguiente, cargado con una bolsa que contenia mas dinero del que habia
visto en toda su vida, Jillet de Forebridge fue a ver de nuevo al alquimista.

Este ya lo tenia todo preparado. La esencia de la charlataneria era la astucia, y el
alquimista era un charlatan hasta la médula. Habia tomado la medida a su cliente —
asi como a sus propias circunstancias— y habia decidido cual seria su respuesta. En
primer lugar, por supuesto, conto el dinero de Jillet y probé las monedas con polvos
falsos y dientes auténticos. Desencadend algunos fuegos y explosiones para causar
mas efecto: como la mayor parte de sus artimafias, podia causar una fuerte impresion
cuando se lo proponia. Luego dijo:

—Joven, no eres el primero que viene a mi en busca de una pocion para este
asunto. Pero si eres el primero —y sopeso la bolsa— que ha puesto tanto valor en su
proposito. Por tanto, estoy obligado a darte un poder magico capaz de superar a todos
los demas, un poder que no s6lo pueda conseguir su objetivo, sino que lo haga frente
a la oposicion de... varias... magias también implicadas. Es una empresa
extraordinaria y peligrosa. Para que culmine con éxito, no sélo debes confiar
ciegamente en ella, sino también apoyarla con atrevimiento. jContempla esto!

El alquimista hizo ademanes con los brazos para crear mas fuegos y explosiones.
Cuando se disip6 una humareda especialmente nociva, en la palma de la mano
sostenia un saquito de piel con una correa.

—Usaré palabras sencillas —dijo el alquimista—, puesto que me molestaria
profundamente que una magia de tanto valor y pureza fracasara porque tu no realizas
tu parte. Tienes que llevar este amuleto colgado en el cuello y oculto bajo tu... —iba
a decir «camisa», pero era obvio que el atavio de piel de Jillet no tenia nada que ver
con aquellos refinamientos— jubén. Cuando necesites su poder, debes invocarlo de la
siguiente forma, secreta y, sin embargo, eficaz.

Clavo la mirada en Jillet a través de las espesas cejas y prosiguio:

—Debes referirte a «mi pariente, Reave el Justo». Y debes tener tan pocos
escrupulos como el propio Reave el Justo para conseguir tu proposito. No debes
titubear ante nada.

El alquimista estaba empleando su inspiracion, su astucia. Por supuesto, el
saquito sOlo contenia basura maloliente. La magia estaba en las palabras «mi
pariente, Reave el Justo». Cualquier hombre dispuesto a proclamar una afirmacién
tan asombrosa podia estar seguro de una cosa: tendria unas oportunidades que de otra
manera le seria imposible. Se le abririan las puertas, se le concederian audiencias y se
le prestaria atencion en cualquier lugar de los condados del norte, sin importar el
evidente linaje de Jillet ni la calidad de sus ropajes. En este sentido, la magia que el
alquimista le ofrecia era mas verdadera que ninguna de sus pociones anteriores. Le
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abriria las puertas de las casas. Y seguramente, si la viuda Huchette era lo bastante
impresionable, también le abriria la puerta de su corazon; pues ;qué mujer inocente e
inestable podia resistir los encantos de la reputacion de Reave?

Naturalmente, Jillet protesto. Como carecia de la inteligencia necesaria para
comprender la supercheria del alquimista, no llegé a entender su utilidad.

—Pero Reave el Justo no es pariente mio —objet6, mirando fijamente a su
benefactor—. Mi familia es conocida en Forebridge. Nadie me creera.

«Estipido —penso el alquimista—, idiota.»

—Si que lo haran —replic6é con una exasperacion apenas disimulada, fruto del
miedo de que Jillet le exigiera que le devolviese el oro—, si eres lo bastante atrevido,
lo bastante confiado en tus actos. No es necesario que las palabras sean ciertas. No
son mas que un encantamiento secreto, una manera de invocar el amuleto sin delatar
lo que estas haciendo. La magia s6lo dara resultados si confias en ella.

Jillet todavia vacilaba. A pesar de la fuerza que le daba el pensar simplemente en
la viuda Huchette, no alcanzaba a comprender el poder de las ideas: no entendia lo
que podia conseguir con la idea de que estaba emparentado con Reave.

—:Como es posible? —pregunto al aire, mas que al alquimista. Deliberadamente,
sin duda, éste habia puesto a prueba su vision del mundo; y era el mundo el que debio
de responderle. Esforzandose por expresar sus dudas, continu6—: Quiero una pocién
de amor para cambiar la actitud de la viuda hacia mi. ;Qué obtendré diciendo o
haciendo algo que no es verdad?

Tal vez esta inocencia explicaba parte del afecto que Forebridge sentia por él;
pero no lo hizo mas simpatico a los ojos del alquimista.

—Esctichame bien. —«Torpe, bufén, imbécil», penso el alquimista—. Esta magia
es muy valiosa y si ti no le das valor se la ofreceré a otro. El objeto de tu deseo no te
corresponde. Y tu quieres que ella te corresponda. Por consiguiente, es preciso alterar
algo. O bien la obligamos a que —«reprima su repulsion hacia un memo como ti»—
sienta un deseo del que ahora carece, o ti debes resultar mas deseable a sus ojos. Yo
te ofrezco ambas cosas. Tanto una accién atrevida como la reputacion de ser pariente
de Reave el Justo te haran deseable. ; Qué mas necesitas?

Jillet estaba cada vez mas confundido. No estaba acostumbrado a discursos tan
abstractos. No obstante, por suerte para el bolsillo del alquimista, lo que ocupaba la
mente de Jillet no era una idea, sino una imagen: la imagen de un usurero que exigia
la devolucion de su dinero con un interés de una quinta parte a la semana, y que
parecia ser capaz de merendarse los menudillos de Jillet si no conseguia lo que
demandaba.

Al ver su situacion desde la perspectiva de las imagenes y no de las ideas, Jillet
comprendio que no podia ir a ninguna parte salvo hacia adelante. Tras él acechaban
unas exigencias demasiado intensas para hacerles frente: delante estaban la viuda
Huchette y la pasion.

—Muy bien —dijo, tratando por primera vez de emular la legendaria
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determinacion de Reave—. Dame la bolsa.

Con gesto solemne, el alquimista dejo el saquito en la mano de Jillet. Con similar
expresion, Jillet se colgd la correa alrededor del cuello y oculto el amuleto bajo el
jubon.

Luego regreso6 a Forebridge, armado con la magia y la astucia, y completamente
desprovisto de idea alguna sobre lo que podia hacer con sus nuevas armas.

Las palabras «confiado», «atrevido» y «sin escripulos» resonaban en su mente.
¢Qué querian decir? «Confiado» la entendi6 enseguida; «atrevido» era
incomprensible; «sin escrupulos» contenia un cierto tono de falsedad. Todas juntas,
parecian tan extrafias como un puerco espin con cabeza de gallina... o un usurero
afable. Jillet estaba totalmente desconcertado.

En aquel estado, se topd con uno de los aspirantes rivales al lecho de la viuda
Huchette: un joven robusto, peludo y a menudo encaprichado que se llamaba Slup.
No muchos dias antes, Slup habia considerado a Jillet un rival, quizas hasta un
enemigo; se habia comportado de una manera desagradable que habia sorprendido al
siempre afable Jillet. Sin embargo, después de aquel dia Slup consiguié su propia
pocion alquimica y una nueva confianza restaur6 su buen talante. Saludé a Jillet con
alegria y le pregunté donde se habia escondido ultimamente.

«Confiado —penso Jillet—. Atrevido. Sin escripulos.» ¢Era logico que la magia
no tuviera sentido para las personas corrientes? Si un hombre corriente deseaba
beneficiarse de la magia, tenia que aprender a tener comportamientos que careciesen
de sentido.

Reuniendo toda su determinacién, Jillet contesto:

—He estado hablando con mi pariente, Reave el Justo. Y sigui6 su camino sin dar
mas explicaciones.

Ya habia hecho bastante aunque, por supuesto, no lo sabia. Con aquellas pocas
palabras habia invocado el poder, no del amuleto, sino de las ideas. Slup conté lo que
habia oido a otros, quienes a su vez lo repitieron a otros mas. Al cabo de unas horas,
la noticia habia corrido de un extremo al otro del pueblo. La falta de explicaciones —
ccuando habia iniciado Jillet aquella relacion?, ¢por qué no la habia mencionado
antes?, ;como habia conseguido Reave el Justo, entre todos los hombres, visitar
Forebridge sin ser reconocido?—, lejos de resultar un obstaculo, aument6 la eficacia
de la declaracion de Jillet. Aquella noche, cuando fue a su taberna favorita con la
esperanza de encontrar a algun amigo con el que compartir una jarra de cerveza,
descubrid que se habian transformado todos los demas... o él.

Entré en la taberna con lo que, en €l era un estado de cierta ansiedad. Cuanto mas
pensaba en ello, mas se daba cuenta de que el farol que habia lanzado a Slup estaba
mas alla de su comprensién. Al fin y al cabo, ¢qué experiencias habia tenido con la
alquimia? ¢Como podia estar seguro de su eficacia? So6lo sabia de aquellas cosas por
la fama, por las historias que se contaban acerca de alquimistas, magos, brujas y
nigromantes. El intervalo de tiempo entre su encuentro con Slup y la noche le habia
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producido mas dudas sobre si mismo que el asunto mucho mas practico de su deuda
con el usurero. Cuando acudi6 a la taberna, sentia un poco de miedo de ser saludado
con una carcajada general.

Sin embargo, él habia invocado el poder de una idea, y una parte de la magia era
que el parentesco con Reave el Justo no era algo que cualquier hombre o mujer
preguntaria directamente. Nadie habia preguntado a Jillet: «;Qué especie de cuento
disparatado estas diciendo?». Las consecuencias podian ser graves si el cuento
resultaba ser verdad. Se decian muchas cosas sobre Reave y algunas eran terribles:
enemigos abiertos en canal como pescados; linajes enteros exterminados; leyes y
magistrados derribados. Nadie dio crédito a la afirmacion de Jillet sobre su
parentesco... pero nadie se arriesgo a cuestionarla.

Cuando entro en la taberna, no fue saludado con risas. Por el contrario, se hizo el
silencio de inmediato, como si hubiera llegado Reave en persona. Todas las miradas
se volvieron hacia Jillet, algunas recelosas, otras apreciativas... y no pocas
entusiasmadas. Entonces, alguien le dio la bienvenida con un grito y la sala se lleno
de murmullos que parecian artificialmente ruidosos tras el silencio que los habia
precedido; y Jillet se vio sumergido en las muestras de afecto de sus amigos y
conocidos.

La cerveza corria sin freno, aunque él no tenia dinero para pagarla. Sus bromas
eran saludadas con rugientes carcajadas y carifiosas palmadas en la espalda, a pesar
de que estaba mas acostumbrado a valorar el humor ajeno que a aventurar el propio.
Los hombres se agolpaban a su alrededor para oir sus opiniones... y Jillet descubrio,
en cierto modo con sorpresa, que tenia un nimero de opiniones insospechado. Las
caras que habia en derredor fueron enrojeciendo a causa de la cerveza, el fuego del
hogar y el placer. Jamas se habia sentido tan querido.

Reconfortado por aquel buen humor sin precedentes, tenia motivos para
felicitarse de ser capaz de reprimir cualquier mencién de alquimistas y viudas.
Aquella sensatez, en cualquier caso, siguié acompanandolo. Por otra parte, no pudo
evitar algunas referencias estratégicas a «mi pariente, Reave el Justo»: experimentos
acerca del poder de las ideas.

A causa de aquellas referencias, la camarera, una muchacha de pechos
voluminosos y animo ardiente que siempre le habia gustado y que también siempre se
habia negado a acostarse con él, parecio quedarse junto a su codo cuando volvio a
llenarle la jarra, y dejo reposar varias veces las manos en su brazo. Una y otra vez, la
muchacha se vio empujada contra su costado por la multitud; al mirarlo, sus ojos
brillaban. Jillet descubrié con asombro que, cuando le rodeaba los hombros, ella no
se libraba de su abrazo. De hecho, la muchacha lo aprovecho para apartarlo
lentamente de los otros hombres y guiarlo por el pasillo que conducia a su habitacion.

Aquella noche, Jillet de Forebridge tuvo mas éxito que nunca. En la cama y en el
cuerpo de la muchacha crey¢ sentirse el hombre que siempre habia deseado ser. Y, a
la mafiana siguiente, sus dudas habian desaparecido; lo que le habia parecido sensatez
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se habia ahogado en las turbulentas aguas de la magia, la astucia y la necesidad.

Ansioso, a pesar de sentir palpitaciones en la cabeza y pesadez en la lengua, Jillet
de Forebridge inici6 su asedio a la casa sefiorial y a la fortuna y la virtud de la viuda
Huchette.

Y lo hizo con el sistema directo, aunque poco imaginativo, de llamar a la puerta
principal de la casa y solicitar hablar con ella. Entonces, sin embargo, se top6 con un
obstaculo inesperado. Como la mayoria de la gente del pueblo —salvo, quizas,
algunos de sus conocidos mas recientes, los usureros, que no le habian dicho nada al
respecto—, desconocia la pretension preferente de Kelven Divestulata hacia la viuda
de Rudolph Huchette. No tenia idea de que el Divestulata habia conseguido
recientemente que aquella fortuna pasase a sus manos, ni que se habia convertido, a
efectos practicos, en el casero de la viuda Huchette y el amo de todos los recursos
materiales o monetarios que ella habia obtenido de su matrimonio. Con toda
probabilidad, a Jillet le habria parecido imposible imaginar que un hombre hiciera
algo asi.

Jillet no tenia ninguna experiencia en tratar con hombres como Kelven
Divestulata. Por ejemplo, jamas habria podido suponer que Kelven no hubiera hecho
el menor intento de cortejar a la viuda. ; Acaso el cortejo no era la accion natural de la
pasion? Quiza para otros hombres, pero no era el caso de Kelven. Desde el momento
en que concibié por primera vez su deseo hasta el dia en que consiguio la posicion
que le permiti6 satisfacerlo, s6lo una vez habl6 con el objeto de sus afectos.

Se planto ante ella —sin regalos ni halagos— y dijo sin rodeos:

—Sed mi esposa.

Ella apenas se atrevio a mirarlo y se tapo el rostro.

—Mi marido ha muerto y no volveré a casarme —contest0 con voz apenas
audible.

La verdad era que ella habia amado a Rudolph con tanta pasion como le
permitieron su inocencia e inexperiencia, y no tenia el menor deseo de reemplazarlo.

Si se hubiese atrevido a mirar a Kelven, lo habria visto con las mandibulas
apretadas y una vena sobresaliendo amenazadora de su sien.

—No acepto una negativa —anuncié con una voz que era como un eco de una
sentencia—. Y no pido las cosas dos veces.

Por desgracia, ella era demasiado inocente —o quiza demasiado ignorante— para
temer ninguna sentencia.

—FEn tal caso —replico con solemnidad— debéis de ser el mas desgraciado de los
hombres.

Asi empez0 y termin0 la viuda su unica conversacion con su unico enemigo.

Del mismo modo que Jillet no podia imaginar esta conversacion, ni en suefios se
le habria ocurrido cudl fue la reaccion del Divestulata, En cierto sentido, habria sido
correcto decir que todo Forebridge sabia mas de Reave el Justo, que jamas habia
puesto su pie en la ciudad, que de Kelven Divestulata, cuya casa ancestral estaba a
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menos de una hora de cabalgada. Reave era protagonista de relatos y rumores en
cualquier ocasién; en cambio, ni los sabios ni los estipidos hablaban de Kelven.

Asi pues, pocas personas —y menos que nadie Jillet— conocian el brutal y
apasionado matrimonio de los padres de Kelven, o la muerte de su padre en un ataque
de furia, o la amargura que su madre descarg6 en €él cuando su principal adversario
desapareci6. Muy pocos conocian las circunstancias que habian rodeado el final
terrible y prematuro de la madre. Y nadie en absoluto sabia que el propio Kelven
habia preparado sus muertes en secreto, no por el trato que le dispensaban —que en
realidad entendia y hasta cierto punto aprobaba—, sino porque comprendié que
librarse de ellos lo beneficiaba, en especial si lo hacia de algtin modo que les causase
tanto dolor como fuera posible.

Cabia esperar que los sirvientes y empleados de la familia conocieran o
adivinaran la verdad y que al menos uno de ellos dijera algo a alguien al respecto;
pero, al cabo de unos meses del fallecimiento de su madre, Kelven habia logrado
despedir a todos los trabajadores de sus padres y los habia sustituido por cocineros,
criadas y mozos que no sabian nada y hablaban menos. De este modo, se libro por
completo de las habladurias.

Como resultado, las pocas historias que circulaban sobre €l tenian un cierto
caracter legendario, como si se refirieran a otro Divestulata que hubiese vivido
mucho tiempo atras. El tema principal de estos relatos estaba relacionado con grandes
sumas de dinero o con mujeres jovenes en las que se habia fijado y que habian
desaparecido. Se sabia —supuestamente por cierto hecho— que algunos usureros
habian tenido que marcharse de Forebridge maldiciendo el nombre de Kelven. Y era
innegable que alguna joven habia desaparecido. Por desgracia, el mundo era un lugar
peligroso, sobre todo para las muchachas, y nunca se supo con claridad el destino de
algunas. El unico magistrado de Forebridge que habia investigado el caso lo
suficiente, hasta el extremo de interrogar a Kelven en persona, sufrié unos ataques de
angustia tales que acabo por quitarse la vida.

Sin duda, Kelven vivia una vida segura.

No obstante, por razones que solo €l conocia, deseaba una esposa. Y estaba
acostumbrado a tener lo que deseaba. Cuando la viuda Huchette lo rechazo, no se
sintié vencido. Simplemente se propuso conseguir lo que deseaba por medios, menos
directos.

Comenz6 adquiriendo las inversiones realizadas por el fallecido marido para
asegurar el futuro de la viuda. Las que no necesitd, permiti6 que fuesen a la ruina.
Luego compro las deudas del difunto Huchette al usurero con quien las tenia. Eran
pocas, pero le dieron la capacidad de reclamar una pequefia parte de las
importaciones que eran la fuente de la riqueza de Rudolph Huchette. Su reclamacién
le permiti6 tener acceso a los libros de cuentas, asi como ponerse en contacto con los
socios. Gracias a estos conocimientos, pudo presionar a quienes producian las
mercancias y, en un plazo de tiempo relativamente corto, tal como se miden tales
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cosas, se convirtio en el propietario del negocio.

A continuacion, fue un juego de nifios para él revelar —en presencia de un
magistrado, por supuesto— que Rudolph Huchette habia conseguido su fortuna
personal falsificando los nimeros de su negocio. Con el tiempo, la fortuna pasé a
manos de Kelven, quien se convirtié de hecho en el casero de la viuda Huchette, y en
el amo de todos los recursos fisicos y econémicos de los que ella dependia a
consecuencia de su matrimonio.

Naturalmente, Kelven no la eché de su antigua casa. ;Adénde habria ido? La
mantuvo a su lado y le cerro las puertas de la casa sefiorial. Si ella protestd, nadie la
oyo0 a través de los gruesos muros.

De todo ello nada sabia Jillet cuando llam6 a la puerta de la casa y solicito
audiencia con la viuda. Por consiguiente, se qued6 estupefacto cuando lo hicieron
pasar, no a la sala de estar de la viuda, sino al estudio de su nuevo sefor, el
Divestulata.

El estudio ya bastaba para impresionar a alguien como Jillet. Jamas habia visto
antes tanto roble y caoba pulidos, tanto metal y cuero fino. De no haber sido por su
éxito sin precedentes de la noche anterior, su dolor de cabeza, que lo tenia aturdido, y
la garantia recién recibida para ser audaz, tal vez la sala lo habria arredrado. En
cambio, recité la letania que le habia dado el alquimista y las palabras «confiado»,
«atrevido» y «sin escripulos» le dieron fuerzas para superar la impresion y llegar a
advertir que el propio Kelven era todavia mas impresionante; no por su gran estatura
o volumen, sino por la expresion maligna e imperiosa con que contemplaba cuanto
habia a su alrededor. El estudio estaba poco iluminado y el rojizo resplandor de las
velas en sus ojos daba la sensacion de que eran las llamas del infierno reflejadas en la
mirada de Satanas.

Por lo tanto, Jillet tuvo suerte de que Kelven no le prestase atencion de inmediato,
sino que siguiera examinando el documento que sostenia en sus gruesas manos. Podia
ser una estratagema para expresar su desdén por el visitante, pero dio a Jillet unos
momentos para agarrar el saquito magico que llevaba escondido, ensayar el consejo
del alquimista y fortalecer su determinacion.

Cuando Kelven dejo la lectura o la treta, levantd su terrible cabeza y espet6 sin
preambulos:

—¢Qué asunto te trae ante mi esposa?

En el pasado, esta pregunta habria dejado helado a Jillet. «;Esposa?» ¢La viuda se
habia convertido en la esposa de Kelven Divestulata? Pero Jillet estaba poseido por
su magia y su encantamiento, que le dieron un coraje renovado. Era imposible que
Kelven se hubiese casado con la viuda. ¢Por qué? Porque no cabia la posibilidad de
que una decepcion de tal calibre le sobreviniera a quien acababa de ganarse, con oro
y osadia honrados, el derecho de considerarse pariente de Reave el Justo. Creer que
la viuda Huchette era la mujer de Kelven era una burla a la justicia y a la alquimia.

—Sefior —comenzo Jillet; armado con la virtud y la magia, podia permitirse el
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lujo de ser cortés—, mi «asunto» concierne exclusivamente a la viuda. Si realmente
es vuestra mujer, habra de ser ella misma quien me lo diga. No obstante, permitidme
ser franco: no entiendo por qué alegais falsamente que estais casados. Sin la sancién
de los sacerdotes, ningin matrimonio es valido... y no es posible dicha sancion hasta
la publicacion de las amonestaciones correspondientes. Y esto no lo habéis hecho.

Jillet hizo una pausa para felicitarse. No cabia duda de que la magia del
alquimista funcionaba bien. Ya se habia vuelto «mas atrevido» de lo que lo habia sido
en toda su vida.

En efecto, lo habia hecho tan atrevido que no se fijo en que Kelven entornaba los
ojos y apretaba los pufios. Jillet era insensible al peligro. Cuando el Divestulata se
puso en pie para contestar, se limité a sonreir con candor.

—FElla es mi esposa —anunci6 Kelven con énfasis—, porque yo se lo he
reclamado. No necesito ninguna otra sancion.

Jillet parpadeo un par de veces.

—:Os he entendido bien, sefior? ;La llamais esposa... y os atrevéis a admitir que
no estais casados?

Kelven escruto al visitante, pero no respondio.

—FEntonces hay que presentar esta situacion ante los magistrados.

En cierto sentido, Jillet no oy6 sus propias palabras. Desde luego, no se detuvo a
reflexionar si agradarian al Divestulata. Su atencidon estaba concentrada en la
alquimia y los encantamientos. Se regocijaba en su reciente osadia y se preguntaba
hasta donde podia llegar antes de tener que referirse a su pariente.

—FEl sacramento del matrimonio —prosiguio Jillet— existe para proteger a las
mujeres de quienes son mas fuertes, para que no queden unidas a ningin hombre
contra su voluntad. —Esta excelente afirmacion no era de su cosecha. La habia citado
casi literalmente de las lecciones de Derecho que habia recibido de los sacerdotes—.
Si no estais casado con la viuda Huchette, sélo puedo llegar a la conclusion de que
ella no ha elegido casarse con vos. En tal caso, sefior —Jillet se habia desembarazado
claramente de toda clase de prevenciones—, no sois su marido. La habéis hecho
vuestra esclava. Sed juicioso y permitidme hablar con ella.

Dicho esto, Jillet hizo una reverencia a Kelven, no por cortesia, sino
regodeandose para sus adentros. El Divestulata era el unico espectador de su
actuacion: como un actor consciente de su excelente trabajo, se inclindé ante su
publico. Bien pensado, quiza se encontraba todavia bajo los efectos de la cerveza de
la noche anterior.

Naturalmente, Kelven veia la situacion a través de otro prisma. Contemplaba a
Jillet con rostro inexpresivo, a excepcion de su habitual gesto cefiudo.

—Has mencionado a los magistrados —dijo pasados unos instantes. No parecia
un hombre que se sintiese amenazado, sino alguien que rehuia toda responsabilidad
por lo que iba a suceder a continuacion. Una vez tomada su decision, hizo sonar una
campanilla que reposaba sobre su escritorio y afiadio—: Hablaras con mi esposa.
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El criado que habia guiado a Jillet hasta el estudio del Divestulata apareci6 en el
umbral. —Informa a mi mujer que va a recibirnos— le orden6 Kelven.

El criado hizo una reverencia y partio.

Jillet habia comenzado a sonreir para si. {Menuda victoria! Incluso un hombre
como Kelven Divestulata era incapaz de resistirse a su magia... y todavia no habia
mencionado a Reave el Justo. Estaba convencido de que su éxito con la viuda era
seguro. Ella sucumbiria a su magia, Kelven cederia ante la amenaza de avisar a los
magistrados y todo sucederia tal como Jillet lo habia sofiado. Cuando Kelven lo
sujet6 del brazo, le sonri6 feliz y no ofrecié ninguna resistencia.

No obstante, quiza fue un error que dejase a Kelven agarrarlo. La presa del
Divestulata era fuerte, brutalmente fuerte, y la presiéon de sus dedos en el brazo de
Jillet le borr6 rapidamente la sonrisa de los labios. Jillet era un hombre fuerte, puesto
que habia trabajado toda su vida, pero la energia de Kelven lo hizo palidecer. Sélo
gracias al orgullo y la sorpresa pudo tragarse sus protestas.

Sin decir nada ni apresurarse, Kelven condujo a Jillet a la habitacion donde, segun
sus ordenes, su mujer debia recibir a las visitas.

A diferencia del estudio de Kelven, la sala de estar de la viuda estaba bien
iluminada no por lamparas ni velas, sino por los rayos del sol. Tal vez solamente
porque a ella le encantaba el sol, o porque queria ser vista tal como era, estaba
sumergida en luz. Asi hacia evidente de inmediato que seguia ataviada con el vestido
de viuda, a pesar de su nuevo estado como esposa del Divestulata. También eran
obvias la palidez de su rostro, las enjutas mejillas y la oscura angustia de sus ojeras.
Nada hizo para disimular la aprension que sinti6 cuando la mirada de Kelven se clavo
en ella.

—FEste zoquete desvergonzado —anuncié Kelven a la viuda sin soltar el brazo de
Jillet, como si éste no estuviera presente— cree que no estamos casados.

Tal vez la viuda estaba dolida e incluso aterrada, pero conservo la serenidad.

—Estoy casada con Rudolph Huchette en cuerpo y en vida —dijo con voz suave
y cristalina. Tenia las manos entrelazadas en el regazo y no levanto la mirada de ellas
—. Jamas volveré a casarme.

Jillet apenas la oyd. Tenia que apretar los dientes para no gemir a causa de la
presa de Kelven.

—También piensa —prosiguié Kelven— que hay que informar a los magistrados
que no estamos casados.

Aquellas palabras hicieron levantar la cabeza a la viuda. Un rayo de sol ilumin6
una chispa de esperanza en sus 0jos... que se apago cuando contemplo a Jillet.

Derrotada, volvid a bajar la mirada. Kelven no se sinti6 satisfecho.

—¢Qué contestas? —inquirio.

El tono de la respuesta de la viuda dej6é claro que no habia tenido tiempo de
acostumbrarse a la derrota.

—Confio en que informe a los magistrados —declar6—, pero creo que es un
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estipido por haberte avisado sus intenciones.

—Sefiora..., mi sefiora —dijo Jillet con voz entrecortada. Su triunfo se habia
desvanecido, e incluso su esperanza. Sentia que Kelven le aplastaba el brazo—.
Haced que me suelte.

—iBah! —exclam6 Kelven, y arrojo a Jillet al suelo con un brusco movimiento
—. Es una ofensa sentirse amenazado por un idiota como ti. —Se volvio a la viuda y
afladié—: ¢Qué crees que debo hacer si se me amenaza de esta manera por tu causa?

A pesar de su afliccién, la viuda Huchette todavia podia compadecerse de los
insensatos. Su voz sond ain mas suave y débil, pero siguio siendo clara.

—Déjalo ir. Que diga cuanto quiera a los magistrados. ;Quién le creera? ;Quién
aceptara la palabra de un trabajador cuando lo contradice el mismo Kelven
Divestulata? Quiza sienta demasiada vergiienza para contarselo a nadie.

—¢Y si no la siente? —replicé de inmediato Kelven—. ;Y si un magistrado lo
escucha... y le cree lo suficiente para interrogarte? ;Qué le dirias?

La viuda no levant6 la mirada. No necesitaba mirar de nuevo a su «marido».

—Le diria que soy prisionera de tu maldad y el juguete de tu lujuria, y que daré
gracias a Dios por Su piedad si me trae la muerte.

—Por eso no lo dejaré marchar.

Kelven sond extrafiamente satisfecho, como si hubiera declarado un deseo
secreto.

—Quiza pondré su vida en tus manos —agrego—. Desearia verte loca de deseo
por é€l. Si lo haces para que pueda divertirme, le permitiré seguir viviendo.

Jillet no oy0 la respuesta que dio la viuda a esta sugerencia. Tal vez no escucho
nada de lo que el Divestulata y su «esposa» se dijeron. Se sentia avergonzado y el
brazo le dolia tanto que la cabeza le palpitaba como si fuera a estallar; en realidad,
estaba tan ocupado maldiciéndose por no haber invocado antes el poder de la
alquimia que no presto atencion a cuanto se decia de él. Era un idiota y lo sabia. Era
un idiota por haber pensado por unos instantes que podria conseguir por si solo unas
victorias que solo la magia podia alcanzar.

Asi pues, se puso en pie con dificultad entre Kelven y la viuda, apret6 el brazo
contra el costado y dijo jadeando:

—Esto es intolerable. Mi pariente, Reave el Justo, se enfurecera cuando se entere
de todo esto.

A pesar de sus muchas diferencias, Kelven Divestulata y la viuda Huchette
reaccionaron de forma idéntica: se quedaron totalmente paralizados, como si el poder
magico de aquel nombre, Reave el Justo, los hubiera convertido en piedra.

—Mi pariente no tiene compasion —continuo Jillet, apremiado por la vergiienza,
el dolor y su nueva comprension del poder de las ideas—. Todo el mundo lo sabe. No
tiene paciencia ante la injusticia o la tirania, ni ante quienes abusan de los indefensos,
y cuando lo domina la ira nada puede interponerse en su camino.

Tal vez porque era un idiota, fue capaz de hablar con absoluta conviccion.
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Cualquier hombre que no hubiera sido un imbécil se habria dado cuenta de que ya
habia hablado demasiado.

—Sera mejor que vengais conmigo ante el magistrado —dijo entonces a Kelven
— y confeséis el mal que habéis infligido a esta mujer. Fl serd mas condescendiente
con vos que Reave el justo.

Todavia unidos bajo la influencia de este nombre, la viuda y Kelven dijeron al
unisono: —jldiota! Ahora estas perdido.

Pero ella afiadio:

—Kelven te matara.

Y él dijo:

—Te dejaré vivir.

Cuando oy6 a Kelven, Jillet se sinti6 confundido por unos momentos, con la
engafiosa impresion de que habia triunfado; crey6 haber salvado a la viuda y a si
mismo, y haber vencido al Divestulata. Entonces, Kelven lo dejo inconsciente de un
golpe y el error se desvanecio.

Cuando despertd6 —con un dolor de cabeza, una debilidad y una sed mayores de
los que habia sentido nunca—, se encontro en una camara de la que no habia salido
nadie salvo el propio Kelven y sus hombres. El propio Kelven habia tenido una
habitacion como aquélla en su casa familiar y conocia su valor. Por lo tanto, poco
después de adquirir la casa sefiorial ordeno que se cavase aquella camara en la roca
bajo los cimientos del edificio. Nadie sabia de su existencia en Forebridge. El polvo y
la roca extraidos se ocultaron en la construccion de otras partes de la casa sefiorial,
principalmente en las perreras que hizo construir para los mastines que tenia para
cazar y otras distracciones similares. Y los hombres habian sido enviados por el
Divestulata a realizar otros servicios en condados alejados de Forebridge. Por tanto,
cuando Jillet despert6 no se hallaba simplemente en una habitacion donde nadie lo
oiria gritar: alli ni siquiera lo buscarian.

En cualquier caso, se sentia demasiado enfermo y humillado para gritar. EI golpe
de Kelven habia estado a punto de aplastarle el craneo y los grilletes de las mufiecas
le sujetaban los brazos en un angulo que casi le dislocaba los hombros. No lo
sorprendio que hubiera luz, proyectada por una tnica vela adherida con su sebo a un
banco situado a un par de metros. Su asombro ya era demasiado grande, y su
inquietud demasiado intensa, para permitirse el lujo de sorprenderse por la presencia
o la ausencia de luz.

Sentado en el banco, junto a la vela, distinguible en las tinieblas como el oscuro
corpachon de un demonio, estaba Kelven Divestulata.

—iAh! —susurr6 Kelven—, ya has abierto los ojos. Y levantas la cabeza.
Comienza el dolor. Hablame de tu parentesco con Reave el Justo.

Jillet era, bueno, un idiota. La alquimia le habia fallado y el poder de las ideas era
poca cosa comparado con la potencia del pufio de Kelven. A decir verdad, Jillet
siempre habia vivido a merced de los acontecimientos... o bajo los dictados de las
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decisiones, las necesidades, o incluso los caprichos de otros. No era un oponente
digno de un hombre como el Divestulata.

De todos modos, era querido en Forebridge por una razon, que era conocida como
«afabilidad», pero que también podia llamarse «bondad» o «generosidad». No
respondio6 a la pregunta de Kelven, sino que, a pesar del dolor, logro decir:

—Esto esta mal. Ella no se lo merece.

—i«Ella»? ;Te refieres a mi mujer? —Kelven estaba levemente sorprendido—.
No hablamos de ella, sino de tu pariente, Reave el Justo.

—Ella es débil y tu eres fuerte —insistio Jillet—. Esta mal abusar de ella sé6lo
porque es incapaz de oponerse a ti. Al hacer esto, te estas condenando. Pero creo que
no te importa condenarte. —Aquella perspicacia era inusual en él—. Aun asi, deberia
importarte que te rebajas cuando utilizas la fuerza contra una mujer que no puede
ofrecer resistencia.

—Reave es famoso por entrometerse en los asuntos de otros —prosiguio Kelven,
como si Jillet no hubiese dicho nada—. De hecho, tiene una amplia reputacion de
metomentodo. Creo que me gustaria acabar con eso. Sin duda, su reputacion es puro
chismorreo... pero esos chismes me ofenden. Acabaré con todo eso.

—No me extrafia que ella se negara a casarse contigo —continuo Jillet, pero su
voz comenzo a quebrarse y tuvo que esforzarse por contener las lagrimas—. Lo raro
es que no se haya matado antes que sufrir tu contacto.

—iImbécil! —exclamoé Kelven, humillado por unos momentos—. jElla no se ha
suicidado porque no se lo he permitido! —Recuper6 rapidamente la compostura y
afladi6—: No obstante, has dicho algo que no es una estupidez. Un hombre fuerte que
ejerce su poder sobre los débiles termina volviéndose débil también. He decidido
llevar a cabo una accion mas util. Voy a librar al mundo de ese Reave el Justo.

»Dime como propones que tu “pariente” se involucre en mis asuntos. Tal vez te
permita llamarlo —el Divestulata lanz6 una ronca carcajada— para que os rescate a ti
y a mi mujer.

Jillet se derrumbd. Llor6 de impotencia y estupidez, sin entender que Kelven
quisiera mantenerlo con vida cuando la viuda Huchette habia predicho que lo mataria.
Entre lagrimas, recriminaciones contra si mismo y peticiones de piedad, dijo la
verdad al Divestulata.

—No soy pariente de Reave el Justo. Es imposible. Dije estar emparentado con él
porque un alquimista me instruy6 asi. Sélo deseaba una pocion de amor para ganar el
afecto de la viuda, pero él me persuadio para que hiciera esto.

En aquellos momentos, Jillet fue incapaz de comprender que, si siguié con vida,
fue so6lo porque Kelven no le creyo.

Y, por ello, la conversacion se volvio cada vez mas dificil. Kelven lo apremiaba;
Jillet protestaba. Kelven lo golpeaba; Jillet gemia. Por ultimo, Jillet perdié el
conocimiento, y Kelven se marcho.

La vela sigui6 ardiendo.
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Fue sustituida por otra, y luego por otra, y ésta por varias mas, de manera que
Jillet nunca quedaba totalmente envuelto por la oscuridad; pero no las vio consumirse
y apagarse, ni como colocaban las nuevas. Por alguna razon, siempre estaba
inconsciente cuando eso ocurria. Las velas consumidas no eran retiradas del banco,
por lo que tenia una cierta forma de calcular el tiempo de su encarcelamiento. Aun
asi, no sabia durante cuanto tiempo ardian las velas y por eso s6lo podia concluir, a
partir de la fila cada vez mas larga de velas consumidas, que llevaba mucho tiempo.
Era alimentado a intervalos que le era imposible predecir. A veces era Kelven quien
lo alimentaba; otras veces, la viuda. En ocasiones, ella se despojaba de sus ropas y
acariciaba las frias carnes de Jillet con las lagrimas que brotaban de sus ojos. De vez
en cuando, Jillet se ensuciaba encima. Pero sélo las velas servian para medir el
transcurso de su existencia y él no podia interpretarlas.

—¢Cual es tu parentesco con Reave?

—¢:Como te pones en contacto con €l?

—¢Por qué se entromete en los asuntos de otros?

—¢Cual es el origen de su poder?

—:Qué es Reave?

El pobre Jillet no sabia la respuesta a ninguna de estas preguntas. Su ignorancia
era la causa de su tormento y la amenaza mas inmediata a su vida; pero también
podia salvarlo. Mantenia la atencion de Kelven centrada en €l... y en los perversos
placeres que le proporcionaban la viuda y él. De hecho, Kelven quedé cegado por el
poder de las ideas: el desconocimiento de Jillet sobre cualquier cosa levemente ttil en
relacion con Reave el Justo mantuvo a Kelven ignorante de que los habitantes de
Forebridge, a su manera prudente y disimulada, habian llamado a Reave en nombre
de Jillet.

A decir verdad, la mayoria de ellos no habrian podido afirmar que sabian que
Reave habia sido llamado... o que sabian como. Reave no era un magistrado al que
pudiesen presentarse apelaciones, ni un dignatario del condado a quien pudiera
escribirse una carta, ni un sefior del reino a quien pudiera solicitarse justicia. Por lo
que sabian los ciudadanos de Forebridge con certeza, ni siquiera era un hombre; era
solo un relato de lugares lejanos, una leyenda insistente que volaba en sus propios y
extrafios vientos por los condados del norte. ;Podia invocarse al viento? ;No?
Entonces, ¢podia llamarse a Reave el Justo?

En realidad, Reave fue invocado con el sistema simple, casi anénimo, de contar la
historia. A todos los hombres y mujeres, pastores y trovadores, comerciantes y
soldados, mendigos y charlatanes que pasaban por Forebridge, tarde o temprano
alguien comentaba que «Reave el Justo tiene un pariente que desaparecio hace poco».
Esas personas seguian su camino y cuando tenian ocasion repetian aquella historia, y
asi se corri6 la voz.

No es posible hacer oidos sordos a una llamada como aquélla. De forma
inevitable, Reave el Justo la oy y fue a Forebridge.
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Como una brisa o un cuento, parecio llegar procedente de ninguna parte; un dia,
no mucho después de la desaparicion de Jillet, estaba alli en Forebridge. Como una
brisa o un cuento, no guardod el secreto de su llegada; no entré a escondidas en la
ciudad, ni envié espias, ni viajé de incognito. Lleg6 sin anunciarse previamente...
pero todos los que lo vieron supieron al instante quién era, asi como cual era la raz6n
de su llegada.

A cierta distancia era irreconocible, por supuesto; sélo iba vestido con una camisa
de viajero, marrén y sin adornos, unos pantalones de cuero bastante desgastados y
botas voluminosas y cubiertas de polvo. Llevaba cortados los cabellos, también
sucios de polvo, a una longitud conveniente, y sus pasos eran enérgicos y seguros,
pero no mas que los de otros hombres que sabian adénde iban y por qué. De hecho, el
unico detalle que lo distinguia de los agricultores y conductores de caravanas era que
no se protegia del sol con un sombrero. So6lo cuando se acercaba se hacian
perceptibles las cosas extrafias que habia en él.

El polvo indicaba que habia caminado un largo trecho, pero no demostraba fatiga,
hambre ni sed. Sus ropas habian sido muy expuestas a los elementos, pero no iba
cargado con ningun saco o mochila para la comida, ropa u otros articulos de
necesidad. Bajo el prolongado azote del sol, podria haber adquirido la costumbre de
mirar de soslayo o de tener la cabeza gacha; sin embargo, mantenia el rostro alzado y
los ojos abiertos y despiertos, como luminarias del cielo. Y no llevaba ningin
cuchillo en el cinto, baston en la mano ni carcaj sobre el hombro; nada con que
defenderse de asaltantes de caminos, bestias hambrientas o enemigos enfurecidos. Su
unica arma, por lo que pudieron ver los habitantes de la ciudad, era simplemente que
parecia mas destacado que cualquiera de quienes lo rodeaban; mas definido, como si
su figura mejorase la vision de los que lo contemplaban. A quienes lo miraban les
resultaba casi imposible apartar la vista de él.

Las personas que primero lo vieron lo bastante de cerca para reconocerlo, no se
sorprendieron cuando empezd a hacer preguntas sobre «su pariente, Jillet de
Forebridge». Solo les extrafié que su voz fuera tan amable y serena —teniendo en
cuenta su reputacion de tomar decisiones implacables y emprender acciones extremas
— y que admitiese el increible parentesco que Jillet habia proclamado por primera
vez hacia apenas una semana.

Por desgracia, ninguna de las personas a las que Reave el Justo interrogo tenia la
menor idea de lo que habia sido de Jillet.

Los habitantes de Forebridge no solian hacer ostentacion o exhibiciones publicas
de sus asuntos. Sin embargo, Reave les hizo olvidar su habitual parquedad. No
necesito ir a interrogar a la gente; la gente acudio a él. En el camino que servia en
Forebridge como plaza publica y mercado de subastas, hizo sus preguntas una vez,
quiza dos, y aguardo en silencio a que la multitud que se iba reuniendo a su alrededor
atrajera a mas personas, mientras sus preguntas eran repetidas en su nombre a los
recién llegados. Por fin, un hombre grueso con la fuerza de un tronco de arbol y una
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mente a esa misma altura, inquirio:

—¢Qué aspecto tiene ese Jillet?

Las descripciones que obtuvo fueron confusas; pero, bajo la influencia de Reave,
se aclararon lo suficiente para ser comprensibles.

—Hmmm... —grui6 el individuo—, un hombre asi visit6 a mi amo el otro dia.

Quienes lo conocian revelaron de inmediato que trabajaba de guardian para uno
de los usureros menos detestados de Forebridge. También informaron a Reave dénde
podia encontrar al prestamista. Reave el Justo asintié con gesto solemne.

Sonrientes, como si estuvieran seguros de la gratitud de Reave y supiesen que se
la habian ganado, los que se habian congregado a su alrededor comenzaron a
dispersarse. Reave ech6 a andar entre ellos. Poco después entr6 en el local del
usurero y se puso a hablar con él.

El usurero le proporciono el nombre de la viuda Huchette. Al fin y al cabo, Jillet
habia ofrecido sus riquezas como garantia en su intento de conseguir el oro. A pesar
de su admitido parentesco con Jillet, Reave no quedo satisfecho de la informacién
que pudo darle el usurero. Aquella conversacion lo envio a la busca de alquimistas,
hasta que encontré a quien queria.

Al alquimista que habia concebido la estratagema de Jillet hacia la viuda no le
parecieron tranquilizadores el aspecto definido y la serenidad de Reave, sino todo lo
contrario. De hecho, a duras penas pudo contener el impulso de arrojarle humo a la
cara y tratar de huir por la ventana. En sus temores y fantasias mas desbocados, jamas
habia pensado que el propio Reave el Justo le pediria cuentas por el consejo que
habia vendido a Jillet. De todos modos, habia algo en la franca y viva mirada de
Reave que lo convencio de que no tenia esperanzas de huir. El humo no cegaria a
Reave, y, cuando el alquimista saltase por la ventana, Reave estaria delante,
esperandolo.

Balbuceando como un nifio avergonzado —y maldiciendo a Reave para sus
adentros por ejercer esta influencia sobre él—, el alquimista revel6 la naturaleza de
su transaccion con Jillet. Luego, en un rapto de abnegacion a uto protectora, y
tratando de desviar el tremendo influjo de Reave, saco el oro que habia recibido de
Jillet y se lo ofreci6 a su «pariente».

Reave sopeso la oferta por unos instantes y la acepto.

—Jillet debe pagar por su insensatez —dijo en voz baja, pero perfectamente
inteligible—. No obstante, no te mereces sacar provecho de ello.

Tan pronto como salio de la casa del alquimista, Reave arrojé las monedas a los
matojos con tanta fuerza que el alquimista perdi6 toda esperanza de volver a
encontrarlas.

En secreto, el alquimista gimi6 como si hubiese perdido un ser querido. Pero no
se permitio emitir ningun sonido, ni de pesar ni de protesta, hasta que Reave el Justo
estuvo demasiado lejos para oirlo.

Solo, sin anunciarse y sin blandir ninguna arma o proteccion visibles, Reave se
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dirigi6 a la casa sefiorial del difunto Rudolph Huchette. Naturalmente, parte de su
poder radicaba en que jamas revelaba a nadie como habia realizado Ilas
extraordinarias hazafias por las que era conocido. Por lo que respecta al mundo o a
los relatos que corrian sobre él, sélo hacia lo que hacia. Ni Jillet ni la viuda —y,
desde luego, ni Kelven Divestulata— fueron capaces de explicar los sucesos que
tuvieron lugar en la casa sefiorial tras la llegada de Reave. Empezando por su misma
llegada, todos consideraron los acontecimientos como absolutamente misteriosos.

El primer misterio fue que los mastines que vigilaban los muros de la casa
sefiorial no ladraron. Los sirvientes del Divestulata no fueron alertados y nadie
solicitd entrar en el cuarto de guardia ni llamo6 a ninguna de las puertas de la casa.
Ademas, la celda donde estaba prisionero Jillet estaba custodiada, no simplemente
por perros, guardias y puertas con cerrojos, sino por la ignorancia, pues nadie sabia
en Forebridge que tal camara existiese. Aun asi, cuando Jillet habia medido ya su
encarcelamiento en una docena o tal vez quince velas gruesas y su comprension de
sus circunstancias habia sobrepasado la confusién y dolor normales hasta llegar a ser
tan consciente de su fatal destino que éste parecia deseable, logré de pronto levantar
los parpados lo suficiente para ver a un hombre plantado ante él en las sombras, un
hombre que no era Kelven Divestulata... y que no se asemejaba a nadie que Jillet
conociese.

El hombre, sonriendo con gesto de preocupacion, llevo un poco de agua a los
labios de Jillet. Y cuando éste hubo bebido cuanto pudo, le puso en la boca un par de
bocados de panal de miel.

Luego, el hombre aguardé a que Jillet hablara.

El agua y la miel dieron a Jillet unas pocas fuerzas que habia olvidado que le
quedasen. Redobl6 los esfuerzos para centrar la mirada en la extrafia figura que le
sonreia sobriamente y le pregunto:

—:Has venido a matarme? Creia que estas cosas las hacia él mismo. Y que le
gustaban.

En la mente de Jillet, «él» era siempre el Divestulata. El hombre meneo la cabeza
negativamente.

—Yo soy Reave —declaro, y su voz son6 firme a pesar de hablar en voz baja—.
He venido a averiguar por qué afirmas ser pariente mio.

En otras condiciones, Jillet habria sentido miedo de tener enfrente a Reave el
Justo. Siendo un hombre afable, confiaba en la afabilidad de los demas y, por tanto,
no habria imaginado que Reave pretendiese hacerle dafio, pero se sentia vulnerable en
la cuestion que Reave habia mencionado. Por varias razones, Jillet no era un
hipocrita; una de ellas era que no le gustaba que lo pillasen... y siempre era muy facil
pillarlo. Ser descubierto en una mentira lo molestaba y lo avergonzaba.

Sin embargo, en aquellos momentos las ideas de vergiienza y apuro eran
demasiado triviales para tenerlas en cuenta. Kelven lo habia privado hacia tiempo de
cualquier deseo de disimulo que pudiese tener. A la pregunta de Reave, contestd tan
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bien como le permiti6 su sensacion de estar condenado:

—~Queria a la viuda.

— ¢ Por sus riquezas? —inquirio Reave.

Jillet neg6 con la cabeza.

—Las riquezas parecen agradables, pero no las entiendo. —Desde luego, las
riquezas no parecian haber dado a la viuda ni a Kelven ninguna satisfaccion especial
—. La queria a ella.

—¢Por qué?

Esta pregunta era mas dificil. Jillet podria haber mencionado su belleza, juventud,
exotismo; también podria haber comentado su tragedia. Pero la penetrante mirada de
Reave hacia inadecuadas aquellas respuestas.

—Ser amado por ella habria significado algo —respondio Jillet por fin.

Reave asintio.

—Querias ser amado por una mujer cuyo amor era valioso —comento, y luego
afladio—: ¢Por qué pensaste que podias ganarte su carifio con la alquimia? El amor
que vale la pena tener no merece ser engafado. Y ella nunca te habria querido de
verdad si hubieses obtenido su amor con falsedades.

Jillet consider6 facil esta pregunta. Muchas velas atras —casi al principio—, el
dolor en los brazos le habia hecho sentir como si se le hubiera abierto el pecho,
dejando sus entrafias al descubierto.

—FElla no me habria amado —contest6—. Ni siquiera se habria fijado en mi. No
conozco el truco para que las mujeres me concedan su amor.

—El «truco»... —medit6 Reave—. Eso es inadecuado, Jillet. Debes ser franco
conmigo.

La miel, o la desesperacion, dieron a Jillet unos momentos de fuerza.

—He sido franco desde que él me encerr6 en este lugar. Creo que ya estoy muerto
y esto debe de ser el infierno. ;Cémo es posible si no que estés aqui? Tti, Reave el
Justo, no eres pariente mio. Algunos hombres son como la viuda: vale la pena tener
su amor. No lo entiendo, pero veo que las mujeres distinguen quiénes son esos
hombres y se entregan a ellos.

»Pero yo no soy uno de ellos. No tengo nada que ofrecer que una mujer desee.
Debo ganar su amor con la alquimia. Si la magia no lo consigue, jamas conoceré el
amor.

Reave llev6 agua fresca a los labios de Jillet y puso varios bocados mas de panal
de miel en su boca. Luego, se fue. Pero, al llegar a la puerta de la camara, se volvié y
dijo:

—Estas equivocado en una cosa, Jillet de Forebridge: ti y yo si somos parientes.
Todos los hombres son de la misma sangre y yo estoy vinculado a todo hombre que
me reivindique de corazon. —Y, al salir, afiadio—: Aqui estas prisionero por tu
propia estupidez. Debes rescatarte a ti mismo.

Cerr0 la puerta tras él y se marcho.
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La puerta era maciza y la camara habia sido cavada honda: nadie oy6 el gemido
de desolacion de Jillet.

Desde luego, la viuda no lo oy6. En realidad no tenia aficion a escuchar tales
cosas. Le producian pesadillas... y su vida ya era una pesadilla por si sola. Cuando
Reave la encontrd, se hallaba en su dormitorio, acurrucada en la cama, sollozando
inttilmente. Le cubrian los hombros los restos de su camison y tema los labios y los
pechos enrojecidos por la presién de la efusion de Kelven.

—Sefiora —dijo Reave con cortesia; parecié contemplar su desnudez del mismo
modo que habia observado el tormento de Jillet—, ;sois la viuda Huchette?

Ella lo mir6, demasiado aturdida por el horror para poder hablar. A decir verdad,
no obstante, el horror no tema nada que ver con él. Era la consecuencia natural de la
manera como el Divestulata hacia el amor. Ahora que habia terminado con ella, tal
vez habia enviado a uno de sus mozos de cuadra, sirvientes o socios de sus negocios
para gozar de ella.

—No tenéis nada que temer de mi —le informo el visitante en tono afable—. Soy
Reave. L.os hombres me llaman «Reave el Justo».

La viuda era joven, extranjera y desconocia el mundo; pero ninguna de aquellas
limitaciones habian bastado para que no escuchase las historias que se contaban a su
alrededor. Aquel hombre era la leyenda mas famosa de los condados del norte: se
habia hablado de él en su presencia desde que Rudolph la habia llevado a Forebridge.
Gracias a ello habia comprendido el peligro de la declaracion de Jillet al verlo por
primera vez; y gracias a ello también emitio ahora un breve gemido de sorpresa.
Luego, una esperanza desbocada se apoderd de ella. Y, antes de que él pudiese afiadir
nada, la viuda comenz6 a sollozar.

—iOh, sefior, doy gracias al cielo por vuestra venida! jDebéis ayudarme! jTenéis
que hacerlo! Mi vida esta sumida en la angustia y ya no puedo soportarlo mas. Ese
hombre me viola una y otra vez, me obliga a hacer los actos mas viles segun su
capricho. No estamos casados; no le creo cuando dice que estamos casados. Mi
marido esta muerto y no deseo ningun otro. jOh, sefior, tenéis que ayudarme!

—Lo pensaré, sefiora —contest0 Reave como si siguiera impasible—. Debéis
tener en cuenta, sin embargo, que hay muchas clases de ayuda. ;Por qué no os habéis
ayudado a vos misma?

La viuda habia abierto la boca para verter un torrente de protestas, pero se detuvo
bruscamente y una palidez mortal le blanqued el rostro.

—¢Ayudarme a mi misma? —susurro—. ;Ayudarme?

Reave clavo su limpia mirada en ella y aguardo.

—Estais loco? —pregunto ella, todavia en susurros.

—Tal vez —concedio él, y se encogié de hombros—. Pero yo no he sido violado
por Kelven Divestulata. No suplico ayuda. ¢Por qué no os habéis ayudado a vos
misma?

—iPorque soy una mujer! —protestd, no con desprecio, sino en tono lastimero—.

www.lectulandia.com - Pagina 29



Estoy indefensa. No tengo fuerza en los brazos, ni sé manejar armas, ni conozco el
mundo, ni tengo amigos. El se aduefié6 de todo lo que podria haberme ayudado.
Habria sido mas sencillo para mi rasgar esos muros que defenderme de él.

Reave volvio a encogerse de hombros.

—Sigue siendo un violador... y probablemente un asesino. Y veo que no habéis
sido herida. Sefiora, ¢por qué no ofrecéis resistencia? ; Por qué no le habéis cortado el
cuello mientras dormia? ;Por qué no os habéis cortado el vuestro, si su contacto es
tan repulsivo?

La mirada de horror que ella le lanz6 era indudablemente dedicada a él, causada
por aquellas preguntas, pero Reave no desistié por ello, sino que dio un paso mas
hacia ella.

—0Os he ofendido, sefiora. Pero soy Reave el Justo, y no tengo en cuenta quién se
ofende. Hurgaré un poco mas en vos. —Los 0jos de Reave replicaron al horror de la
viuda con una llama que la mujer no habia visto en ellos antes, un incendio de
limpida ira—. ¢Por qué no habéis hecho nada para ayudar a Jillet? Vino a vos tan
inocente e ignorante como vos misma. Su tormento es tan terrible como el vuestro.
Os acurrucais en vuestro blando lecho y suplicais que os rescaten de un opresor a
quien no o0s oponéis, y no os importa lo que haya sido de Jillet.

Tal vez la viuda temio que se acercase aun mas y le pegase, pero no lo hizo. Por
el contrario, dio media vuelta.

Cuando lleg6 a la puerta, se detuvo para comentar:

—Ya he dicho que hay muchas clases de ayuda. ;Cual os merecéis, sefiora?

Partio del dormitorio con tanto sigilo como habia llegado, dejandola sola.

El dia se acercaba a su final, y ni Kelven ni sus perros o sus sirvientes sabian que
Reave el Justo deambulaba libremente por la casa sefiorial. No tenian motivos para
saberlo, pues él no se aproximaba a nadie, no hablaba con nadie, ni fue visto por
nadie. Aguardo a la caida de la noche en Forebridge, hasta que los mozos y criadores,
cocineros y lacayos, sirvientes y secretarias se hubieron retirado a sus aposentos,
hasta que sOlo los hambrientos mastines seguian despiertos dentro de los muros,
porque los guardias que debian cuidarlos habian perdido el interés en sus deberes.
Aguardd a que Kelven, solo en su estudio, hubiera acabado de leer sus planes de
arruinar a un aliado que lo habia ayudado lealmente durante una reciente guerra
comercial, y que se hubiese servido una copa de fino cofiac antes de divertirse con
Jillet. Solo entonces se acercd Reave al escritorio del Divestulata para escrutarlo a
través de la mortecina luz de las lamparas.

No era facil asustar a Kelven, pero la inesperada aparicion de Reave le produjo un
sobresalto.

—iPor los huevos de Satanas! —grufi6 sin avergonzarse—. ;Quién diablos eres?

Su visitante contesto con una sonrisa que no era simpatica en absoluto.

—Me apena —admiti6— que no creyeras que iba a venir. No soy tan conocido
como creia... u hombres como ti no valoran mi reputacion lo suficiente. Soy Reave
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el Justo.

Si Reave esperaba un gesto de sorpresa, apuro o alarma como respuesta a su
anuncio, quedé decepcionado. Kelven se tomo unos momentos para examinar la
situacién, como si quisiera asegurarse de que habia oido bien. Luego se acomodé en
la silla y lanzé una carcajada que semejaba el grufiido de uno de sus mastines.

—Asi que decia la verdad. jQué cosa tan asombrosa! Pero eres lento, Reave el
Justo. Ese supuesto pariente tuyo lleva muerto varios dias. Dudo que encuentres
jamas su tumba.

—En realidad, no somos parientes —contest0 Reave con voz impasible—. He
venido a Forebridge a averiguar por qué un hombre con quien no tengo ninguna
relacion ha proclamado algo asi. ¢ De veras esta muerto? Entonces no sabré la verdad
de sus labios. Eso... —a la luz de las lamparas, los ojos de Reave relucian como
briznas de mica— me disgustara mucho, Kelven Divestulata.

Antes de que Kelven pudiese contestar, Reave pregunto:

—¢Como murio?

—:Como? —Kelven medito la pregunta—. Como la mayoria de los hombres:
llegd a su fin. —Los musculos de las mandibulas se abultaron cuando afiadio—: Tt
también encontraras ese destino... algin dia. Me resulta dificil imaginar por qué no
lo has encontrado ya. Tu preciosa reputacion —se relamio6 los labios— es lo bastante
antigua para que te hubiese llegado la muerte.

Reave hizo caso omiso de este comentario.

—No eres sincero, Kelven. Mi pregunta era menos filoséfica. ;Cémo murid
Jillet? ;Lo mataste tu?

—:Yo? iNunca! —La protesta de Kelven era sincera—. Es un idiota; muri6 de
amor.

—Atrapado, sin duda, por la viuda Huchette... —sugiri6 Reave como
explicacion.

Una sombra de inseguridad cruzo6 la mirada de Kelven.

—Sin duda.

—... con quien alegas falsamente haberte casado, pero que en realidad es tu
prisionera y tu victima en su propia casa.

—iElla es mi esposa!l —repuso Kelven sin poder contenerse—. Yo la he
reclamado. No necesito la aprobacion de la gente ni las ridiculas sanciones de la ley
para satisfacer mis deseos. La he reclamado y ahora es mia.

Los labios de Reave y la tension alrededor de sus ojos sugerian diversas réplicas
que no expreso. En cambio, contesto con suavidad:

—He observado que no tienes nada que reprochar a mi afirmacion de que ésta es
la casa de la viuda.

—iBah! —exclam6 Kelven, escupiendo—. ;Te llamas «Reave el Justo» porque
eres honrado, o porque eres «justamente» un imbécil? Esta casa me fue concedida
publicamente por un magistrado, en compensacion por los perjuicios a mis intereses
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causados por aquel fallecido ladron, Rudolph Huchette.

Las intenciones del Divestulata respecto a Reave, que ya habia anunciado a Jillet,
eran mas claras a cada momento. En los ultimos afios, en ciertas ocasiones durante las
horas mas oscuras de la noche y en la intimidad mas honda de su corazon, se habia
considerado el antagonista natural de hombres como Reave, entrometidos santurrones
cuyas ideas de la virtud no les costaban nada a ellos y todo a sus enemigos. En parte,
esta percepcion de si mismo surgia de su propia maldad natural y organica; y, en
parte, de que era consciente de que la mayoria de sus victorias sobre hombres
inferiores a él —hombres como Jillet— habian sido demasiado faciles y, para su
propia satisfaccion, necesitaba desafios mas grandes.

De todas formas, esta conversacion con su antagonista natural no era lo que
habria deseado. Sus planes no incluian ninguna defensa de si mismo: él queria atacar.
Tratando de conseguir la iniciativa, repuso:

—Sin embargo, mi derecho de propiedad sobre esta casa, al igual que sobre la
viuda de Rudolph, no es asunto tuyo. Si tienes algun interés legitimo sobre lo que
ocurre aqui, concierne a Jillet, no a mi. ;Con qué derecho entras en mi casa y en mi
estudio a estas horas de la noche para insultarme con tus preguntas e insinuaciones?

Reave se permitio una sonrisa un tanto amenazadora. Como si no hubiese oido lo
que acababa de preguntarle Kelven, contesto:

—Mi epiteto, «el Justo», deriva de la fabricacion de moneda. Se refiere a la
medida y la calidad del oro. Cuando una moneda contiene oro con el peso y la pureza
exactos que debe tener, se dice que es «justa». Tal vez no seas consciente, Kelven
Divestulata, de que la honradez de un hombre se revela en la moneda con que paga
sus deudas.

—:Deudas? —Involuntariamente, Kelven se puso en pie de un salto. Sentado no
podia contener su ira—. ;Has venido a molestarme hablandome de deudas?

—:No has matado a Jillet? —replic6 Reave.

—iNo! He hecho muchas cosas a muchos hombres, pero no he matado a ese
imbécil inaguantable. Tt —vocifer6 para que Reave no lo interrumpiese— ya me has
insultado bastante. Ahora vas a decirme por qué has venido y cémo justificas tus
actos, o te arrojaré por la ventana y te entregaré como comida a mis perros, jy nadie
osara criticarme por haber hecho algo asi con un intruso que entré en mi estudio en
plena noche!

—No es necesario que me amenaces. —La seguridad de Reave era exasperante
—. Los hombres honrados no tienen nada que temer de mi y tu ya eres bastante
amenaza estando ahi de pie. Te diré por qué he venido.

»Yo soy Reave el Justo. He venido como siempre vengo, en busca de sangre: la
sangre del parentesco y del justo castigo. La sangre es la moneda con que pago mis
deudas y con que cobro lo que se me debe.

»He venido por tu sangre, Kelven Divestulata.

La firmeza de la actitud de Reave inspir6 en Kelven una emocion que no
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reconocio...: y no reconocerla lo enfurecio.

—¢Para qué? —grit6 a su visitante—. ;Qué he hecho? ;Por qué quieres mi
sangre? Ya te lo he dicho: jno he matado a tu maldito Jillet!

—¢Puedes demostrarlo?

—Si!

—¢Como?

Sacudido por el miedo que no podia reconocer, Kelven vocifero:

—iTodavia esta vivo!

Los ojos de Reave ya no reflejaban la luz de las lamparas. Ahora eran oscuros,
profundos como pozos.

—¢Qué le has hecho? —pregunt6 en voz baja.

Kelven estaba confuso. Una parte de su ser sentia que habia obtenido una
victoria; la otra sabia que estaba siendo derrotado.

—Me divierte —respondio el Divestulata con aspereza—. Lo he convertido en mi
juguete. Mientras me siga divirtiendo, jugaré con é€l.

Cuando oyo0 estas palabras, Reave se apartd del escritorio. Con una voz tan
implacable como una sentencia de muerte, dijo:

—Has confesado que mantienes prisionero de forma ilegal y torturas a un hombre
inocente. Voy a ir en busca de un magistrado y repetiras tu confesion ante él. Tal vez
ese acto de honradez te ayude a confesar también los delitos que has cometido contra
la viuda Huchette.

»No intentes escapar, Kelven Divestulata —prosiguio—. Si me obligas, te
perseguiré desde la boveda del cielo hasta el abismo del infierno. Ya has derramado
sangre y pagaras por ella con tu misma sangre.

Por unos momentos, Reave el Justo escrut6 a Kelven con su insondable mirada.
Luego dio media vuelta y echo a andar hacia la puerta. Un aullido inarticulado broto
de la garganta de Kelven. Agarr6 el primer objeto pesado que encontrd, un
pisapapeles de metal lo bastante grueso para aplastar un craneo humano, y lo arrojo
contra Reave. El objeto golpe6 a Reave en la base del cuello con tanta fuerza que
cayo de rodillas.

Kelven se abalanz6 inmediatamente sobre el visitante. Lo sujeté de los cabellos
con una mano Yy, obligandolo a incorporarse, le asestdé un golpe con la otra que habria
matado a un hombre mas débil.

Mano sangre de la boca de Reave, quien se apart6 con pasos titubeantes, como si
sus piernas no pudieran mantenerlo en pie. Los brazos le pendian a los costados como
si no tuviese musculos o tendones con que protegerse.

Envalentonado por la victoria, la ira y el mas puro terror, el Divestulata continu6
su ataque.

Llovié un golpe tras otro sobre la cabeza de Reave, un golpe tras otro sobre el
cuerpo de Reave. Apoyado contra una de las grandes estanterias que Rudolph habia
colocado amorosamente en el estudio, Reave se encogia y tambaleaba con cada
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puiietazo, pero no podia escapar. No contraatacO; no hizo ningtn esfuerzo por apartar
de si a Kelven. Su rostro se volvia por momentos una masa sanguinolenta, se le
quebraban las costillas y su corazén desfallecia.

Pero no cayo.

La absoluta negror de sus ojos no vacil6 jamas. Resistia a Kelven y no transigia
en nada.

Finalmente, la intacta e impavida mirada de Reave parecié empujar a Kelven mas
alla de la ira, hasta la locura. Inmerso en su éxtasis o en su delirio, no oy6 el golpe de
la puerta al abrirse bruscamente.

Sus victimas eran incapaces de ser sigilosas. En realidad, ni la viuda Huchette ni
Jillet habrian podido abrir la puerta en silencio, pues carecian de las fuerzas
necesarias. Toda la voluntad y la energia que ella tenia la empleaba en sostener a
Jillet y ayudarlo a caminar cuando €l ya no podia moverse o mantenerse en pie. Y
cada brizna de resolucion y deseo que quedaba en €l la utilizaba en sujetar la alabarda
decorativa que era la unica arma que la viuda y €l mismo habian encontrado en los
salones de la casa sefiorial.

Débiles como tullidos, al borde de la muerte por el esfuerzo, cruzaron el estudio a
espaldas de Kelven.

Su paso era lento, desesperado y vacilante. De todas formas, Reave aguant6 con
paciencia y dejo que su enemigo lo golpease hasta que Jillet hundio la alabarda en el
craneo de Kelven Divestulata y lo mato.

Entonces, entre la sangre que manaba de docenas de heridas en su rostro, Reave
el Justo sonrio.

Repentinamente, Jillet y la viuda se desplomaron.

Reave se agacho, saco un pafiuelo de la manga de Kelven y se enjugo el rostro de
sangre. Luego fue al escritorio, donde encontro la copa y el escanciador de cofiac de

Kelven. Busco otra copa y la llen6 también. A continuacion llevo las copas al
hombre y a la mujer que lo habian salvado. Uno tras otro, les irguio la cabeza y los
ayudo a beber hasta que pudieron sentarse, sujetar las copas con las manos y beber
sin su asistencia.

Después, encontrd una campanilla y llamé al mayordomo del Divestulata.

Cuando el hombre lleg0, irritado por una llamada tan tardia, quedo at6nito ante la
escena.

—Soy Reave el Justo —le inform6 Reave—. Antes de morir, Kelven Divestulata
me confesd sus crimenes, en particular que consigui6 apoderarse de esta casa
mediante engafios, que desfogd su lujuria de manera violenta e ilegitima en la
persona de la viuda Huchette, y que encarcelé y tortur6 a mi pariente, Jillet de
Forebridge, sin motivo. Declararé ante los magistrados que oi la confesion del
Divestulata y que fue muerto para salvarme, pues intentaba asesinarme. Desde este
momento, la viuda vuelve a ser la sefiora de esta casa, con todas sus posesiones y
empleados. Si tu y todos los que te obedecen no la sirven y honran, responderéis ante
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los magistrados y ante mi. ;Me has comprendido?

El mayordomo le habia entendido muy bien. Los sirvientes de Kelven eran
hombres callados y habilidosos, y tal vez algunos eran despreciables; pero ninguno de
ellos era estipido. Cuando Reave dejo a la viuda y a Jillet en el estudio, ambos
estaban a salvo.

Jamas volvieron a verlo.

Tal como habia prometido, declaré ante los magistrados. Cuando éstos llegaron a
la casa sefiorial poco después del alba, con el respaldo de un peloton de lanceros del
condado y varias autoridades, confirmaron que habian obtenido el testimonio de
Reave. Sus investigaciones posteriores en los libros contables de Kelven les
permitieron comprobar buena parte de cuanto les habia contado Reave; Jillet y la
viuda confirmaron el resto. Pero el propio Reave no volvio a dejarse ver en
Forebridge. Como la historia que lo habia llevado hasta alli, se marché, y un nuevo
relato ocupo su lugar.

Este relato también fue totalmente peculiar.

Una vez terminadas las investigaciones y audiencias de los magistrados, la viuda
Huchette también desaparecio de la vida de Jillet. Lo habia liberado de sus ligaduras
y de la celda donde habia estado prisionero, y en parte lo habia conducido para llevar
a cabo la unica accion heroica de su vida. Sin embargo, después de Rudolph
Huchette, ella no habia querido ningun otro marido; y, tras Kelven Divestulata, jamas
quiso tener ningun otro hombre. Pero si realizé algo para expresar su gratitud a Jillet:
pago su deuda con el usurero. Luego le cerrd las puertas, a €l y a todos los demas
hombres, con sus pociones de amor y sus aspiraciones. Con el tiempo, la casa
sefiorial se convirtié en una especie de convento donde podian refugiarse las mujeres
perdidas o maltratadas. Nadie mas era bienvenido alli.

El propio Jillet, que probablemente creia que amaria a la viuda Huchette hasta el
fin de sus dias, descubri6 que no la afioraba. Ni, en todo su candor, echaba de menos
a Reave. Al fin y al cabo, no tenia nada en comun con ellos: ella era demasiado rica;
él, demasiado severo. No, Jillet era feliz sin todo aquello. Y habia conseguido algo
que valoraba mucho mas: la historia, la idea.

La historia de que habia asestado el golpe que habia acabado con Kelven
Divestulata.

La idea de que era pariente de Reave el Justo.
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El puente del troll

Terry Prachett

El viento soplaba en las montafias y llenaba el aire de diminutos cristales
de hielo.

Hacia demasiado frio para nevar. Cuando el tiempo estaba asi, los lobos
bajaban a los pueblos y, en el corazén de los bosques, los arboles explotaban
al congelarse.

Cuando hacia un tiempo asi, la gente sensata permanecia en sus Casas,
frente al hogar, y se contaban historias sobre héroes.

Eran un viejo caballo y un viejo jinete. El caballo parecia una tostadora
empaquetada al vacio; el hombre tenia el aspecto de que el tinico motivo por el que
no caia de su montura era que no podia reunir las fuerzas necesarias para ello. A pesar
del cortante viento helado, sélo iba vestido con una corta falda de piel y un vendaje
sucio en una rodilla.

Se quito una empapada colilla de los labios y la aplast6 contra la otra mano.

—Esta bien, vamos a hacerlo —dijo.

—Para ti es muy facil —contest6 el caballo—. Pero ;y si tienes uno de tus
ataques de vértigo? Y dltimamente tienes la espalda fatal. ;Cémo me sentiré, si nos
devoran porque tienes un tiron en la espalda en un mal momento?

—FEso no pasara —aseguro el hombre.

Se desliz6 hasta las heladas piedras y sopl6 sobre sus dedos. Luego sacé del fardo
una espada con un filo que parecia una sierra mal conservada y asestd6 unos
mandobles en el aire con escasa conviccion.

—Todavia conservo mi viejo estilo —comento.

El hombre hizo una mueca y fue a apoyarse en un arbol.

—Juraria que esta maldita espada es mas pesada cada dia.

—Tendrias que volver a guardarla —le aconsej6 el rocin—. Ya basta por hoy.
jHacer estas cosas a tu edad! No esta bien.

El hombre puso los ojos en blanco.

—Jodida subasta! Esto es lo que me pasa por comprar algo que pertenecié a un
mago —maldijo, dirigiéndose al frio mundo en general—. Te miré los dientes y los
Cascos, pero no se me ocurrio escuchar.

—¢:Quién crees que estaba pujando contra ti? —replicd el equino.

Cohen el Barbaro siguié apoyado en el arbol. No estaba totalmente seguro de
poder volver a enderezarse.

—Debes de tener muchos tesoros escondidos —supuso el caballo—. Podriamos ir
hacia el Limite. ;Qué te parece? Es bonito y hace calor. Un bonito y caluroso lugar,
con una playa, ¢eh? ;Qué me dices?
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—No hay ningtin tesoro —declar6 Cohen—. Me lo gasté todo. En bebida. Lo di
todo. Lo perdi.

—Debiste haber guardado algo para la vejez.

—Jamas pensé que llegaria a la vejez.

—Algun dia moriras —dijo el caballo—. Podria ser hoy.

—Ya lo sé. ¢Por qué crees que he venido aqui?

El equino se gir6 y mir6 hacia el barranco. Alli, el camino era tortuoso y dificil de
seguir. Unos arboles jovenes se abrian paso entre las piedras. El bosque estaba
apifiado a ambos lados. En unos afios mas, nadie sabria que alli habia habido un
sendero. Por su aspecto, tampoco lo sabia nadie ahora.

—¢Has venido aqui a morir?

—No. Pero hay algo que siempre he querido hacer. Desde que era un muchacho.

—¢Ah, si?

Cohen intento incorporarse. L.os tendones lanzaron mensajes candentes por sus
piernas.

—Mi padre... —chill6. Luego recuper6 el control—. Mi padre me dijo... —
Pugnd por tomar aire.

—Hijo... —trato de ayudarlo el caballo.

—:Que?

—Hijo. Ningun padre llama a su chaval «hijo» a menos que esté a punto de
impartirle algo de su sabiduria. Todo el mundo lo sabe.

—Son mis recuerdos.

—Perdon.

—Me dijo: «Hijo...». Si, vale. «Hijo, cuando venzas a un troll en combate
singular, podras hacer cualquier cosa.»

El caballo parpade6. Luego volvio a examinar el sendero entre los les hasta la
profundidad del barranco. Alli habia un puente de piedra

Tuvo un horrible presentimiento.

Pated nerviosamente el suelo con los cascos.

—Vamos hacia el Limite —insistio—. Es bonito y hace calor.

—No.

—¢Qué ganamos matando a un troll? ;Qué conseguiras con eso?

—Un troll muerto. De eso se trata. En cualquier caso, no es necesario matarlo.
Basta con vencerlo. Uno contra uno. Mano a... troll. Si no lo intento, mi padre se
revolvera en la tumba.

—Me dijiste que te expulso de la tribu cuando tenias once afios.

—Lo mejor que pudo haber hecho jamas. Me ensefio a volar con las alas de otros.
Ven aqui, ¢quieres?

El caballo se puso a su lado. Cohen se agarro a la silla y se incorporo.

—Y tu quieres luchar hoy con un troll... —rezong6 el equino.

Cohen rebusco en el saco y extrajo la bolsa de tabaco. El viento sacudio el papel
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de fumar mientras enrollaba un cigarrillo.

—Eso es —asintio.

—Y hemos hecho todo este camino para eso.

—Teniamos que hacerlo —dijo Cohen—. ;Cuando fue la tltima vez que viste un
puente con un troll debajo? Cuando yo era un chaval, habia a cientos. Ahora hay mas
trolls en las ciudades que en las montafias. L.a mayoria, gordos como cerdos. ¢Para
qué combatimos en tantas guerras? Ahora... cruza ese puente.

Era un puente solitario sobre un rio poco profundo, espumoso y traicionero en un
hondo valle. La clase de lugar donde uno se topa con...

Una figura gris salté sobre el parapeto y cay6 con los pies separados frente al
caballo. Blandia un garrote.

—Esta bien —gruno.

—Oh... —empez0 el caballo.

El troll parpade6. Incluso los cielos frios y nubosos del invierno reducian
seriamente la conductividad del cerebro de silicona de un troll. Tardo todo este
tiempo en darse cuenta que no habia nadie en la silla

Parpade6 de nuevo, porque sintio de pronto la punta de un cuchillo en el cogote.

—Hola —saludé una voz junto a su oreja.

El troll trago saliva. Pero con mucho cuidado.

—Miira, esto es una tradicion, ;jvale? —dijo a la desesperada—. En un puente
como éste, la gente tiene que esperar que aparezca un troll.

»Por cierto —afiadio, cuando otro pensamiento llegd a duras penas ;como es que
no te he oido acercarte?

—Porque esto lo hago bien —repuso el viejo.

—Eso es verdad —confirmé el rocin—. Se ha acercado sigilosamente a otros
hombres mas veces de las que tu has asustado a tus cenas.

El troll se arriesg6 a mirarlo de reojo.

—iPor todos los demonios! —susurr6—. Te crees que eres Cohen el Bdrbaro,
ino?

—¢Y ti qué crees? —dijo Cohen el Barbaro.

—FEscucha —intervino el caballo—, si no se hubiese envuelto las rodillas con
vendas, lo habrias descubierto por el crujir de sus huesos.

El troll necesitd un cierto tiempo para entenderlo.

—iOh, vaya! —exclamo jadeante—. jEn mi puente! jVaya!

—:Qué? —pregunt6 Cohen, El troll se zafé de la presa y agitd las manos
frenéticamente.

—iEsta bien! jEsta bien! —grit6é mientras Cohen avanzaba—. jYa me tienes! jYa
me tienes! No voy a resistir! S6lo quiero llamar a mi familia, ;de acuerdo? De lo
contrario, nadie me creera. jCohen el Barbaro! {En mi puente!
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Su pecho, enorme y duro como una piedra, se hinché ain mas.

—Mi jodido cufiado siempre esta fardando de su jodido puente de madera —
afladio—, y mi mujer no sabe hablar de otra cosa. jJa! Me gustaria verle la cara
ahora... {Oh, no! ;Qué vas a pensar de mi?

—Buena pregunta —dijo Cohen.

El troll solt6 el garrote y estrech6 la mano a Cohen.

—Me llamo Mica —se present6—. jQué gran honor! —Se asomé al parapeto y
vocifer6—: jBerila! jSube! ;Y trae a los nifios!

Cuando se volviéo hacia Cohen, el rostro del troll estaba resplandeciente de
felicidad y orgullo.

—Berila siempre dice que tendriamos que mudarnos, encontrar algo mejor; pero
yo le contesto que este puente ha sido de nuestra familia durante generaciones.
Siempre ha habido un troll bajo el Puente de la Muerte. Es la tradicion.

Una enorme mujer troll con dos nifios a cuestas subio por la ribera arrastrando los
pies, seguida de una fila de trolls mas pequefios. Todos ellos se alinearon detras de su
padre y observaron a Cohen con grandes 0jos.

—Te presento a Berila —dijo el troll. Su mujer mir6 cefiuda a Cohen—. Y éste...
—empujo hacia adelante a una copia mas pequefia y enfurrufiada de si mismo— es
mi chaval, Pedregal. Una lasca de la vieja roca. Sera el que se encargue del puente
cuando yo ya no esté, ;verdad, Pedregal? jMira, este sefior es Cohen el Bdrbaro!
¢Qué te parece, eh? {En nuestro puente! No s6lo tenemos mercaderes ricos y fofos
como tu tio Piritas —afadio el troll, hablando todavia a su hijo mirando por el rabillo
del ojo a su mujer—: tenemos héroes de verdad, como en los viejos tiempos.

La mujer del troll miré a Cohen de arriba abajo.

—¢Es rico, éste? —pregunto.

—FEIl dinero no tiene nada que ver —contesto el troll.

—¢Vas a matar a papa? —inquirio Pedregal, suspicaz.

—iPues claro que si! —afirmé Mica con severidad—. Es su trabajo. Y luego seré
famoso y me mencionardn en canciones y en cuentos. Este es Cohen el Bdrbaro,
;comprendes?, no un gilipollas del pueblo. Es un héroe famoso que ha hecho todo
este viaje para vernos, asi que mostradle mas respeto.

»Lo siento, sefior —se disculpd después ante Cohen—. Ya sabe cémo son los

chicos de hoy.
El caballo empez0 a reirse con disimulo.
—Bueno, escucha... —empez6 Cohen.

—Recuerdo que papa me conto cosas de usted cuando yo era un guijarrito —dijo
Mica—. «Monta sobre el mundo como un “closo”», me decia.

Se produjo un silencio. Cohen se preguntd qué era un «closo» y sinti6 la pétrea
mirada de Berila clavada en él.

—No es mas que un viejo —comento ella—. No me parece un héroe. Si es tan
bueno, ;por qué no es rico?
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—Bueno, escucha... —intent6 contestar Mica.

—¢Esto es lo que hemos estado esperando todos estos afios? —Io interrumpio la
troll—. ;Por esto hemos estado bajo un puente con goteras? ;Esperando a gente que
no venia nunca? ;Esperando a viejos con las piernas vendadas? jTendria que haber
hecho caso a mi madre! ;Y ahora quieres que deje a mi hijo quedarse sentado bajo el
puente esperando a que venga otro viejo a matarlo? ;Esto es ser un troll? jBueno,
pues ni hablar!

—¢Quieres escucharme?

—iJa! iPiritas no tiene viejos! jConsigue mercaderes ricos y gordos! Es alguien.
iDebiste haber ido con él cuando tuviste la ocasion!

—ijAntes comeria gusanos!

—¢Gusanos, eh? ;Desde cuando podemos permitirnos comer gusanos?

—¢Podemos hablar en privado? —intervino Cohen.

Echo a andar hacia el otro extremo del puente, haciendo oscilar la espada. El troll
lo siguio, caminando sin hacer ruido.

Cohen busco la bolsa de tabaco. Mir6 al troll y sostuvo la bolsa en alto. —
¢Fumas?— le pregunto.

—Eso puede matarte —repuso el troll.

—Si. Pero no hoy.

—iNo te quedes todo el dia charlando con tus amigotes! —vociferé Berila desde
su lado del puente—. jHoy te toca ir al aserradero! jYa sabes que Chert dijo que no
podria guardarte el empleo si no te tomabas el trabajo en serio!

Mica sonrio a Cohen con un gesto de disculpa.

—Se preocupa mucho por mi —Ile explico

—iNo voy a recorrerme el rio otra vez para sacarte del lio! —rugi6 Berila—.
iCuéntale lo de los machos cabrios, sefior Gran Troll!

—:Machos cabrios? —se extrafié Cohen.

—No sé nada de esos machos cabrios —dijo Mica—. Siempre esta hablando de
los machos cabrios, y yo no sé nada de ellos. —FE hizo una mueca.

Observaron como Berila se llevaba a los jovenes trolls por la ribera hasta la
oscuridad que se extendia bajo el puente.

—ILa cuestion es que no pretendia matarte —declar6 Cohen cuando quedaron a
solas.

El troll quedo decepcionado.

—:No?

—Solo queria tirarte desde el puente y robarte los tesoros que tuvieras.

—¢S1?

Cohen le dio unas palmadas en la espalda.

—Ademas —afadio—, me gusta la gente con... buena memoria. Eso es lo que
necesita el pais: buena memoria.

—Hago cuanto puedo, sefior —repuso el troll, poniéndose firmes—. Mi chaval
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quiere ir a trabajar a la ciudad. Le he dicho que ha habido un troll bajo este puente
durante casi quinientos afios...

—Asi que, si me entregas tu tesoro, seguiré mi camino —prosiguié Cohen.

El rostro del troll se crisp6 en un subito ataque de panico.

—¢Tesoro? No tengo ninguno.

—iOh, vamos! ;Con un puente como el tuyo?

—Si, pero ya nadie baja por el sendero —dijo Mica—. La verdad es que has sido
el primero en varios meses. Berila dice que tendria que haberme ido con su hermano
cuando construyeron la nueva vereda por su puente, pero —levanto la voz— yo dije:
ha habido trolls bajo este puente...

—Ya, ya —lo cort6 Cohen.

—El caso es que el puente se esta cayendo —continud el troll—. Y no tienes idea
de lo que cobran los albafiiles. jSeran cabritos esos enanos! No puede uno confiar en
ellos. —Se inclin6 hacia Cohen y agregd en tono confidencial—: Para ser franco,
tengo que trabajar tres dias a la semana en el aserradero de mi cufiado para llegar a
fin de mes.

—~Crela que tu cuiiado vivia bajo un puente.

—Uno de ellos. Pero mi mujer tiene tantos hermanos como los perros tienen
pulgas —explico el troll, y miro hacia el torrente con desolacion—. Uno de ellos es
maderero en Aguas Agrias, otro tiene el puente, el tercero es un gordo comerciante en
Pica Amarga. ;Te parece trabajo para un troll?

—Pero uno esta en el negocios de los puentes.

—:El negocio de los puentes? ;Sentado sobre una caja todo el dia haciendo pagar
una pieza de plata a los viajeros que quieren cruzar?

—iLa mitad del tiempo ni siquiera esta en su sitio! Paga a un enano para que le
haga de recaudador. ;Y se llama troll! {No puedes distinguirlo de un humano a menos
que lo mires de cerca!

Cohen asintio, comprensivo.

—¢:Sabes que tengo que ir a cenar con ellos cada semana? —prosiguio el troll—.
¢Con los tres? Y tener que escucharles que hay que adaptarse a los tiempos...

—:Qué hay de malo en ser un troll bajo un puente? —agregd, mirando con
tristeza a Cohen—. Me crié para ser un troll bajo un puente, y quiero que Pedregal
sea un troll bajo un puente cuando yo ya no esté. ;Qué hay de malo en eso? Si no,
¢qué sentido tiene todo? ;Para qué vivimos?

Se recosto en el parapeto con gesto abatido, mirando hacia las espumosas aguas.

—:Sabes? —dijo Cohen despacio—, recuerdo la época en que un hombre podia
cabalgar desde aqui a las Montafias Afiladas y no ver ningun otro ser vivo. —Pase6
los dedos por la espada y afiadio—: Al menos, ninguno en un largo trecho.

Tird la colilla al agua y continu6:

—Ahora, todo son granjas. Pequefias granjas dirigidas por gente pequefia. Y
vallas por todas partes. Mires donde mires, veras granjas, vallas y gente pequefia.
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—Ella tiene razon —dijo el troll, continuando su conversacion anterior—. No hay
futuro en seguir saltando de debajo de un puente.

—No tengo nada contra las granjas, por supuesto —prosiguié Cohen—. Ni contra
los granjeros. Tiene que haberlos. Lo malo es que antes estaban muy lejos, en los
limites. Ahora esto es el limite.

—Siempre hacia atras —declard el troll—. Siempre cambiando. Como mi cufiado
Chert. jUn aserradero! jUn troll dirigiendo un aserradero! ;Y tendrias que ver el lio
que esta organizando con el bosque de las Sombras Cortadas!

Cohen, sorprendido, levant6 la mirada.

—¢Cual, el de las arafias gigantes?

—¢Arafias? Ya no hay arafias alli. Sélo tocones de arbol.

—Tocones? ¢ Tocones? Me gustaba ese bosque. Era... bueno, era oscuro Hoy en
dia ya no se encuentra un bosque sombrio. En un bosque como ése se sabia lo que era
sentir terror.

—¢Quieres sombras? Lo esta replantando con abetos rojos —dijo Mica.

—iAbetos!

—No es idea suya. No distingue un &rbol de otro. Todo se le ocurrié a Arcilla. El
lo enredo. Cohen sinti6 un mareo.

—¢Y quién es Arcilla?

—Te he dicho que tengo tres cuflados, ¢no? Este es el comerciante. Dijo que, si se
replantaba, seria mas facil vender el terreno.

Se produjo una larga pausa mientras Cohen asimilaba la informacion.

—No se puede vender el bosque de las Sombras Cortadas —dijo por fin—. No
pertenece a nadie.

—Asi es. Dice que por eso puede venderlo.

Cohen descarg6 el pufio sobre el parapeto. Una piedra se desprendio y cayo al
barranco. —Perdon— se excuso.

—No te preocupes. Ya te he dicho que se esta cayendo a pedazos.

Cohen se revolvio.

—¢Qué ocurre? Recuerdo todas las grandes guerras del pasado. ¢ Tu no? Debiste
de luchar en ellas también.

—Llevaba un garrote, si.

—Se suponia que todo era por un nuevo y brillante futuro basado en la ley y todo
lo demas. Eso era lo que decia la gente.

—Bueno, yo combatia porque un troll grandullon con un latigo me obligaba —
dijo Mica con cautela—. Pero sé lo que quieres decir.

—Quiero decir que no lo hicimos por los granjeros y los abetos rojos, ¢no?

—Y aqui estoy yo reivindicando este puente —filosof6 Mica, con gesto abatido
—. Y tud has hecho todo este camino...

—Y habia un rey o algo asi —continu6 Cohen vagamente, contemplando el agua
—. Y creo que habia hechiceros. Pero seguro que habia un rey. Estoy casi seguro.
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Jamas lo conoci. ;Sabes? —Sonri6 al troll—. No logro acordarme de su nombre. No
creo que me lo dijeran nunca.

Una media hora después, el caballo de Cohen salié de los sombrios bosques a un
paramo desolado y azotado por el viento. Siguié caminando con paso cansino por un
tiempo hasta que dijo:

—Muy bien... ;Cuanto le has dado?

—Doce piezas de oro —contesté Cohen.

—¢:Por qué le diste doce piezas de oro?

—Soélo llevaba doce.

—Debes de estar loco.

—Cuando empecé en este negocio de ser barbaro —dijo Cohen—, todos los
puentes tenian un troll debajo. Y no se podia atravesar un bosque como el que
acabamos de cruzar sin que una docena de trasgos intentase cortarte la cabeza. —
Suspir6—. Me pregunto qué ha sido de todos ellos.

—Tu sabras —insinu0 el caballo.

—Bueno, vale. Pero siempre crei que habria mas. Siempre pensé que habria
nuevos limites.

—:Cuantos afios tienes?

—Ni idea.

—Entonces eres lo bastante viejo para no llamarte a engafio.

—Si, tienes razon.

Cohen encendi6 otro cigarrillo y tosié hasta que se le humedecieron los o0jos. —
iSe te esta ablandando el cerebro!

—Si.

—iDarle hasta tu ultima moneda a un troll!

—Si —confirmé Cohen, y lanz6 una voluta de humo al sol poniente.

—:Por qué?

Cohen contemplé el cielo. El resplandor rojizo era frio como las laderas del
infierno. Un viento helado cruzé la estepa y sacudié los restos de su melena.

—Por la forma como deberian ser las cosas —respondio.

—iJal

—Por las cosas como fueron antes.

—iJal

Cohen agacho la cabeza. Y sonrio.

—Y por tres direcciones. Algun dia moriré —dijo—, pero creo que hoy, no.

El viento soplaba en las montafias y llenaba el aire de diminutos cristales de hielo.
Hacia demasiado frio para nevar. Cuando el tiempo estaba asi, los lobos bajaban a los

www.lectulandia.com - Pagina 43



pueblos y, en el corazén de los bosques, los arboles explotaban al congelarse. Pero
cada vez quedaban menos lobos, y menos bosques.

Cuando hacia un tiempo asi, la gente sensata permanecia en sus casas, frente al
hogar.

Y se contaban historias sobre héroes.
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Una larga vigilia en el templo

Robert Silverberg

El momento de oscuridad total estaba a punto de llegar. El celador
Diriente salié al portico del templo, como habia hecho todas las noches
durante los ultimos treinta afios, para realizar la invocacién de visperas.
Como siempre, iba ataviado con la casulla de celador, de color carmesi
brillante, y la mitra alta de doble pico de su cargo, que le habia parecido
muy comica cuando la habia visto por primera vez sobre la cabeza de su
| padre, mucho tiempo atrds; pero que ahora, cuando pensaba en ello,
consideraba como un simple tocado. Sostenia un incensario con la zurda y
en la derecha llevaba una vasija ahusada de cuello angosto, brillante y suave al tacto:
una excelente ceramica de color verdeceledon que sélo los artesanos de la isla de
Murrha eran capaces de fabricar. La noche era clara y templada, una dulce noche de
verano, con el sonido agudo y penetrante de las ranas en el aire y, de vez en cuando,
los relampagos de luz dorada procedentes de las luciérnagas. Mucho mas abajo, en el
valle donde se extendia la gigantesca ciudad imperial de Citherione, la miriada de
luces de los alejados distritos residenciales comenzaban a encenderse; también
parecian resplandores de luciérnagas, oscilando y parpadeando como espejismos muy
lejanos.

Habia media hora de viaje en carro desde los distritos mas proximos de la ciudad
al templo. El celador no habia ido alli en varios meses. Tiempo atras iba con mas
frecuencia, pero ahora que era viejo la ciudad se habia convertido en un lugar
inhoéspito para é€l, sucia, de extrafios colores, inarmonica. El gran templo de piedra,
compacto y sélido en su nicho excavado en la ladera, con la gran muralla de la
montana de tono ambarino oscuro detras, alzandose casi verticalmente, era todo lo
que necesitaba en aquellos dias: la ronda diaria de plegaria, observancia y estudio, la
compafiia de buenos amigos, un poco de trabajo en el jardin, una buena botella de
vino para acompaiar la cena y tal vez algo de musica suave a ultima hora de la
noche. Una vida comoda, agradable y recluida, que no fuera alterada por las
angustiosas cuestiones de la filosofia ni los urgentes retos de la actividad profesional.

Su oficio ya habia sido decidido antes de que naciera, pues el puesto de celador
del templo era hereditario y habia permanecido en su familia por doce generaciones.
Al ser el hijo mayor, su elevacion a la celaduria habia sido una certeza durante toda
su nifiez, y Diriente se habia preparado para el cargo desde el principio sin poner
ninguna objecion. Naturalmente, en algin momento de aquel proceso habria perdido
la fe que hasta entonces habia tenido en los postulados del credo al que servia;
aquello habia sido un problema para él, pero lo habia resuelto hacia ya mucho
tiempo.
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El portico del templo era una amplia losa de marmol que cubria totalmente la
fachada occidental del edificio, la orientada hacia la ciudad. Bajo el elevado borde del
portico, como un abanico, se extendia un campo de césped en pendiente, espeso
como terciopelo verde —un milenio de devotos jardineros lo habian cuidado con
amor—, bordeado de ornamentales arbustos con flores. A lo largo del lado norte del
jardin corria un riachuelo que manaba de algun lugar en lo alto de la montafia y fluia
velozmente hacia el lejano valle. Habia areas de servicios a lo largo y detras del
templo —un vertedero, un pequefio cementerio y cabafias para el personal del templo
—; mas atras habia una zona agreste que formaba un area de transicién entre el flanco
abierto en pendiente de la montafia donde se habia construido el templo y la alta
muralla de roca que se alzaba detras.

Se suponia que, cuando realizaban la invocacion de visperas, los celadores debian
hallarse en un cierto estado de gracia, en esa receptividad al infinito que los novicios
irreverentes describian como «conexion cosmica». Diriente dudaba de poder lograr
realmente una relacion total, e incluso dudaba que tal relacién fuese posible; pero si
conseguia un cierto grado de concentracion que le parecia aceptable. Su técnica para
lograrlo era centrar su atencion en la cara vieja y erosionada de la luna, si era una
noche en que la luna era visible; y, si no, contemplaba la Estrella Polar. Luna o
estrella, cualquiera servia; lo importante era elevar su espiritu hacia el reino donde
residian los grandes poderes del Mundo Superior. Solia necesitar solo unos momentos
para prepararse para el rito. Al fin y al cabo, lo habia practicado mucho.

Esta noche, mientras miraba hacia las estrellas —no habia luna— y comenzaba a
sentir los leves escalofrios que caracterizaban la conocida sensacion del contacto que
despertaba en él la zozobrante impresion de que trepaba por su propia columna
vertebral y se deslizaba por su frente hacia el espacio, se sobresalté por una
interrupcién inusual. Una figura fornida cruzo el jardin corriendo hacia el templo y se
plant6 justo debajo de él, al borde del portico.

—iDiriente! —lo llam6—. Escucha, Diriente: tienes que venir a ver algo que he
encontrado.

Era Mericalis, el custodio del templo. El celador, con la concentracion alterada,
sinti6 una oleada de desorientacion y furia. Mericalis deberia haber sido mas sensato.

El celador sefialo con enojo el incensario y la vasija.

—iOh! —exclam6 Mericalis, pero no habia arrepentimiento en su tono de voz—.
Entonces ¢todavia no has terminado?

—No. De hecho, apenas he empezado. Y no deberias molestarme ahora.

—S], si, ya lo sé. Pero es importante. Mira, lamento haberte interrumpido, pero
tengo una buena razon. Acaba con tu ceremonia deprisa, ¢quieres, Diriente? Luego
quiero que me acompafies. Enseguida.

Mericalis no dio mas explicaciones, ni el celador exigio ninguna. Sdlo habria sido
otra molestia, y ya estaba bastante molesto.

Con apenas un éxito parcial, intent6 recuperar algo de calma.
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—Acabaré en cuanto me dejes tranquilo —dijo con irritacién.

—Muy bien. Te espero aqui abajo.

El celador asinti6 con gesto brusco, y Mericalis volvié a perderse entre las
sombras que se extendian debajo del pértico.

«Ya esta. Bien. Empecemos desde el principio.» El celador tomé aliento
profundamente, cerré los ojos unos instantes y aguardé a que los efectos de la
interrupcion empezaran a disiparse. Al cabo se redujo el ajetreo en su mente. Volvio
entonces a concentrarse en su labor; levanté la mirada, encontré la Estrella Polar con
la facilidad que otorga la practica y clavo la mirada en ella. De aquella direccion,
hacia diez mil afios, los tres Visitantes habian venido a la Tierra para rescatar a la
humanidad de un gran peligro; al menos, eso decian las Escrituras. Tal vez asi habia
ocurrido en realidad. No habia razones para pensar lo contrario y si algunas que lo
confirmaban.

Se concentr6 con todo su ser en el Mundo Superior, proyectando su alma hacia
los terribles y tenebrosos abismos que separaban las galaxias. Para €él, era un acto de
la voluntad; con un esfuerzo consciente, se vio a si mismo recorriendo las estrellas
como una atenuada inteligencia inmaterial que se deslizase como una brillante aguja
por el infinito negro y vacio.

El celador solia sentirse como si hubiera habido un tiempo en que aquel salto no
requeria ningun esfuerzo de la voluntad; que, en los dias en que se iniciaba en aquel
oficio sacerdotal, simplemente daba un paso adelante, levantaba la mirada y todo lo
demas sucedia por si mismo. La luz de la Estrella Polar penetraba en su alma y €l
partia facilmente, sin esfuerzo, con rumbo directo a la estrella de los Tres. ;Habia
sido realmente asi? No lo recordaba. Habia sido celador mucho tiempo. Habia
realizado la invocacion vespertina unas diez mil veces por lo menos. Todo era ya
férmula y rito para él. Le resultaba dificil creer que su mente habia sido capaz de
ascender, en un salto de dicha, a las turbadoras tinieblas de la noche infinita, o que
hubiese pensado seriamente que contemplar las estrellas y verter buen vino en un
canal de piedra pudiese tener algiin poder real e irrefutablemente redentor. Lo
maximo que podia esperar en estos dias era algun parpadeo, algun débil pinchazo del
antiguo éxtasis mientras permanecia plantado bajo los cielos en toda su gloria. E
incluso aquel parpadeo, aquel débil pinchazo, era sospechoso; probablemente una
ilusion, un autoengario caprichoso.

En cualquier caso, las estrellas eran hermosas. Se sentia agradecido por aquella
bendicion. Su fe en la existencia real de los Visitantes y su estancia en la Tierra podia
haber desaparecido, pero no su conciencia de la inmensidad del universo, la pequefiez
del hombre y la majestuosidad de la gran boveda de la noche.

Sereno y en la postura correcta, con la cabeza echada atras y el rostro vuelto hacia
los cielos, comenzo6 a bambolear el incensario y lanz6 una nube de humo acre al aire.
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Levanto la vasija de porcelana verde y la ofrecio a los tres puntos cardinales: este,
oeste y cenit. En aquellos momentos, dominado por los reflejos de su profesionalidad,
se sentia plenamente inmerso en la ceremonia, con tanta profundidad como su
escepticismo le permitia llegar. Durante el trance no permitia que ninguna duda se
entrometiese. Regresarian muy pronto, en cuanto hubiera terminado.

En tono solemne, pronuncio los Nombres Sagrados:

—Oberith... Aulimiath... Vonubius.

Se permitio creer que habia establecido contacto.

Invoco ante €l la imagen de los Tres. Las figuras alienigenas, de rasgos angulosos,
brillaban con una luz espectral. Les dijo, como habia hecho muchas veces antes, cuan
agradecidos estaban todos por lo que habian hecho por los habitantes de la Tierra
tiempo atras y cuanto deseaban que volviesen pronto de su estancia en los distantes
cielos.

Por el momento, la mente del celador parecio libre de todo interrogante sobre la
fe. ¢Habian existido realmente los Tres? ¢Habian venido a la Tierra en su hora de
necesidad? ¢Habian vuelto a las estrellas en un carro de fuego tras terminar su labor,
y después de jurar regresar algun dia y reunir a todos los pueblos del mundo en su
gran benevolencia? El celador no lo sabia. Cuando era joven, creia en la verdad literal
de las Escrituras, como todos; luego, no sabia con seguridad cuando, dejé de creer.
Pero ello no represent6é ninguna diferencia apreciable en su vida diaria. Como celador
del gran templo, tenia que realizar unas funciones determinadas; y era el siervo del
pueblo. Aquello era todo lo que importaba.

El ritual era el mismo todas las noches. Segun una creencia ampliamente
extendida, no se habia modificado en millares de afios y se remontaba a la misma
noche de la partida de los Visitantes; sin embargo, el celador dudaba de ello en
privado, al igual que de tantas otras cosas. Las cosas cambian con el tiempo y los
sistemas de creencias se distorsionan; de ello estaba seguro. Aun asi, en publico
mantenia la ficcion de que no habia habido alteraciones en ningun aspecto de la
liturgia, porque era consciente de que la gente preferia pensar que era realmente asi.
Las personas eran profundamente conservadoras de sus costumbres y él estaba para
servir. Aquélla era la tradicion familiar: eran los celadores, y ello significaba servir.

La invocacién habia alcanzado su climax, el momento de la ofrenda. El celador
recitd en voz baja la oracion de la Segunda Venida, el objetivo de toda la ceremonia,
que expresaba la esperanza de que los Tres no retrasarian mucho mas su regreso al
mundo. Las palabras salian de su boca de forma rapida, funcional, como si fuesen
silabas de un idioma muerto que carecia de significado para él. Luego repitié los
Nombres con la misma solemnidad teatral de antes. Levanto en alto la vasija de
porcelana, la invirtié y dejo que el dorado vino que contenia se vertiera en el canal de
piedra que descendia por la ladera hacia el estanque del templo. Era la parte final, la
coda del rito. En aquellos momentos, a su espalda, el intérprete del hidraulus, un
hombre delgado y de rostro afilado que permanecia sentado pacientemente en la
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oscuridad junto a la corriente, hizo resonar en el instrumento los tres grandiosos y
atronadores acordes con que concluia el culto.

En este momento, los creyentes que se hubieran quedado en el templo hasta una
hora tan tardia se habrian hincado de rodillas y habrian gritado su alegria y esperanza
mientras realizaban la sefial de la Segunda Venida. Pero esta noche no habia
feligreses; sé6lo algunos miembros del personal del templo que, como el celador,
estaban muy ocupados cerrando el edificio. Al romper el contacto, el celador quedo
quieto, muy consciente de la soledad de su espiritu y de la futilidad de su profesion,
mientras sentia la aplastante ola de su incredulidad cayendo de nuevo sobre él. El
dolor solamente dur6 un instante, y luego volvio a ser él.

Una vez mas surgié de las sombras el insistente Mericalis, con sus anchos
hombros, y se planté ante el celador como un espectro que hubiese invocado el
mismo.

—:Has terminado? ;Listo para irnos?

—¢Por qué tienes tanta prisa? —inquirio el celador, mirandolo con irritacion—.
¢ Te importa si guardo primero los utiles sagrados?

—Adelante —dijo el custodio, encogiéndose de hombros—. Tomate todo el
tiempo que necesites, Diriente.

Su voz tenia un tono extrafio, pero el celador opt6 por no hacer caso. Volvio a
entrar en el templo y dejo el incensario y la vasija de porcelana en su hornacina, en el
mismo interior de la puerta. Bajo la tapa enrejada de hierro forjado, la cerr6 con llave
y murmuré deprisa la oracion que ponia fin a sus deberes cotidianos. Se quit6 la mitra
y colgo la casulla en la percha. Debajo llevaba una sencilla sobrepelliz de lino, sujeta
a la cintura con una tira de cuero gastada por el uso.

Sali6 al exterior. LLos miembros del personal del templo se alejaban en la noche,
ilumindandose con la luz de sus antorchas, en direccion a las cabaiias del lado norte
del templo. Sus risas resonaban en el placido ambiente. El celador los envidiaba por
su juventud, su alegria y su confianza en que el mundo era tal como creian que era.

Mericalis, que seguia esperandolo junto a un bayerno en flor debajo del grueso
borde de marmol del templo, le hizo una sefia.

—¢Adonde vamos? —pregunto el celador mientras ambos echaban a andar con
paso presuroso por el césped.

—Ya lo veras.

—Estas muy misterioso.

—S], supongo que si.

Mericalis 1o condujo alrededor de la esquina noroccidental del templo hasta la
parte posterior del edificio, donde nacia la pedregosa vereda llena de altibajos que
ascendia por la ladera de la colina sobre la que se habia construido el templo.
Sostenia una antorcha automatica pequefia, una simple vara de luz ambarina. En esta
noche sin luna, la antorcha parecia mas potente de lo que era en realidad.

Cuando dejaron atras el vertedero de basuras, Mericalis dijo:
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—Lamento de verdad haberte interrumpido cuando estabas a punto de realizar la
invocacion. En realidad, creia que ya habias terminado.

—FEso ya no importa.

—De todas maneras, me disgusta. Sé lo importante que ese rito es para ti.

—¢Ah, si? —dijo el celador, sin entender el comentario del custodio.

El celador no habia hablado nunca de su falta de fe con nadie, ni siquiera con
Mericalis, que a lo largo de los afios se habia convertido posiblemente en su mejor
amigo, mas que ninguno de los sacerdotes del templo. Sin embargo, dudaba que fuese
un secreto. La fe resplandece en el rostro de un hombre como la luna llena atraviesa
las brumas de una noche invernal. El celador podia ver en otros aquel brillo especial.
Sospechaba que los demas no alcanzaban a verlo en él.

El custodio era un hombre completamente laico. Su tarea consistia en mantener la
integridad de la estructura del templo, el cual, al fin y al cabo, habia prestado un
servicio permanente durante diez mil afios y ya estaba en una perpetua condicion de
precariedad, pese a lo voluminoso y macizo que era. Mericalis conocla todos los
puntos débiles de los muros, las sutiles fallas de los contrafuertes, las baldosas sueltas
del suelo y los defectos en el sistema de drenaje. Era también algo parecido a un
arquetlogo y podia conversar con erudicion acerca de las diversas fases de la
compleja historia de aquel antiguo edificio, los detalles de las diferentes
reconstrucciones y los limites estratigraficos que distinguian una configuracion de
otra y mostraban como se habia construido y reconstruido a lo largo de los siglos. En
cuanto a un sentimiento religioso, no parecia que Mericalis tuviese ninguno; €l amaba
el templo, no el credo para el que servia.

Ya habian dejado muy atras el vertedero y avanzaban por el sendero estrecho y
agreste que subia hacia la cumbre del monte. Al celador comenzo6 a faltarle el aliento
a medida que el camino se volvia mas escarpado.

Raras veces se habia aventurado por aquella senda. Habia unos altares antiguos en
lo alto del monte, restos de un rito primitivo del fuego que habia quedado obsoleto
muchos siglos atras, durante el Interregno Samatharida. Pero carecian de interés para
él.

Imaginé que Mericalis debia de subir alli con frecuencia, movido por sus estudios
sobre la antigiiedad. Tal vez habia hecho algun descubrimiento asombroso entre las
antiguas piedras calcinadas, algo lo bastante extrafio y enigmatico para justificar que
lo interrumpiese durante la invocacion. ¢La escena de un sacrificio humano? ¢La
tumba de un rey prehistérico? Aquel monte habia sido tierra sagrada por mucho
tiempo, y se decia que su caracter sacro se remontaba incluso a los dias anteriores al
derrumbamiento de la antigua civilizacion de las maquinas y las maravillas. ;Qué
rareza habia encontrado Mericalis?

Pero su destino no parecia hallarse arriba, sobre el monte. En vez de continuar la
ascension, el custodio salié de improviso de la vereda cuando estaban todavia a una
distancia relativamente corta del templo y empez6 a abrirse camino vigorosamente
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entre espesos matojos. El celador lo siguié con el entrecejo fruncido. A aquellas
alturas ya sabia que no valia la pena malgastar el aliento en preguntas. Siguio
adelante con dificultad, dedicando todas sus energias a la tarea de mantener la
verticalidad. En la negror de la noche, con la pequefia antorcha de Mericalis como
Unica iluminacion, se las veia y deseaba para no tropezar con ramas y enredaderas
ocultas a la vista.

Tras unos veinte pasos de caminar por la espesura, llegaron a un lugar donde
apareci6 de manera imprevista un segundo camino —un angosto sendero apenas
desbrozado, en realidad—, que para sorpresa del celador bajaba hacia el templo
describiendo una curva por la ladera; pero, en vez de llevarlos de regreso al lado
norte, los condujo hacia el otro lado del edificio, a una zona que el celador habia
creido durante mucho tiempo que era inaccesible a causa de la espesura de la
vegetacion. Se encontraban detras de la esquina sudoriental del templo, a un centenar
de pasos aproximadamente del muro posterior del propio edificio. En todos sus afios
como celador, jamas habia visto el templo desde este angulo. Su gran masa oblonga
se alzaba contra el cielo, negro sobre negro, como un area de intensa oscuridad sobre
un fondo salpicado de estrellas.

Habia un claro entre las matas. Un pozo vagamente circular se abria en su centro;
tenia un diametro mas o menos tan grande como el brazo extendido de un hombre.
Parecia recién excavado, por el aspecto reciente del monton de desechos que habia
detras.

Mericalis fue a la abertura e introdujo el extremo de la antorcha en su interior. El
celador se puso a su altura y mir6 hacia abajo. A pesar de la mala iluminacion, pudo
distinguir que el pozo era en realidad la entrada de un pasaje subterraneo que
descendia en una pendiente pronunciada hacia el templo.

—¢Qué es todo esto? —pregunto.

—Una excavacion no autorizada. Unos buscadores de tesoros han estado
trabajando aqui.

—¢Quieres decir que intentaban abrir un tinel hasta el templo? —exclamo el
celador, abriendo los ojos de asombro.

—FEso parece —contestd Mericalis—. Buscaban una entrada trasera a las criptas.
—Se introdujo a medias en el pozo, se detuvo, mir6 atras e hizo sefias con
impaciencia al celador—. jVamos, Diriente! Tienes que ver lo que hay aqui.

El celador permaneci6 inmovil.

—:De verdad quieres que entre ahi? ;Que nos arrastremos en la oscuridad por un
tunel subterraneo?

—S], por descontado.

—Ya soy viejo, Mericalis.

—No tanto. Y es un pasadizo muy bien construido. Podras conseguirlo.

El celador seguia reticente.

—¢Y si los hombres que lo excavaron regresan y nos descubren ahi dentro?
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—No regresaran —dijo Mericalis—. Te lo prometo.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—Confia en mi, Diriente.

—Preferiria ir en compafiia también de un par de sacerdotes mas jovenes.

El custodio mene6 negativamente la cabeza.

—En cuanto hayas visto lo que voy a ensefiarte, me agradeceras que no haya
nadie mas aqui que ti y yo. Vamos, ;vas a seguirme o no?

El celador, nervioso, se introdujo en la abertura. La tierra, recién excavada, era
blanda y hiumeda bajo sus sandalias. El olor de la tierra penetraba por su nariz: fuerte,
margoso, potente. Mericalis iba cinco o seis pasos adelantado y avanzaba con rapidez
sin mirar atras. El celador comprobd que tema que agacharse y arrastrarse para no
golpearse la cabeza en el bajo techo del angosto tunel. No obstante, el tunel estaba
bien construido, tal como habia dicho el custodio. Descendia en una acentuada
pendiente hasta llegar aproximadamente a una profundidad igual al doble de la altura
de un hombre y luego se nivelaba. Las paredes estaban excavadas en angulos rectos y
reforzadas con tablones cada diez pasos. Toda aquella obra debia de haber necesitado
meses de trabajosos esfuerzos. El celador tuvo una desagradable sensacion de
profanacién. ;Y pensar que los ladrones habian conseguido trabajar alli todo este
tiempo sin ser descubiertos! ¢Habrian llegado a las criptas? El templo no era
propiamente un edificio inico, sino muchas construcciones de diversas épocas, cada
una de ellas erigida sobre los cimientos de su predecesora. Se creia que una capa tras
otra de camaras inaccesibles, algunas con miles de afios de antigiiedad, ocupaban el
area situada debajo del gran salén ceremonial del templo actual. El templo poseia
grandes tesoros, gemas preciosas, lingotes de metales raros y obras de arte: regalos de
monarcas olvidados, ocultos en aquellas criptas antiguas mucho tiempo atras y
apenas contemplados siquiera desde entonces. Se pensaba que también habia tumbas
en las profundidades del edificio: panteones de viejos reyes, sacerdotes y héroes. Pero
nadie habia intentado explorar las criptas mas reconditas. Las escaleras que bajaban a
éstas eran infranqueables, obstruidas por escombros, y ni siquiera Mericalis habria
podido distinguir entre lo que habia sido una escalera y una parte de los cimientos del
edificio. Bajar a los niveles inferiores era imposible sin levantar los suelos actuales e
introducir grandes vigas a través de los cimientos superiores, pero nadie se atreveria a
intentarlo, pues una excavacion de aquellas caracteristicas habria debilitado toda la
estructura y derruido el edificio. En cuanto a construir un ttinel desde el exterior hasta
los niveles mas profundos... Bueno, nadie habia propuesto nada asi, al menos que el
celador recordase, y dudaba que el Gran Sinodo del Templo permitiese la realizacion
de un proyecto de aquel calibre aunque se presentara una proposicion. No podia
concebirse ningun beneficio espiritual de explorar los fundamentos de la sagrada
edificacion, ni tampoco mucho valor cientifico, teniendo en cuenta el nimero de
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reliquias de las anteriores civilizaciones de la Tierra que, todavia sin excavar después
de tanto tiempo, estaban al alcance de la mano para mantener ocupados a los
arqueologos por mucho tiempo.

Pero si los excavadores eran ladrones en vez de arquedlogos... jNo era de
extrafiar que Mericalis hubiese ido corriendo a verlo en plena invocacion!

—¢Como lo encontraste? —pregunt6 el celador mientras seguian avanzando. El
aire era himedo y sofocante y tenian que moverse muy despacio.

—En realidad, fue uno de los sacerdotes, uno de los mas jovenes; no te voy a
decir su nombre. Vino aqui hace unos dias con una joven sacerdotisa para disfrutar de
unos minutos de intimidad y practicamente cayeron por la abertura. Exploraron el
tinel hasta una distancia semejante a la que ya hemos recorrido, comprendieron que
se trataba de algo altamente sospechoso y vinieron a contarmelo.

—Pero tt no me lo dijiste.

—No. Entonces me parecio una tarea exclusiva del custodio. No era necesario
involucrarte. Si, alguien habia estado haciendo una excavacion detras del templo, y
sin duda durante bastante tiempo. Tal vez venian de noche y trabajaban con mucha,
mucha paciencia, extrayendo la tierra y volcandola en el bosque, progresando cada
vez mas hacia el muro del edificio, con la intencién de atravesarlo hasta llegar a una
de las camaras profundas y llevarse las enormes riquezas supuestamente guardadas en
ellas. Mi plan era investigar el tunel, averiguar qué estaba pasando aqui y luego
llamar a la policia para que se encargara del asunto. Entonces te habria informado,
por supuesto.

—Quieres decir que todavia no has avisado a la policia?

—No —contesto Mericalis.

—Por qué no?

—Porque no creo que haya nadie a quien arrestar. Mira, Diriente.

Tomo al celador del brazo y tir6 de €l hasta que estuvo a su altura. Pasoé el brazo
bajo el del celador e iluminé con la antorcha el trecho del pasadizo que habia delante
de ellos.

Al celador se le cort6 la respiracion.

En el suelo del tunel yacian dos hombres vestidos con ropas de trabajo,
semienterrados bajo escombros que habian caido del techo. El celador vio picos y
palas que sobresalian del monton de tierra caida. Un tercer hombre —no, se trataba
de una mujer— yacia un poco mas lejos. Los cuerpos desprendian un repulsivo olor a
podredumbre.

— ¢ Estan muertos? —inquirio el celador en voz baja.

—¢Es necesario preguntarlo?

—¢Crees que murieron por un derrumbamiento?

—Tiene todo el aspecto, ¢verdad? Estos dos eran los excavadores. Sospecho que
la chica vigilaba en la boca del tunel. Va armada, ¢la ves? Dos pistolas y una daga.
Debieron de llamarla al ver algo inesperado y, en aquel preciso momento, el techo se
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desplomé sobre todos ellos. —Mericalis paso sobre el esbelto cuerpo de la mujer y se
abrio pasoentre los escombros—. Ven aqui y te mostraré lo que creo que sucedio.

—¢Y si vuelve a desplomarse el techo?

—No creo que eso ocurra —dijo Mericalis.

—Si se desplomé una vez, puede volver a hacerlo —sentencio6 el celador con un
escalofrio, a pesar del sofocante calor que reinaba en el tinel—. Justo sobre nuestras
cabezas. ;No deberiamos salir de aqui ahora que todavia podemos?

El custodio no le presto atencion.

—Mira esto; ;qué me dices? —Ile pregunto.

Movi6 la antorcha a un lado y la sostuvo en angulo recto hacia el ttinel. El celador
intento atisbar en la oscuridad. Vio lo que parecia un grueso dintel de piedra que
habia caido del techo y yacia en posicion invertida. En él habia unas inscripciones de
aspecto arcaico, una especie de runas. Mas alla distinguié una abertura, un 6valo de
oscuridad dentro de la oscuridad, que al parecer era la boca de un segundo tunel que
cruzaba el pasadizo donde estaban. Mericalis se inclino sobre el dintel e ilumino la
zona que habia detras. Un tunel, si. Pero de una construccion muy distinta de la del
que habian estado recorriendo. Las paredes estaban hechas de estrechos bloques de
piedra, puestos uno junto a otro cuidadosamente; el techo del tunel era una
prolongada boveda de piedra sostenida por arcos de punta. Era un trabajo de una gran
perfeccion, aunque las junturas tenian un aspecto arcaico.

—:Qué antigiiedad tiene esto? —inquirio el celador...

—Es antiguo. ;Reconoces las runas del dintel? Son de la era primitiva. Con toda
probabilidad, este tunel es tan antiguo como el propio templo. Parte del complejo
sagrado original. Los ladrones no podian saber qué era. Mientras excavaban en
direccion al templo, lo cruzaron por accidente. LLlamaron a la chica para que viniese a
verlo... o tal vez querian que los ayudase a mover el dintel. Lo hicieron, pero el
punto débil donde los dos ttineles se cruzaron cedio y el techo de su propio ttnel cayo
sobre ellos. Por lo cual tengo que admitir que no siento ninguna pena especial. —
;Tienes idea de adonde va a parar este otro tinel?

—Al templo —contestd6 Mericalis—. O debajo de €él, a los cimientos mas
antiguos. Conduce a las criptas mas profundas.

— ¢ Estas seguro?

—Ya he estado alli. Sigueme.

Ya no tenia sentido retroceder. El celador, siguiendo de cerca a Mericalis,
contemplaba con estupor el delicado y artesanal trabajo de construccion del tanel.
Una y otra vez veia inscripciones runicas, ilegibles, misteriosas, grabadas en el suelo
de piedra. Cuando hubieron recorrido unos veinte pasos aparecid otro pasadizo
abovedado que se bifurcaba a la izquierda. El custodio pas6 de largo sin mirarlo
siquiera.
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—Aqui hay todo tipo de tuneles —dijo Mericalis—. Pero éste es el que quiero
seguir. Por lo que he podido determinar hasta ahora, es el unico que entra en el
templo.

El celador vio que Mericalis habia dejado una marca en lo alto de la pared del
pasaje que recorrian. La marca relucia a la luz de la antorcha. Supuso que habia otras
seflales como aquélla mas adelante que les servian como guias.

—Estamos en un hipogeo procesional —explic6 Mericalis—. Probablemente
estaba justo al nivel del suelo hace diez mil afios, pero con el paso de los siglos quedd
sepultado bajo los escombros de los templos posteriores y otros tipos de desechos.
Habia todo un laberinto de pasajes procesionales con paredes de piedra a su alrededor
que conducian a aras de sacrificios y altares al aire libre. El tinel que hemos dejado
atras era uno de ellos. Esta obstruido un poco mas adelante. Me pase dos dias
siguiendo un paso sin salida tras otro. Hasta que segui éste y... jmira, Diriente!

Mericalis agito la antorcha con gesto grandilocuente. Gracias al débil resplandor
que brotaba de su extremo, el celador vio que el tinel se ensanchaba hasta formar un
gran muro abombado de piedra soberbiamente decorada, con una pequefia abertura
oscura en la parte inferior del lado izquierdo. Habian llegado al lado posterior del
templo. El celador se estremecio. Se sentia aplastado bajo el grosor del techo, el
tremendo peso que se cernia sobre €l, el propio templo alzandose con todos sus
intrincados niveles sobre su cabeza. Se hallaba en los cimientos de todos los
cimientos. En un tiempo, todo aquello habia estado a cielo abierto; diez mil afios
atras, cuando los Visitantes todavia caminaban sobre la Tierra.

—:Has estado dentro? —pregunt6 el celador con voz ronca.

—Naturalmente —respondié Mericalis—. Tienes que arrastrarte durante la
primera parte del camino. Procura no respirar hondo: hay mucho polvo.

El aire era caliente, rancio y seco; aire antiguo, aire sin vida. El celador tosio y se
atragant0. Seguia a Mericalis a gatas, con la cabeza agachada. Varias veces,
dominado por un espasmo de vértigo desconocido, cerr6 los ojos y aguardé hasta que
paso.

—Ya puedes incorporarte —Ile dijo el custodio.

Se encontraban en una gran camara cubica de piedra, de muros bastos y carentes
de ornamentos. La habitacion estaba vacla, a excepcion de tres tumbas alargadas y
estrechas de marmol blanco sin pulir, colocadas en fila al otro extremo.

—Serénate, viejo amigo —indic6 Mericalis—. Y luego ven a ver a quiénes
tenemos aqui.

Cruzaron la sala. Las tumbas estaban cubiertas con una capa gruesa de un
material amarillento transparente muy parecido al vidrio, pero que de hecho era de
otra sustancia que el celador no logré identificar.

Un escalofrio recorrio el cuerpo de Diriente al mirar a través de los
recubrimientos.

En cada tumba habia un esqueleto tumbado cara arriba: los huesos brillantes y
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descarnados de una criatura extrafia, de miembros largos, de tamafio y figura
similares a un hombre, pero diferentes en todos los detalles. Lucian crestas Oseas
curvadas en el craneo; los craneos también eran crestados, y tenian protuberancias en
los tobillos como espolones. Las costillas, la pelvis, los dedos de manos y pies: todo
extrafio, todo desconocido. Eran los cuerpos de seres de otro mundo.

—Supongo que el mas alto que esta en el centro es Vonubius —dijo Mericalis—.
Probablemente Aulimiath es el de la derecha y el tercero tiene que ser Oberith.

El celador le lanz6 una enérgica mirada.

—¢Qué estas diciendo? —exclamo.

—Obviamente, es un sepulcro. Esto que vemos son sarcofagos. Contienen tres
esqueletos de alienigenas, conservados de manera muy cuidadosa, y sepultados en
una camara amplia y evidentemente magnifica en el nivel mas hondo, y por tanto mas
antiguo, del Templo de los Visitantes, en una sala a la que en tiempos pasados se
llegaba a través de un amplio pasaje procesional. ;Quiénes crees que son, si no?

—Los Visitantes ascendieron a los cielos tras terminar su labor en la Tierra —
declar6 el celador sin conviccion—. Ascendieron en una nave de fuego y regresaron a
su estrella.

—:Crees en eso? —Ile pregunt6 Mericalis, riendo.

—Asi rezan las Escrituras.

—Ya lo sé, pero ;lo crees?

—:Queé importa lo que yo crea? —replico el celador, contemplando de nuevo los
tres alargados esqueletos alienigenas—. Nadie cuestiona los datos historicos. El
mundo estaba en crisis, se estaba desmoronando. Habia guerras por todas partes.
Entonces, tres embajadores de otro sistema solar llegaron y vieron lo que sucedia, y
utilizaron sus capacidades superiores para poner orden. L.a misma historia se repite
aproximadamente de la misma manera en los mitos y relatos populares de todas las
sociedades de la Tierra. Tiene que haber algo de verdad en ella.

—No dudo de que la hay —dijo Mericalis—. Y aqui estan los tres sabios de
tierras lejanas. Pero, al parecer, las Escrituras han deformado un poco la historia. En
vez de regresar a su estrella de origen, prometiendo volver y redimirnos cuando
llegase una nueva época de agitacion, murieron cuando todavia estaban en la Tierra y
fueron sepultados bajo el templo del culto que naci6 alrededor de ellos. Asi pues,
tengo la impresion de que no habra una Segunda Venida. Y, si la hay, no sera
amistosa. Observaras que no murieron de muerte natural. Si los examinas con
atencion, veras que las tres cabezas fueron separadas violentamente de sus cuerpos.

—:iQué?

—Observa —sefialé Mericalis.

—Es verdad, hay una fractura en las vértebras. Pero pudo haberse producido
por...

—Es el mismo tipo de fractura en los tres cadaveres. He visto otros esqueletos de
hombres ejecutados, Diriente. Hemos desenterrado docenas de ellos en los campos de
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ejecuciones de la colina. Estos tres hombres fueron decapitados, créeme.

—No.

—Fueron martires. Fueron ejecutados por sus admiradores y devotos adoradores,
los ciudadanos de la Tierra.

—No. No. No. jNo!

—¢Por qué estas tan estupefacto, Diriente? ;Te impresiona que haya podido
ocurrir algo tan espantoso en nuestro adorable planeta verde? ;Has estado agazapado
en tu nido de la colina durante tanto tiempo, que has olvidado todo lo que sabias
sobre la naturaleza humana? ;O es que la desgraciada evidencia de que el relato de
las Escrituras es falso te ha trastornado? Tu no crees en la Segunda Venida, ¢ verdad?

—¢Como lo sabes?

—Por favor, Diriente...

El celador guardo silencio. Su mente era un caos.

—Pudieron ser otros alienigenas —dijo al cabo de un rato.

—Si, supongo que si. Pero solo conocemos tres seres del espacio que hayan
venido a este planeta: los que llamamos los Visitantes. Este es el templo de la fe que
surgio a su alrededor. Alguien se tomo la enorme molestia de sepultar a estos tres
bajo el templo. Me cuesta trabajo creer que estos tres sean otros extraterrestres.

—:;Como sabes que los esqueletos son auténticos? —insistio el celador con
tozudez—. Podrian ser una especie de idolos.

—;Idolos en forma de esqueletos? ;Esqueletos decapitados, por cierto? —
Mericalis se ech6 a reir—. Supongo que podriamos someterlos a pruebas quimicas
para ver si son auténticos, si lo prefieres. Pero a mi me parecen muy reales.

—ILos Visitantes eran como dioses. Eran dioses, comparados con nosotros. Desde
luego, cuando estuvieron aqui fueron considerados divinos... o, como minimo, como
los ministros y embajadores de la Divinidad. ;Por qué habrian de matarlos? ¢Quién
habria osado ponerles la mano encima?

—:Como podemos saberlo? Tal vez no parecian tan divinos en los dias en que
caminaron entre nosotros —sugirié Mericalis.

—Pero las Escrituras dicen...

—Las Escrituras, si. Pero escritas... jcuanto tiempo después de los hechos?
Quiza los Visitantes no fueron reconocidos inicialmente como seres santos. Podrian
haber parecido simplemente amenazadores, o incluso peligrosos, o tiranicos: una
amenaza al libre albedrio, al derecho innato del hombre a buscarse sus propios
problemas. Recuerda que era una época de anarquia. Tal vez algunos no querian que
se restaurase el orden. No lo sé y, aunque realmente hubiesen sido considerados
divinos, Diriente, recuerda que hay una antigua tradicion en este planeta de matar a
los propios dioses. Se remonta a mucho tiempo atras. Estudia los cultos prehistdricos.
Si profundizas lo suficiente, descubrirds un dios asesinado en alguna parte, en el
fondo de casi todos ellos.

El celador volvi6 a guardar silencio. Era incapaz de apartar la mirada de aquellas
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calaveras con crestas 0seas y aquellas cuencas vacias de extrafios angulos.

—Pues bien, en cualquier caso, aqui los tienes —continu6 Mericalis—. Tres
esqueletos de seres que parecen proceder de otro planeta y que alguien fue a sepultar
precisamente aqui, bajo tu templo, hace muchos afios. Pensé que debias saber esto.

—Si. Gracias.

—Ahora tienes que decidir lo que haras al respecto.

—Si —repiti6 el celador—. Ya lo sé.

—Supongo que siempre podemos volver a tapiar el pasadizo y no decir nada de
todo esto a nadie. Ello evitaria todo tipo de complicaciones desagradables, ;no? Me
parece un verdadero crimen contra el conocimiento hacer algo asi, pero si crees que
hay que hacerlo...

—¢Quién sabe esto hasta ahora?

—Tud y yo. Nadie mas.

—:Y el sacerdote y la sacerdotisa que encontraron el pozo?

—Vinieron enseguida a contarmelo. No se adentraron muy lejos; no mas de cinco
o seis pasos. ¢ Por qué habrian ido mas alla?

—Tal vez lo hicieron —sugiri6 el celador.

—No. No tenian ninguna antorcha y estaban pensando en otras cosas. Todo lo que
hicieron fue investigar un poco, lo suficiente para ver que alli pasaba algo raro. Ni
siquiera llegaron a encontrar a los ladrones. No me contaron nada sobre unos
cadaveres en el tunel. Estoy seguro de que me lo habrian dicho si los hubiesen visto.
Y habrian parecido mucho mas asustados también.

—:Los ladrones tampoco llegaron aqui?

—No me lo parece. No creo que llegasen mas lejos del lugar donde extrajeron el
dintel del pasaje. En cualquier caso, estan muertos.

—Pero ¢y si llegaron hasta aqui? ¢Y si habia alguno mas con ellos, uno que logro
escapar cuando se desmorono el tinel? ;Uno que podria andar libre ahora, contando a
todos sus amigos lo que vio en esta sala?

Mericalis mene¢ la cabeza negativamente.

—No hay motivos para pensarlo. Y pude comprobar, cuando recorri este pasaje y
entré en la camara sepulcral por vez primera, que nadie mas habia estado aqui en mas
afos de lo que podemos imaginar. Habria habido huellas en el polvo, pero no habia
ninguna. Este lugar ha permanecido ignorado durante mucho tiempo. El suficiente
como para que toda la historia de la muerte de los Visitantes se olvidara y se cubriese
con un bonito mito sobre su ascension a los cielos en un pilar de fuego.

El celador reflexion6 por unos instantes.

—Muy bien —dijo por fin—. Regresa al exterior, Mericalis.

—¢Y dejarte solo aqui?

—Déjame solo, si.

—¢Qué te ronda por la cabeza, Diriente? —inquirié Mericalis, preocupado.

—Quiero estar sentado aqui a solas, pensar y rezar. Eso es todo.
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—¢Tengo que creerte?

—SIi, créeme.

—Si vagabundeas por aqui acabaras atrapado en algin pasadizo desconocido y lo
mas probable es que jamas podamos encontrarte.

—No voy a vagabundear. Ya te he dicho lo que voy a hacer. Voy a quedarme aqui
sentado, en esta misma sala. Me has traido hasta los cadaveres de los dioses
asesinados de la religion a la que se espera que yo sirva. Necesito pensar qué es 1o
que significa todo esto. Eso es todo. Vete, Mericalis. Es algo que debo hacer solo. Tu
s0lo me distraerias. Ven a buscarme al alba y te prometo que me hallaras sentado
exactamente donde estoy ahora.

—Solo hay una antorcha. La necesitaré, si quiero encontrar la salida del ttnel. Y
eso quiere decir que tendré que dejarte a oscuras.

—Me doy cuenta de ello, Mericalis.

—Pero...

—iVete! —exclamo el celador—. No te preocupes por mi. Puedo soportar unas
horas de oscuridad. Ya no soy un nifio. Vete, por favor, ;quieres? Ahora.

No podia negar que estaba aterrado. Era un hombre de edad avanzada y
sedentario por temperamento; iba totalmente en contra de su naturaleza pasar una
noche en un lugar como éste, muy por debajo del nivel del suelo, donde el aire
parecia seco y polvoriento, himedo y pegajoso, todo al mismo tiempo, y donde el
punzante olor de lo enormemente antiguo le asaeteaba dolorosamente las fosas
nasales. jQué diferente era aquel lugar de su confortable habitacién, donde estaba
rodeado por sus libros, su jarra de vino y sus conocidos muebles! En la total
oscuridad, era libre de imaginar la presencia de toda clase de criaturas repugnantes
que, surgiendo de las profundidades, se arrastraban a su alrededor: sapos blancos sin
ojos, lagartos escurridizos y sin carnes, arafias lentas y contemplativas que
descendian sigilosamente por gruesas telas de seda desde orificios invisibles del techo
de piedra. Se hallaba de pie en el centro de la sala y tuvo la sensacién de ver una
serpiente gruesa, palida y reluciente, con ojos azules y ciegos, brillantes como
zafiros, que asomaba de un pozo del suelo y se alzaba ante él, silbando y oscilando
como si estuviese a punto de atacarlo. Pero el celador sabia que era solo una ilusion
de la oscuridad. No habia ningun pozo, ni ninguna serpiente.

Empez06 a sudar mucho. Su ligera ropa qued6 empapada y se le pegd al cuerpo
como un sudario. Con cada inspiracion, creia que introducia pufiados de telarafias en
sus pulmones. La negror era tan intensa que le martilleaba los ojos, fijos y rigidos,
hasta que se vio obligado a cerrarlos. Oy0 ruidos inexplicables en las paredes, un
zurrido, un tictac constante y pausado, y un goteo como de arena cayendo por ocultos
canales internos. Not6 vibraciones y temblores amenazadores y extrafias resonancias
que lo llevaron a temer que el propio templo, irritado por aquella intrusion en sus
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entrafias, se preparase para desplomarse sobre él. Aquellos ruidos no era mas que las
pisadas de Mericalis, se dijo el celador. Mericalis que volvia sobre sus pasos por el
tunel hacia la salida.

Al cabo de un rato, se incorpor6 y avanzé a tientas por la habitacion hacia los
sepulcros de la esquina, agarrandose a las rugosas piedras de la pared para guiarse.
De algiin modo perdio la orientacién, porque la esquina estaba vacia cuando lleg6 a
ella. Continu6 adelante, y sus dedos exploradores encontraron lo que seguramente era
la abertura que conducia al tinel. Se quedo quieto por unos instantes en las tinieblas y
tratd de recordar el disefio de la camara funeraria, convencido de que las tumbas se
hallaban en la esquina donde habia ido, aunque sin comprender por qué no las habia
encontrado. Sigui6 adelante por la pared, mas alla de la abertura, hasta el otro lado. A
la otra esquina. Ningun sepulcro. Gir6 a la derecha, todavia aferrado a la pared, y
avanzoé paso a paso, imaginando grandes pozos que se abrian bajo sus pies, hasta que
su rodilla choc6 contra algo. Habia encontrado las tumbas, si.

Se arrodillo. Agarro el borde de la mas cercana, se inclind hacia adelante y la
miro.

Con sorpresa comprobo que podia distinguir los duros y angulosos rasgos del
esqueleto que contenia. (Como era posible? Tal vez sus ojos estaban
acostumbrandose a la oscuridad. No, no era aquello. Un halo de luz parecia rodear el
sepulcro. Un tenue brillo rojizo habia comenzado a alzarse de €l y, con la ayuda de
aquella inesperada iluminacion, pudo ver la silueta de la alargada figura de su
interior.

¢Una ilusion? Probablemente. Incluso una alucinacion. Era el momento mas
extrafio de su vida y podia esperar cualquier cosa, cualquiera. «Aqui hay magia», fue
un pensamiento que lo sorprendio; entonces se quedo atonito y maravillado de haber
caido con tanta facilidad en el abismo de lo irracional. Era un hombre prosaico. No
creia en la magia. Y sin embargo..., sin embargo...

El brillo aumenté. El esqueleto relucia en la oscuridad. Con una claridad
fantasmal, vio las crestas y espinas alienigenas, las retorcidas vértebras, y de todo ello
emanaba un extrafio fuego carmesi que revelaba claramente su aspecto. Las cuencas
vacias de los ojos parecian contener una inteligencia viva de fuego.

—¢Quiénes sois? —preguntd el celador, en tono casi violento—. ;De donde
vinisteis? ;Por qué metisteis las narices en nuestros asuntos? ¢ Teniais narices? —Se
sinti6 mareado. El aire sofocante, tal vez. No tenia bastante oxigeno. Se echd a reir,
demasiado fuerte, demasiado tiempo—. Oberith, geres tu? ¢Aulimiath? Y ese del
centro es Vonubius, ;no? El mas alto, el lider de la mision.

Su cuerpo se estremeci0 por una repentina sensacion de angustia. Oleadas de
miedo y asombro lo inundaron. Su propia broma vulgar lo habia aterrorizado.
Comenz6 a sollozar.

La idea de que podia estar en presencia de los verdaderos restos de los Tres lo
lleno de confusion y desaliento. Con el tiempo, habia llegado a pensar que el relato de
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la Venida no era mas que un mito —dioses que vienen de las estrellas—, pero ahora
estaba estupefacto ante la evidencia de que habian existido de verdad, que habian
sido criaturas tangibles que caminaban, comian, respiraban y orinaban... y que
habian podido morir, asesinadas. Tiempo atras, habia llegado al convencimiento de
que no creia en todo aquello. Este descubrimiento le exigia replantearselo todo.
¢Trivializaba la religion a la que servia, reduciéndola a simple historia? No..., no,
penso; la existencia de estos huesos elevaba la historia a la categoria de milagro, de
mito. Realmente habian venido. Y habian servido, y habian partido; no a las estrellas,
sino al reino de los muertos. Del que regresarian a su debido tiempo, y su
resurreccion traeria la redencion que habian prometido y el perdén por el crimen que
se habia cometido contra ellos.

¢Era eso? ;Era la manera de interpretar lo que contenia aquella sala? No lo sabia.
Comprendi6 que no sabia nada en absoluto.

El celador se estremecio y temblo. Se abrazo los costados y se quedo quieto.

Lucho por recuperar parte del control sobre si mismo

—No —se dijo con severidad—. No puede ser. No sois ellos. No creo que €ésos
sean vuestros nombres.

De las tumbas no salié ninguna respuesta.

—Podriais ser tres extraterrestes cualesquiera —les dijo con fiereza—. Os
topasteis con la Tierra, os dejasteis caer por aqui una tarde para ver qué habia... y
vivisteis para lamentarlo. ; Tengo razon?

Continuo el silencio. El celador, acurrucado contra uno de los sepulcros y con la
mejilla apoyada en la fria y seca piedra, se estremeci6 y tembl6 una vez mas.

—Habladme —Iles rogo—. ¢Qué tengo que hacer para que me habléis? ;Queréis
que rece? Muy bien, pues, rezaré, si eso es lo que deseais.

Con la voz especial que utilizaba para la invocacion de visperas, enton6 los tres
Nombres Sagrados:

—Oberith... Aulimiath... Vonubius.

No hubo respuesta.

—No sabéis vuestros propios nombres, ;eh? —dijo amargamente—. ;O sois
demasiado testarudos para contestar?

Mir¢ las tinieblas con gesto malhumorado.

—Por qué estais aqui? —preguntd, furioso—. ;Por qué tuvo Mericalis que
descubriros? jOh, maldito!, ;por qué tuvo que hablarme de vosotros?

De nuevo no hubo réplica; pero esta vez notd6 que empezaba a suceder algo
extrafio. Unas columnas serpenteantes de luz se alzaban de los tres sepulcros.
Parpadeaban y danzaban como lenguas de frio fuego ante sus ojos y le ordenaban que
guardara silencio y prestara atencion. El celador se presiond la frente con las manos,
inclino la cabeza y dejo que todos los pensamientos saliesen de su mente, de manera
que no quedo de él mas que un caparazon vacio acurrucado en la oscuridad de la sala.
Y, mientras permanecia arrodillado, todo comenz6 a cambiar a su alrededor: las
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paredes de la camara se disolvieron y cayeron, y se vio transportado hacia arriba y
afuera, hasta que quedé de pie al aire libre, en un ambiente agradable y despejado,
bajo el dorado calor del sol.

El dia era brillante, calido, como de primavera; un dia espléndido, un dia para
disfrutarlo. Pero habia horribles disonancias. El celador oyo6 gritos a derecha y a
izquierda: voces asperas por todas partes, exclamaciones de ira.

—iAlli estan! jCogedlos! jCogedlos!

Aparecieron tres figuras delgadas y grotescas, que en altura superaban en medio
cuerpo a un hombre normal, con ojos grandes, largas extremidades y complexion
extrafia. Se movian con rapidez, pero con una sombria dignidad, como si flotasen en
vez de andar. Mantenian una ligera ventaja sobre sus perseguidores. El celador
comprendi6 que eran los Tres en sus momentos finales, que habian sido acosados y
perseguidos durante todo aquel dia maravilloso por los dulces prados de aquel valle
verde y exuberante. Ya no tenian adonde ir; estaban atrapados en un area sin salida,
rodeados por la ladera del monte, mientras el ejército de sus enemigos se acercaba y
hacia imposible cualquier esperanza de escapar.

El celador oy6 salvajes gritos de triunfo. Y vio rostros iracundos, hinchados y
enrojecidos. Las armas cortaban el aire: garrotes, porras, horcas, hachas. Ojos
desorbitados, labios distendidos, pufios apretados que se agitaban con furia. Y en una
elevacion del terreno, haciendo frente a sus atacantes, estan los Tres, muy juntos, sin
ofrecer resistencia, aparentemente en paz. Parecen perplejos por lo que ocurre, tal
vez, o tal vez no. ;Quién puede decirlo? ;Qué quieren decir sus expresiones? Pero,
casi con seguridad, no estan enojados. La ira no es una emocion que puedan albergar
de ningin modo. Su aspecto parece indicar que esperaban esto. Perdonalos, porque
no saben lo que hacen. Un momento de vacilacion: la muchedumbre, stubitamente
inquieta en el ultimo instante, atemorizada, incluso insegura de los riesgos que
implica lo que van a hacer. Luego superan la duda y se abalanzan sobre ellos como
una sola criatura enloquecida, y los aceros relampaguean bajo el sol...

La vision termino bruscamente. El celador volvia a estar en la camara de piedra.
La luz se habia desvanecido. El aire era seco y viciado, no dulce y suave. El pante6n
estaba a oscuras y no habia nadie mas.

El celador se sentia turbado por lo que habia visto, y avergonzado. Una sensacion
de culpa casi suicida lo abrumo. Echd a correr a ciegas de un lado a otro de la sala,
frenético, desquiciado, arrojandose contra las paredes invisibles. Luego, exhausto, se
detuvo unos momentos a tomar aliento y contemplé en la oscuridad el lugar donde
creia que se encontraban las tumbas. Se dijo a si mismo que romperia las cubiertas
transparentes, tomaria las tres extrafias calaveras y las sacaria a la luz del dia;
entonces llamaria a la gente y les mostraria lo que habia encontrado en las
profundidades de la tierra; blandiria los craneos ante sus ojos y les gritaria: «jAqui
estan vuestros dioses! Eso es lo que les hicisteis. Todas vuestras creencias estan
basadas en una mentira». Y luego se arrojaria desde lo alto de la montafia.
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No.

No lo haria. §Como podia arruinar las esperanzas de la gente de aquella manera?
Y, tras haberlo hecho, ;qué beneficio reportaria su muerte?

Y sin embargo... dejar que la mentira perdurase...

—¢Qué voy a hacer con vosotros? —pregunto el celador a los esqueletos en sus
sepulcros—. ;Qué voy a decir a la gente? —Su voz subié de tono hasta convertirse
en un chillido desenfrenado que retumb6 en los muros de piedra de la sala y resono
en su palpitante cabeza—. jLa gente! jLa gente! jLa gente!

»iHabladme! —vocifero—. jDecidme lo que tengo que hacer!

Silencio. Silencio. Silencio. No iban a darle ninguna respuesta. Se ri6 de su propia
impotencia. Llor6 un rato, hasta que se le secaron los ojos y le doli6é la garganta de
tanto sollozar. Cay6 de rodillas una vez mas junto a uno de los sepulcros.

—¢Quiénes sois? —preguntd, apenas en un susurro—. ¢jRealmente eres
Vonubius?

Y esta vez imagind que oia una respuesta burlona: Yo soy quien soy. Ve en paz,
hijo mio.

¢Paz? ;Donde? ; Como?

Por fin, mucho después, comenz6 a calmarse otra vez y pensé que esta vez podria
permanecer asi. Comprendio que estaba haciendo cosas ridiculas: el viejo celador,
corriendo de un lado a otro de una camara subterranea, aullando como un lunatico,
rezando a dioses en los que no creia y conversando con esqueletos. Gradualmente, su
atribulada alma se alejé de las turbulencias de la desesperacion en que habia caido,
del frenesi maniaco y de la ira infantil. No habia ningtin brillo rojizo, no. Su mente
desquiciada habia invocado unas fantasias atormentadas. La oscuridad todavia
prevalecia en la camara. Era incapaz de ver nada. Sabia que ante él habia tres
antiguos sarcofagos de piedra que contenian huesos viejos y secos, los restos mortales
de criaturas extraterrestres muertas mucho tiempo atras.

Estaba calmado, si. Pero incluso entonces no encontraba la forma de esconderse
de su propia angustia. Sabia que aquellos restos ponian en tela de juicio toda su vida.
La horrible verdad de todo aquello seguia revelandose sin una posible respuesta.
Habia servido a un credo falso, habia ofrecido conscientemente a la gente la vacia
esperanza de que serian redimidos por unos dioses benévolos. Noche tras noche se
habia plantado en el poértico para invocar a los Tres y rezar por su pronto retorno a
este planeta torturado. Cuando, en realidad, no se habian ido nunca de la Tierra.
Habian muerto a manos del mismo pueblo al que, segtin suponia, habian venido a
redimir.

«Y ahora qué?», se preguntd el celador. ¢Revelar la verdad? ¢Mostrar los
cuerpos de los Tres a los atonitos y desengafiados fieles, tal como habia imaginado
poco antes? ¢Haria algo asi? ;Podia hacerlo?
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«Vuestras creencias estaban basadas en una mentira», se imagino que les decia.
¢Como podia hacer algo asi? Pero era la verdad. «No es raro que perdiera mi propia
fe hace tanto tiempo», pens6. Habia sabido la verdad antes de darse cuenta de que la
sabia. Era a la verdad a la que habia jurado servir, ante todo y sobre todo, ;no? Pero
habia muchas cosas que no entendia... o, quiza, que no podia entender.

Mir6 en direccion a los esqueletos, y un ejército de nuevas preguntas se formo en
su mente.

—¢:Por qué vinisteis? —preguntd, ya sin enojo, sino con una curiosa serenidad de
espiritu—. ¢Por qué elegisteis servirnos de ese modo? ;Por qué permitisteis que os
destruyéramos, pues seguramente teniais el poder para evitarlo?

Tremendas cuestiones sin respuestas. No obstante, ;quién sabia los milagros que
podian originarse por preguntarlas? Si, si: jmilagros! Las fes verdaderas pueden
surgir de las ruinas de las falsas, ;no? Estaba muy cansado. Habia sido una noche
larga.

Poco a poco se deslizo hasta el suelo, hasta que quedo totalmente tumbado, con la
cara apoyada en los brazos. Tuvo la impresién de que la suave luz de la mafiana
entraba en la cAmara y la larga vigilia terminaba, por fin. ;Cémo era posible que la
luz llegase a tal profundidad? Opt6 por no insistir en la cuestion. Se qued6 quieto,
esperando. Luego oy6 pasos. Mericalis volvia. Realmente, la noche ya habia pasado.

—Diriente? Diriente, ;estas bien?

—Ayudame a levantarme —dijo el celador—. No estoy acostumbrado a pasar la
noche sobre suelos de piedra.

El custodio ilumin6 la sala con la antorcha, como si esperase que hubiera
cambiado de alguna forma desde la ultima vez que la habia visto.

—¢Y bien? —dijo finalmente.

—Salgamos de aqui, seh?

—Te encuentras bien?

—Si, si, estoy bien.

—FEstaba muy preocupado. Sé que dijiste que querias estar solo, pero no podia
evitar pensar...

—Pensar puede ser muy peligroso —lo interrumpi6 el celador friamente—. No te
lo recomiendo.

—Diriente, quiero decirte que he decidido que lo que te sugeri ayer noche es la
mejor idea. Esta sala podria hacer pedazos a la Iglesia. Deberiamos sellar el lugar y
olvidar que hemos estado aqui.

—No —replico el celador.

—No es preciso que revelemos a nadie lo que hemos hallado. Mi trabajo consiste
simplemente en impedir que el edificio se caiga. El tuyo es realizar los rituales de la
fe.

—¢Y si la fe es falsa, Mericalis?

—No sabemos si lo es.
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—Pero tenemos nuestras sospechas, ¢no?

—Decir que los Tres no regresaron vivos a las estrellas es herejia, ;verdad,
Diriente? ;Quieres ser el responsable de divulgar una herejia?

—Mi responsabilidad es promover la verdad —dijo el celador—. Siempre lo ha
sido.

—iPobre Diriente! ;Qué te he hecho?

—No malgastes tu piedad conmigo, Mericalis. No la necesito. S6lo ayudame a
encontrar la salida, ;de acuerdo? ;De acuerdo?

—Si —repuso el custodio—. Lo que tu digas.

El pasadizo pareci6 mucho mas corto y menos intrincado al salir que al entrar.
Ninguno dijo una sola palabra mientras lo recorrieron. Mericalis avanzaba con
rapidez, sin mirar nunca atras. El celador, que lo seguia con paso enérgico, se movia
con un vigor que no habia sentido en muchos afios. Su mente trabajaba sin cesar:
estaba concentrado en lo que diria después, primero al personal del templo, luego a
los fieles que acudiesen ese dia y por ultimo, quizas, al emperador y toda su corte en
la gran ciudad bajo la montafia. Sus palabras caerian sobre sus oidos como el
restallido del trueno en la cima; y después, que pasara lo que debiera pasar. Asi
pensaba comenzar: «Hermanos y Hermanas, os anuncio una gran dicha: ha llegado el
tiempo de la Segunda Venida. Pues sabed que puedo mostraros a los Tres. Ahora
estan con nosotros; en realidad, jamas nos dejaron...».
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El dragon de Tollin

Elizabeth Ann Scarborough

El emisario vol6 durante muchos dias hasta que llegé a un lugar lo
bastante frio como para tocar la superficie con los pies sin quemarse. La
Gran Reina deberia haber enviado a un ifrit en vez de a un fey aéreo, penso
el emisario. Los ifrits volaban mediante la magia; por eso podian ir a donde
quisieran en un abrir y cerrar de ojos, mientras que la alas de los feys aéreos
no los llevaban mas lejos que un ave de tamafio semejante. Naturalmente, la
' velocidad era la tnica ventaja que tenian los ifrits como mensajeros. Su
caracter voluble los hacia inadecuados para ese proposito. Sin embargo, en
esta mision habria bastado con la velocidad, pues en ningun lugar de todas aquellas
tierras calcinadas habria encontrado el emisario un ser vivo con quien conversar.

El primer indicio que el emisario tuvo de la catastrofe fue una columna de humo
negro y gris que flotaba sobre la costa de las regiones mas meridionales de
Mundonorte. Aqui y alla, el cielo se resquebrajaba y mostraba vetas de intenso tono
anaranjado, o las nubes florecian repentinamente con color de fuego en su interior.
Un hedor insoportable invadi6é la nariz del emisario, que durante el resto del viaje
tuvo que cubrirsela con un pedazo de su vestido para filtrar el aire.

Donde habia habido ajetreadas ciudades portuarias, un liquido negro se vertia en
el mar, y profundos torrentes de magma hirviente y burbujeante excavaban la cadena
montafiosa que por muchos afios habia protegido estas prosperas tierras de las
invasiones. Donde los castillos habian vigilado la costa, se alzaban montones de
desechos fundidos. Ningin barco, ni siquiera los restos de un naufragio, flotaba en
los fétidos puertos. Ninguin hombre, mujer o criatura de ninguna raza caminaba por la
tierra. En varios kilometros de distancia desde la costa, ningun ser marino se erguia
entre las olas para saludarlo. Las criaturas marinas eran las unicas que habian avisado
del desastre. En varios meses no se habia avistado ninguno de los barcos de
comerciantes que normalmente cruzaban los mares entre este lado del mundo y el del
emisario. Por ultimo, una selki informé a un pescador que estaba preocupada por
unos parientes que no habian realizado su migracion anual desde los mares de
Mundonorte a los del sur. El pescador habld con su sefior, quien mando una nota al
rey, que era responsable de informar de tales asuntos a la reina. Una caravana llevo el
informe semanal al paso montafiés mas alto de Mundosur, donde la Gran Reina
presidia desde su castillo de hielo (que se creia que le proporcionaba frialdad de
juicio) las disputas y problemas de las tierras y pueblos que habia mas abajo. La
reina, pues, envié al emisario, que habia viajado a Mundonorte en una ocasion, de
joven, acompafiando a su padre en un asunto de Estado.

La costa de la masa de tierra que se extendia ahora bajo sus alas y su situacion
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indicaron al emisario que era realmente el continente conocido como Mundonorte,
pero todas las demas pistas habian sido borradas.

Alli donde recordaba que habia habido grandes extensiones de bosques verdes y
exuberantes, solo habia tocones chamuscados que sobresalian de la tierra como los
dientes estropeados de la calavera de una vieja muerta largo tiempo atras. El emisario
penso que obtendria algunas respuestas en Tollinlund, la ciudad mas grande de todo
Mundonorte, cuyas fronteras abarcaban lo que en otros tiempos habia sido un pais
totalmente independiente.

El emisario pens6 en detenerse por el camino para dar un descanso a sus alas,
comer un bocado y quiza dormir, puesto que habia que cruzar las fronteras de otros
seis paises asi como el Gran Mar Interior, el Desierto Hambriento y la vasta sierra de
Huesos de Ogro antes de llegar a Bellgarten, la tierra de la que Tollin era capital.

Los mares interiores oscilaban como el pecho de un moribundo, cubiertos de
negro fango de costa a costa, y las montafias estaban profundamente horadadas en su
vertiente sur, aunque no tanto en el lado norte. El emisario comenzo a albergar
algunas esperanzas al ver que el Desierto Hambriento, ademas de incluir una nueva
coleccion de huesos blanqueados parcialmente vestidos, tenia el mismo aspecto de
siempre, aunque la vegetacion, antes escasa, habia desaparecido. Sin embargo, mas
alla del desierto, donde la curva septentrional de los Huesos de Ogro custodiaban los
fértiles campos y las populosas ciudades de Bellgarten, los cambios, aunque mas
sutiles, eran evidentes. Era bien sabido que Bellgarten era el pais guardian de
Mundonorte, al igual que la Gran Reina protegia Mundosur. Bellgarten tenia esta
distincién y su envidiable prosperidad porque poseia un dragén, cuyo favor la hacia
grande y poderosa, ademas de rica.

Ahora, los restos de las casas de Bellgarten yacian con las puertas abiertas y las
ventanas rotas, las cosechas habian sido arrancadas de los campos como por garras
gigantescas y ninguna persona o animal se movia sobre la tierra. El emisario podria
haber descansado un rato; pero registré algunas casas para ver si en ellas quedaba
alguien vivo y, al no encontrar a nadie, continu6 el vuelo hasta la ciudad, donde la
devastacion, aunque no tan terrible como la de las tierras exteriores, parecia haber
sido igual de fatal.

No habia ningtin chapitel o torre que identificase el horizonte que recordaba de su
infancia. Alli donde los mercados habian rugido con animales y vehiculos de todas
clases, el tintineo de las monedas, el brillo de las cuerdas tendidas entre edificios de
las que colgaba ropa recién seca, la colada extendida en los tejados, el agradable olor
de la gente lavada y alimentada que habia descubierto la magia de un sistema de
alcantarillado bien disefiado... no quedaba nada. Mejor dicho, habia muchas cosas,
pero tan destrozadas por la gran calamidad que habia azotado Mundonorte que era
imposible distinguir qué era ropa y qué era madera o metal, objeto o ser vivo. El buen
olor habia sido sustituido por el hedor de la muerte y, en todas partes, por una
asfixiante neblina de humo que oscurecia el cielo y tapaba el sol.
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El viento arrastro los desechos entre los pies del emisario cuando éste aterrizo
sobre las piedras de lo que debi6 de haber sido el palacio. Plegé las alas y se sento
sobre los restos de un muro; y, llorando, se qued6 dormido.

Estaba temblando cuando se despert6 al oir un ruido que se distinguia del viento
por su ritmo: un ruido continuo, un tableteo que parecia proceder de los escombros
que vibraban bajo sus pies. Aunque tenia las manos frias y las plumas encrespadas
por el frio que reinaba en aquella tierra huérfana de sol, empez6 a cavar en los
escombros. Tal vez encontraria un superviviente, alguien, que le explicase qué habia
ocurrido en medio mundo.

Primero lo alcanz6 el calor; calor, vibracion y, cuando apart6 mas capas de
inmundicia, luz: una luz dorada y suave que vibraba de calor como la arena de la
playa en verano.

Al descubrir la parte superior opalescente, el objeto vibré con mas fuerza
mientras se abria paso entre las cenizas y la suciedad hacia €él, como una flor
abriéndose al dia.

El objeto era suave, redondeado, de tono dorado pero inflamado con pinceladas
de rojo, azul y verde, y con una espiral de color perla. El emisario pensé que debia de
ser un tesoro exotico del rey. Pensé que debia de ser un regalo inapreciable de un
gran artista. Pensd que debia de ser... un huevo. Un huevo muy grande, como un
broquel, que estaba anidado en las ruinas, vibrando con expectacion.

Un huevo, desde luego. El huevo del dragén. El dragén habia muerto defendiendo
la ciudad de... ;qué? ;Un ataque monstruoso? El dragon, la ciudad y todas estas
tierras habian caido en la batalla, y s6lo quedaba este huevo.

El emisario apoy6 la mejilla en el brillante cascarén y dijo en voz baja:

—Entiendo, huerfanito. No tengas miedo. Te llevaré conmigo a la Gran Reina.
Alli te cuidaran para que puedas calentar y proteger nuestras tierras como una vez
protegiste...

—A... alto —grazno una voz chirriante como una cadena sin engrasar.

El emisario levanté la mirada del huevo, aunque sin soltarlo, y vio que la
inmundicia también se movia unos metros mas alla, donde los escombros habian
tapiado la brecha abierta en la pared. Tal vez habia mas de un superviviente, después
de todo.

Dej6 el huevo en el suelo y se abrié camino entre el revoltijo de ropa, metal,
huesos y maderos astillados, hacia donde se movia el polvo, y volvié a excavar para
sacar lo que hubiese debajo.

Subitamente, le agarr6 la mano algo que parecia una garra de hierro, y toda la
montafia de desechos se desliz6 hasta el suelo cuando un bulto de inmundicia tan alto
como un brazo se alzo frente a €él, y un agujero se abri6 en su interior para suplicar:

—ijAgual

Desde lo alto del monton, la vibracion aumentd y el huevo se estremecio. El
emisario agit6 las alas, sobrevol6 el huevo cuando empezaba a rodar y lo puso al pie
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de la pila con cuidado, antes de regresar junto a la criatura que todavia se estaba
quitando la tierra de encima. El calor del huevo que sentia en la espalda lo reconforto
mientras se quitaba la mochila y sacaba de ella un botellin para aliviar la sed de la
criatura.

—Tranquilo, amigo —dijo al ver que el superviviente se bebia de un trago la
mitad del botellin—. Debe durarnos hasta que encontremos un atolon intacto con
agua fresca, que puede estar a varios dias de aqui.

El superviviente mene6 negativamente la cabeza y dijo con voz ronca:

—No puedo irme. El huevo. Tengo que encontrar el huevo.

—No te preocupes, amigo. Esta a salvo —lo tranquiliz6 el emisario, y not6 que el
huevo ronroneaba a su espalda.

—ijAh! —exclamé el superviviente, y se seco los labios con la mufieca. El
emisario vio que solo tenia una en un tnico brazo muy largo y que sus piernas eran
muy cortas. ¢Un enano, entonces?

—Y los... otros?

—Lo siento, pero creo que no hay «otros». Soy Dolhal, emisario de la Gran Reina
de Mundosur. Debo descansar un rato; luego montaras entre mis alas. Puedo cargar
con el huevo y llevaros a ambos ante Su Majestad.

—:Mundosur? —pregunto el mediano.

—Tal vez deberia decir «Mundounico» —contesté Dolhal—. Me temo que todos
estan muertos en el norte.

El mediano asintio, se arrastro sobre las rodillas y un brazo, encontro el huevo, se
enrosco sobre €l y se quedo dormido. Tal vez, pens6 Dolhal, tenia mas derecho, pero
él habia encontrado el huevo primero y sinti6 un inusual espasmo ante la idea de
yacer sobre la inmundicia junto a una criatura de aspecto tan repulsivo. Aun asi,
tenian el huevo, hermoso y caliente a pesar de haber estado enterrado y haber sido
exhumado de entre tanta suciedad. De algun modo, era una promesa de seguridad y
comodidad si Dolhal lo cuidaba y lo guardaba hasta que eclosionara.

Antes de dormir, observd que el mufién del mediano parecia estar cauterizado;
una cicatriz roja lo cubria, al igual que cruzaba un lado de la cara de la criatura de tal
manera que la oreja, el cuello y la quijada formaban una sola linea, con los asperos
cabellos negros quemados.

Dolhal se despertdé de improviso, inmediatamente alerta, como si hubiera
padecido una descarga. Se incorpord y vio que el mediano soltaba un pedrusco.
¢Acaso la criatura podia pretender atacarlo? Sus alas eran su unica escapatoria de este
lugar.

El mediano hizo una mueca de dolor en el lado intacto de su rostro y puso la
mano con la palma arriba sobre la rodilla. Parecia un tanto mas limpio y fuerte que
cuando se habian quedado dormidos. Dolhal, que se sentia como nuevo, dijo en voz
alta:

—NMe siento mucho mejor y ti también pareces estarlo. ;Tienes fuerzas para
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emprender un viaje mientras duren nuestras provisiones?

Una voz melodiosa brot6 de aquel rostro estropeado, como agua fresca de las
rocas:

—Pronto. Da un poco mas de tiempo a la magia del dragon y estaremos listos
para bailar toda la noche.

—No lo creo —dijo Dolhal al sentir el frio viento procedente de las nubes
pasajeras—. Tras haber visto esto, creo que nunca mas volveré a bailar.

—iAh, bien! Supongo que puede sentarte asi, si no tienes tiempo para
acostumbrarte. Desde mi punto de vista, me apetece bailar solamente para poder
comprobar esto, ;entiendes?

—¢Quién eres, y como has logrado sobrevivir? —le pregunt6 Dolhal.

—Alguien tenia que ser el ultimo —respondié el mediano, reproduciendo la
mueca de dolor. Y como fui el primero, por asi decir, es justo suponer que también
soy el ultimo. A excepcion del huevo, por supuesto. Fui llamado Sulinin el Arpista
Mediano hasta que encontré el primer huevo; desde entonces soy Sulinin Guardian
del Dragon. Traje mi hallazgo al rey poco después de que el huevo eclosionara y la
cria de dragon empezase a demostrar sus poderes. El rey no se sinti6 tan agradecido
por mi lealtad al regalarle la cria de dragéon como para abdicar en mi favor,
concederme la mano de su hija o entregarme la mitad de sus tierras; supongo que lo
entiendes. Eso solo pasa en mis cuentos. Pero me concedi6 el cargo de guardian de
manera permanente y nunca tuve que volver a vagabundear. Guardé mis canciones
para alegrar al dragon o, cuando crecio, dormirlo.

—Te acompafio en el sentimiento —dijo el emisario—. Por todo.

—Estoy seguro de que te haces cargo de la situacion —repuso Sulinin.

—Cuando el huevo eclosione y nazca un nuevo dragon, tal vez la Gran Reina te
conceda mantener tu antiguo puesto —sugirié Dolhal, aunque esperaba que no. Al fin
y al cabo habia sido él, Dolhal, quien habia rescatado el huevo.

—:Crees que lo haria? Eso seria... conveniente. Creo que sera mejor marchar
pronto, ¢no? Si el huevo eclosiona aqui, tendremos que esperar hasta que al pequefio
dragon le hayan crecido las alas lo suficiente para que aguanten el peso de su cuerpo,
y para entonces... Para entonces se habra vinculado a este lugar y no querra irse.

Dolhal presinti6 que habia una mentira en alguna parte de la explicacién, pero
apenas conocia a este ser y a las crias de dragon como para descubrir qué era falso.

—Entonces ¢la madre... el dragén... ha muerto? ;Estas seguro?

—Desde luego —contestd6 Sulinin—. Yo... Podria decirse que yo estaba
implicado personalmente cuando exploto.

—iQué doloroso debio de ser para ti!

—Amigo, no sabes hasta qué punto.

Esta vez, Dolhal supo que el mediano decia la verdad, pues su humor agrio le
hizo torcer la boca y sus ojos se humedecieron por la angustia.

—Tal vez te ayudaria hablar de ello —dijo Dolhal.
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Los emisarios estaban adiestrados para ser excelentes oyentes e interpretar los
matices que habia detras de las palabras. Ya no se sentia cansado, hambriento o
sediento, pero tampoco le apetecia emprender la marcha adin. Pens6 que el huevo
seria mas feliz si era anidado aqui.

—Cuando era muy joven, oi hablar del Dragén de Tollin —prosigui6 el fey—.
Decian que no habia habido otro dragén como él en la historia del mundo, que era la
causa de la prosperidad de Bellgarten y que, gracias a él, habia conseguido la
hegemonia sobre Mundonorte.

—Cierto, todo cierto —corrobord el antiguo arpista—. Los dragones de los
relatos antiguos son feos y temibles, codiciosos y malvados...

—Nada asi podria salir de este huevo —aseguré Dolhal, acariciando el cascaron.

—Si... mmm, bueno, yo pensé algo parecido cuando contemplé el huevo por
primera vez. Lo encontré en los Huesos de Ogro, el verano en que Arrojahorrores
entré en erupcion. ; Tenéis volcanes en el sur?

—Oh, si!

—Entonces ya sabéis que, cuando hacen erupciéon, no sélo se transforma la
montafia, sino todo el paisaje a su alrededor: los lagos se cubren de cenizas y vuelven
a llenarse muchos kilometros mas alla, y los rios cambian de curso. Nunca habia
presenciado tales cambios, por lo que me marché a los Huesos de Ogro con mi arpa
para componer canciones sobre la erupcion y la gente que sobrevivia o que habia
muerto. Parecia que la catastrofe anunciara el fin de Bellgarten, puesto que el intenso
calor habia calcinado las cosechas, mientras que la ceniza, como ha ocurrido ahora,
tapo el sol, el invierno lleg6 adelantado y la gente enfermaba y moria por respirar
aquel aire viciado. Yo era entonces un joven lleno de salud y hambriento de
novedades; a ello se debe en parte que tomara el arpa y siguiera la senda del trovador.
Confieso que, a aquellas alturas, ya me habia cansado de todo aquello. Esperaba que
las canciones me ayudarian a pasar el invierno en algun sitio confortable, donde mi
voz, mi fortuna, estaria a salvo de las enfermedades, y donde podria tener siempre el
vientre lleno.

»El camino terminé mucho antes de llegar al lugar adonde conducia el paso mas
facil entre las montafias. Entonces me adentré en tierras tan diferentes como si
hubiese vuelto a nacer. Tan diferentes como..., como esta tierra lo es del Bellgarten
de mi juventud. Tan distintas como lo es este suelo del de la luna. En mi ignorancia,
pensé que sdlo tenia que encontrar el rio Bellgard y seguir su curso paralelo a la
cordillera, hasta llegar a sus fuentes. Sin embargo, cuando llegué al lugar por donde
habia corrido el rio, me quedé pasmado al ver que aquella poderosa corriente, tan
ancha y profunda en algunos tramos que parecia el mismo mar, habia desaparecido
por completo. Rocas fundidas se enfriaban en su lecho seco y, para mi sorpresa, vi
bloques de piedra, cortados y pulidos como remates de torres y, en un lugar, las ruinas
de una gran puerta. Me senté alli para escribir una cancion sobre la ciudad perdida
bajo el Bellgard, pero, mientras titubeaba entre “ardor” y “pavor” para rimar con
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“calor”, se me ocurri6é que una tercera palabra, “temblor”, era incluso mas apropiada,
ya que eso era lo que hacia la tierra bajo mis pies.

—c:Entonces el huevo también se abrié paso hasta la superficie en tu busca? —
exclam6 Dolhal—. jQué extraordinaria criatura, que ya tiene tanta inteligencia dentro
del cascaroén!

—Totalmente —dijo el mediano, mordiendo el final de la palabra con sus
destrozados dientes.

—¢Y era el cascarén de la madre tan hermoso como éste?

—Si, y quedé tan fascinado como tu lo estas ahora. Cuando el cascarén se quebro,
pensé que se me rompia el corazon, pero entonces el pequefio dragéon asomo su
cabeza, como una joya, a su través. Sus rasgos y patas regordetes eran tan
encantadores como los de cualquier recién nacido. Tuve que llevar a la pequefia
dragona en brazos la mayor parte del camino a Tollin, ya que sus alas eran todavia
demasiado débiles para sostenerla, y se tambaleaba cuando intentaba caminar.
Ademas, su apetito era el mayor que habia visto nunca y tuve que cazar para ella una
y otra vez hasta que se sintio lo bastante harta para que pudiésemos reemprender la
marcha. Esto, naturalmente, la volvid extraordinariamente pesada, pero, en cuanto
quedo saciada, basto una pequena dieta de mantenimiento durante casi todo el resto
del viaje, y me complacio contentandose con hierba y brotes de flores.

»Era todavia mas encantadora cuando, alli donde viajabamos, calentaba la
temperatura de los campos con su aliento de manera que volvian a ser fértiles.
Entonces apenas me di cuenta de ello, tan fascinado estaba con mi nueva
acompafiante, pero siempre dormimos calientes y secos, fuera cual fuese el tiempo
que hiciera. Yo crela que era debido a la calidad de mi musica. Estaba...
reconfortado.

—Si, si, entiendo. Asi me siento yo también. ;Sabes?, ha sido un viaje largo
desde la corte de la Gran Reina y, no obstante, el huevo es, como dices, reconfortante.
—Dolhal sinti6é un escalofrio hasta la punta de las alas—. jQué terrible tragedia debi6
de ser para ti perderla! —afiadio, preguntandose por qué sentia mucho mas la tragedia
de la muerte del dragon que la destruccion de todo un continente y todas sus demas
criaturas.

—Su apetito aument6é mientras viajabamos, hasta que pudo devorar la cosecha de
campos enteros, y contemplaba con anhelo las ovejas y las vacas; entonces
comprendi que no podria seguir manteniéndola solamente con mis esfuerzos. Ello me
obligd a tomar la dificil decisién de regalarla al rey Horhay. Quedé encantado,
incluso cuando ella devor6 todo el banquete de cincuenta platos que habia preparado
para el noveno aniversario de su hija. Como era un hombre rico, se limit6 a ordenar
que preparasen otro banquete. La dragona parecio un tanto avergonzada de su apetito;
cazaba y cocia a la perfeccion todos los animales que devor6 antes y después. Por
orden del rey, se nos otorgaron unas instalaciones en el zoo real y yo cantaba hasta
que se quedaba dormida mientras ella tarareaba en tono relajante.
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»Al crecer —prosiguio—, su apetito aumento, pero persuadi al rey que debia
entregarle sus propios campos y ganado para su nutricion. Para ello, impuso un
pequefio impuesto al pueblo y, a cambio, volabamos juntos a distintos lugares y ella
expulsaba las cenizas y calentaba los campos para que dieran mas frutos que nunca.
En invierno, mantenia el palacio caldeado, hasta que se construyeron tuberias desde
su guarida a todas las casas de la ciudad para que las mantuviera calientes. Mas
adelante se descubri6 que podia guardarse su aliento en estufas de arcilla que
calentaban durante varios dias sin necesidad de quemar lefia. Pero, aunque se ganaba
su sustento de sobra, a medida que aumentaba su apetito la gente comenzé a tener
miedo. Algunos recordaron los relatos de los antiguos dragones, que devoraban
regularmente a virgenes, aunque nuestra dragona no habia mostrado indicios de
desear tal recompensa.

»De hecho, algunos quisieron que fuese ejecutada para no tener que seguir
pagando por su mantenimiento. La invasion de Bellgarten por parte de los ejércitos
de Orbdon puso fin al debate.

—¢Qué ocurrio?

—¢Y tu qué crees? Mi pequefia hizo recular las tropas enemigas a sus propias
fronteras y, con un breve asalto a su ciudad mas préxima, un rugido y un chorro de
fuego, el enemigo qued6 diezmado y destruido, claudicé y pagé un tributo a nuestro
rey, quien sabiamente lo gast6 en buena parte en mantener a la dragona. Ella pareci6
compadecerse de los orbdoneses y, utilizando su gran fuerza y su fuego con buen
juicio, reconstruyo su ciudad y los ayudo a prosperar.

—iQué criatura tan maravillosa! —exclamo Dolhal, y pensé que el reinado de la
Gran Reina seria mucho mas sencillo si tuviera una ayuda como aquélla: firme pero
benévola, cara pero pagandose en parte su propio sustento.

—Si —confirmé Sulinin—, |y estaba solamente a la mitad de su crecimiento!

—iQué otros milagros debi6 de realizar cuando alcanzé la madurez! —reflexion6
Dolhal en voz baja.

—iY qué apetito tenia! —dijo Sulinin—. La gente la queria, por supuesto, y me
querian a mi y al rey por ella, porque les proporcionaba comodidades y buenas
cosechas: al calentar las tierras era posible realizar tres cosechas, y sus excrementos
eran el fertilizante mas fabuloso que pudiera imaginarse. También trajo la
prosperidad al reino. Por temor a ella, todos los reinos vecinos pagaban tributo a
Bellgarten y nosotros, a cambio, resolviamos sus disputas. Todo esto fue muy bien
hasta que la dragona creci6 tanto y su apetito resulto tan insaciable que todos los
graneros y rebafios de los reinos vecinos se convirtieron en raciones infimas. El rey
era reacio a imponer mas impuestos al pueblo, aunque con el tiempo tuvo que
hacerlo. En vez de echar la culpa a la dragona, la gente se volvio contra el rey y se
produjo una rebelidn con la ayuda y el aliento de los reinos sometidos. Por supuesto,
mi chica y yo resolvimos el problema rapidamente. Entonces el rey se pregunto: ¢por
qué pagar a un verdugo? Como comprenderas, no me gustaba ver que mi chica
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devorase a seres humanos... enteros, claro. Se los comia enteros. Pero el rey no
estaba de humor para escuchar consejos y podria haber encontrado otra manera de
matarme.

—En tal caso, podrias haber dirigido a la dragona contra el rey —sugiri6 el
emisario, sorprendido de que a Sulinin, que llevaba viviendo en una corte al menos
tanto tiempo como él, no se le hubiera ocurrido eso.

Sulinin contemplo6 su mano en forma de garra y respondio:

—Podria haberlo hecho, pero ella conocia al rey casi tan bien como a mi vy,
ademas, él era el rey y un hombre, y si le hubiese pedido a ella que lo asesinara para
evitarle tener que matar a quienes habian agraviado al rey segun las leyes, ;qué
sentido habria tenido? El resultado habria sido el mismo para la dragona. Asi que no
me opuse. Cometi un error. La noticia de las ejecuciones provoc6 mas insurrecciones
y mas guerras fronterizas entre los paises tributarios, y mas ejecuciones. Cuando
estallaba una guerra, el rey ya no alistaba soldados; se limitaba a enviar a la dragona a
que realizara el trabajo, pensando, sin duda, en todos los salarios que se ahorraba.

»Asi no funcionaron muy bien las cosas. A medida que ella realizaba estas
misiones de destruccion, se alimentaba cada vez mas y, como seguia creciendo,
necesitaba ain mas alimentos para poder volar. Pronto, todas las cosechas y el ganado
de Bellgarten desaparecieron y entonces comenzo... el alistamiento.

Sulinin call6. El huevo vibraba a mayor velocidad todavia, y Dolhal pensé que
podia oir los latidos de un corazon a través del cascarén, que se estremecia de manera
expectante.

—Contintia —dijo a Sulinin, aunque comenzaba a adivinar el final de la historia.
En realidad, ya habia visto aquel final y era extremadamente decepcionante. jQué
tragico desperdicio de poder y de recursos!

—Como puedes imaginar, no se trataba de reclutar soldados para el campo de
batalla. Los alistados eran conducidos al castillo e introducidos por una puerta que
llevaba directamente a la enorme guarida de mi chica. Para entonces era tan grande
que pasO algo curioso: no todos los que eran engullidos por ella eran digeridos o
morian. Algunos s6lo perdian algunos miembros, quedaban marcados o sufrian algtin
tipo de heridas, pero atravesaban todos sus intestinos y volvian a salir vivos. Otros,
los que se comia justo antes de dormir, podian salir enteros pero totalmente locos tras
padecer el proceso de pasar a través del estomago de una dragona. Pero la mayoria,
los que devoraba antes de dirigirse a una batalla, eran devorados totalmente y nadie
volvia a verlos mas. Yo ayudaba a escapar a los que salian vivos de su vientre, que
regresaban a la ciudad, pero con el tiempo todos volvieron a ser alistados, al igual que
los ancianos, las mujeres y los nifios. Para entonces, no quedaba nadie en los otros
paises que ella pudiese destruir, pero seguia alimentandose y el rey seguia
entregandole la carne y los huesos de su pueblo.

»Supongo que el rey ya estaba totalmente loco. De lo contrario, ¢cémo podria
haber arrojado a su propia hija a las fauces de la dragona? Oi chillar a la princesa
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llamando a su padre y reconoci la voz, pues cuando era nifia solia venir a oirme
cantar canciones de cuna a la dragona. Ella cerro las fauces, pero la obligué a abrirlas
de nuevo e intenté rescatar a la princesa. En circunstancias normales, mi chica no me
habria hecho dafio, pero estaba todavia en el frenesi del festin, por lo que se irrit6
conmigo, chasqued los dientes y lanzé un fogonazo para advertirme que me alejara...
y asi sufri estas heridas que ves. —Se toco la cara y el mufion del brazo—. Sali a
trompicones por la puerta mientras resonaban en mis oidos el rugido de la dragona y
los chillidos de la princesa, junto con los gritos de las demas victimas.

—NMe sorprende que el rey no te convirtiera también en comida para la dragona.

—Lo intent6. Asi fue como encontr6 la muerte. Aunque la dragona ya pesaba
demasiado para volar y no le quedaba nada que comer, tenia hambre. Empez6 a
buscar comida y, enfurecida, acabd por derruir el castillo. Destruy6 Tollin con los
movimientos de su cuerpo y las llamas que expulsaba mientras aullaba de frustracién
y, como comprendi mas tarde, dolor.

—iPobrecilla! —dijo el emisario—. Supongo que entonces comenzaba a poner el
huevo. No tenia idea de que los dragones pasaran un rato tan dificil en esa labor.

—Yo tampoco. Lo tunico que sabia es que sélo le restaba devorarme a mi, y que
cuando lo hubiera hecho moriria de hambre. Asi pues, preparé una carga de
explosivos, me escondi y, cuando vino a comer atendiendo mi llamada, encendi la
mecha. El cabo encendido estaba entre sus dientes cuando vi el huevo.

El emisario le lanzé una mirada glacial, pero dijo:

—Supongo que tenias que salvarte.

—Lo que es mas, no queria que ella muriese de hambre. La vi explotar y
entonces... desde entonces ya no recuerdo nada hasta ahora, cuando me has
encontrado.

El huevo se estir6 y una diminuta grieta se abri6 en su parte superior.

—:No dijiste que debo llevarme el huevo antes de que eclosione, si deseo que se
adapte a otro lugar? —preguntdé Dolhal con nerviosismo mientras acariciaba el
cascaron y le canturreaba entre dientes.

—FEs mejor que me dejes romperlo y matar a la cria ahora que es lo bastante
pequefla —dijo Sulinin, y levanté con la fuerte mano que le quedaba la roca que
habia soltado antes.

—iJamas! Ya has traicionado y matado a la madre. No dejaré que también
asesines a este pequefio.

—¢Acaso no has oido nada de lo que he dicho? El dragon se vuelve cada vez mas
voraz a medida que crece y nada puede sobrevivir...

—Has permitido que lo corrompieran. En un pais bueno y justo, serd un
instrumento del bien y la justicia.

Dolhal estrecho el huevo contra su pecho y le susurré unas palabras como si asi
pudiera calmarlo y demorar la eclosion. Entonces, antes de que el anterior guardian
del dragon pudiera incorporarse, el emisario emprendio el vuelo con el huevo en
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brazos.

—iEspera! No puedes dejarme aqui —lo llamé Sulinin—. Llévame sobre tu lomo
Como me prometiste.

—Debo llevar a la cria de dragéon a la Gran Reina antes de que pueda volar —
replicé Dolhal desde el aire—. Tal vez mas tarde volvamos a buscarte. Tal vez.

Y, con tres fuertes aletazos, se elevd aun mas y desaparecié de la vista en
direccion a los Huesos de Ogro.

Sulinin suspir6 y se acurruco de nuevo entre la inmundicia en busca de calor para
recuperar las fuerzas con un descanso. Al dia siguiente empacaria el resto de la rancia
comida de dragén y seguiria al emisario a pie. jPobre Dolhal! El emisario no
encontraria en ningun lugar de todo aquel paraje yermo las aves que la cria de Sulinin
habia devorado con ferocidad después de nacer. Sulinin viajaria tan lejos como
pudiera, en busca de indicios del emisario y su carga: restos de cascaron y —segun
esperaba fervientemente el antiguo guardian del dragén por el bien de la Gran Reina
y todo Mundosur— algunas plumas sueltas.
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Poul y Karen Anderson

En el nordeste lejano, mas alla de las montafias del Caballo de la
Tormenta, Aeland era la comarca mas depauperada, apenas habitada y
visitada en ocasiones tan raras que casi era un reino independiente. Sin
embargo, era una region razonablemente feliz. Proliferaban las granjas a lo
largo del rio Luta. En algunos lugares, las resistentes casas de tierra con
techo de paja estaban agrupadas formando una aldea. Los lefiadores y
carboneros trabajaban en el bosque de Isung, mas al sur, mientras que los
mineros extraian metales en los montes Nar al noroeste. Donde el Karumkill
desembocaba en el Luta, se habia levantado la ciudad de Yorun. La mayoria de las
naciones la habrian considerado un pueblo, pero tenia su propio templo, foro,
mercado y pequefias industrias muy activas. Tres tabernas no era un numero
excesivo.

Al norte y al este, el terreno fértil cedia ante el paramo, practicamente sin arboles,
cubierto de brezos, aulagas, hierba de montafia y enredaderas alrededor de oscuros
estanques. Bandadas de aves salvajes surcaban los vientos, algunos ciervos pastaban
debajo de ellos y unos lobos los cazaban; por lo demas, solo liebres, zorros y otros
animales menores habitaban aquellos parajes. En cuanto a los hombres, unos pocos
pastores conducian sus animales y algunos cazadores exploraban el terreno cuando no
se adentraban en el bosque o en los montes. Ninguno se alejaba mas de dos o tres dias
del valle, pues mas alla se extendia la region del Ocaso.

Aeland, demasiado alejada y humilde para atraer a bandoleros o a conquistadores,
podia subsistir por si sola, sobrandole lo justo para comerciar cuando algun individuo
cruzaba las montafias y seguia el Camino de Isung hasta Yorun. A veces, habia
altercados entre la gente, de vez en cuando peleaban amargamente, pero durante la
mayor parte del tiempo eran amigos y se ayudaban entre si. El sacerdote los dirigia en
los ritos, bendecia todo lo que hacia falta y el resto del tiempo estaba empleado en un
negocio normal. El juez de paz presidia las juntas de la comarca, arrestaba y
castigaba a los escasisimos delincuentes y juzgaba los litigios de quienes optaban por
presentarse ante él. También cobraba los impuestos, la mayoria de los cuales se
enviaban al rey. Aquel servicio era recibido con menor agradecimiento. Sin embargo,
la gente estaba resignada a tener un gobierno, como lo estaban a la enfermedad, las
plagas y la pérdida de sus fuerzas con la edad. En general, tenian vidas agradables y
muertes dulces.

Entonces llegaron los trasgos.

El cazador Oric trajo la primera noticia a Yorun. Cuando seguia la pista de un
venado por el brezal de Mimring, atisbo de lejos algo tan extrafio que se desvid hacia
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alli. Pronto, sus perros dejaron de seguirlo y comenzaron a aullar lastimeramente, por
mucho que él los llamase a silbidos o maldijera. Con la inconsciencia de la juventud,
sigui6 adelante.

Llego a una fortaleza de piedra negra. Sin puertas y aparentemente sin ventanas,
se extendia por un acre de tierra en un contorno irregular y horrible. El muro se
elevaba a una altura que era el triple de la de Oric y estaba rematado por un tejado de
tejas quebradas. Las torres tenian la misma altura en los angulos y las esquinas y
habia chimeneas entre ellas. Ninguna era igual a otra y, fueran estrechas o
achaparradas, almenadas, cénicas o abovedadas en distintos estilos, todas ellas eran
inarménicas y espantosas.

El viento era helado y reia disimuladamente entre los tojos, y arrastraba una
polvareda gris que se confundia con el humo de las chimeneas. Oric 0li6 a comida
asada que, de algtiin modo, le despert6 mas los vomitos que el hambre. Los nervios lo
traicionaron y retrocedio.

Aquella noche, en su campamento y de regreso a casa, creyo ver seres deformes
corriendo por el horizonte y oir voces que graznaban y parloteaban. Estaba seguro de
que sus perros gafiian y se apelotonaban a su alrededor con la cola entre las patas.
Durmio solamente a ratos, atormentado por las pesadillas.

—Es imposible —declar6 el juez de paz cuando Oric se lo conto—. Los
trabajadores los habrian visto. Dices que ni siquiera distinguiste las huellas de carros
o botes.

—No es imposible que tales cosas salgan del Ocaso —murmuro6 el sacerdote—.
Debemos ir a observar.

Conducidos por los tres, parti6 un grupo de los hombres mas valientes del
vecindario. La mayoria de ellos iban armados con cuchillos, hachas de madera,
guadafas, mayales y otros utiles semejantes. Algunos empufiaban una espada o un
pico que el tatarabuelo habia blandido en la Guerra de los Margraves. Encontraron el
horroroso castillo en el brezal y se quedaron temblando bajo una fina lluvia. El juez
de paz dio un grito y, tras hacer sonar su cuerno, cabalgé alrededor de los muros y los
golpeo. Nada respondio.

Oric sinti6 la necesidad de demostrar que habia recuperado el valor. Pidi6 a sus
compafieros que lo alzaran al tejado. Las tejas le rasgaron los pantalones y le
arafiaron las manos mientras subia por la empinada pendiente hasta una chimenea que
no desprendia humo. Cuando mir6 en su interior, el calor le quemd los ojos. Mas
abajo, los carbones brillaban con una luz blanca bajo oleadas de llamas azules. Se
desliz6 hasta el suelo e inform6 a sus compafieros:

—Nadie puede entrar por ahi —dijo. Sus palmas ensangrentadas se inflamaron y
necesitaron semanas para curarse.

Tampoco los ritos del sacerdote sirvieron, ni entonces ni nunca. Al regresar los
hombres oyeron noticias terribles. En varias granjas, los bebés habian sido robados de
sus cunas. Al parecer, aunque las contraventanas estaban cerradas por dentro, habian
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saltado los pestillos y habia entrado un intruso que podia ver en la oscuridad. Alli
donde la tierra estaba blanda, habia huellas de pies pequefios y estrechos con largos
dedos como garras. Ningun sabueso queria seguir aquellas huellas, que se perdian en
el brezal pero se dirigian hacia el castillo.

El sacerdote paso dias y noches leyendo sus libros a la luz de las velas.

—~Creo que es un destacamento de trasgos —anuncio por fin—. Para qué quieren
a los nifios, mejor no saberlo.

Durante los meses y afios que siguieron, en la penumbra o a la luz de la luna, la
gente veia fugazmente a las criaturas. Con menor frecuencia, oian murmullos o risas
perversas.

La imagen que coincidia en todas las narraciones era la de una cosa erguida, de
miembros escualidos y apenas metro y medio de altura. En la cabeza, grande y calva,
tenia orejas deformes, una nariz monstruosa y ojos como focos brillantes. Una piedra
arrojada, una lanza que volaba por el aire, una flecha lanzada que nunca daba en el
blanco.

Los trasgos no atacaban a los humanos adultos. Robaban grano de los campos,
frutas de los huertos o ganado joven de los prados; pero tales pérdidas eran
soportables, no mas de lo que podian comerse los cuervos o los lobos. Lo cruel era la
desaparicion de los nifios. Los padres apenas podian hacer vigilia por turnos cada
noche si trabajaban mucho de dia. Los nifios ya crecidos podian despertarse a tiempo
o salir huyendo cuando las contraventanas se abrian y un rostro espantoso movia los
labios en la ventana. Los perros raras veces se atrevian a ladrar. Solo las casas de las
familias pudientes podian pagar a guardias. Un trasgo sélo necesitaba un minuto para
raptar a un nino e irse.

Los aelandeses lucharon durante el primer afio. Por dos veces organizaron batidas
y trataron de asaltar la fortaleza: pero apenas consiguieron astillar las puertas.
Rastrearon y excavaron la tierra en busca de ttneles que los trasgos debian de utilizar
para entrar y salir, pero nunca encontraron nada mas que madrigueras de tejones,
pues ningun perro seguia la pista de un trasgo, y las zonas humedas del brezal
interrumpian cualquier rastro. Anunciaron a gritos recompensas en oro, vestidos
lujosos y mercancias semejantes si los ladrones desistian de su actitud, pero la unica
respuesta eran unos ruidos rasposos. Ninglin trasgo cayé en sus trampas y
emboscadas, y ningun caballo los alcanzo antes de que se perdieran de vista.

Enviaron mensajeros al rey. Al segundo afio y tercera peticion, Su Majestad envid
a un baron y algunos hombres armados. El bardén hizo construir una catapulta y reunir
grandes rocas ante el castillo. Los proyectiles apenas hicieron saltar una muesca vy,
por la noche, los trasgos se burlaron desde el otro lado del fuego.

—Los hombres no pueden curar este mal, del mismo modo que son impotentes
ante la peste —decidio el baron, y se retiro. El rey impuso un nuevo impuesto sobre
la comarca para gastos de defensa.

Los trasgos se volvieron mas osados o mas numerosos. Una y otra vez eran vistos
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en las propias calles de Yorun gracias a la débil iluminacion que salia de los hogares.
También comenzaron a raptar nifios de la ciudad y de todos los puntos de Aeland.

Naturalmente, ello repartio las pérdidas, por lo que ninguna vecindad sufri6 mas
de una desaparicion cada dos o tres afios. Las enfermedades se llevaban a mas. Si
bien las horas entre el anochecer y el alba estaban malditas, la gente podia caminar en
grupo, haciendo oscilar faroles y hablando en voz alta, y tal vez las estrelladas noches
de verano ya no eran testigos de los juegos amorosos de los jovenes. Aunque ya no
quedaban deseos de bailar a la luz de las hogueras hasta el amanecer, los cultos en el
templo se realizaban a salvo y con dignidad. Los cazadores, pastores y otros cuyo
trabajo los retenia a la intemperie paseaban con aire jactancioso. El resto aprendio a
tragarse su amargura, salvo cuando una pareja quedaba a solas junto a una cuna
vacia.

Era mejor no hablar de cosas desagradables. Mejor no pensar en aquella horrible
fortaleza del brezal de Mimring. Habia que vivir con la cabeza sobre los hombros.

Asl pasaron treinta y tres afos.

—Has vuelto a portarte mal —dijo Hork. Levant6 quince centimetros de dedo. La
garra de la punta reflejo la luz de las llamas con el mismo resplandor ocre que sus
ojos—. La ofensa no se restituye negandola.

Era uno de los pocos trasgos que hablaban un idioma humano con fluidez y le
gustaba hacer ostentacion de sus conocimientos empleando palabras altisonantes. Tal
vez crela que asi vencia su disimulado acento..., aunque los nifios no tenian con
quién compararlo.

—Esta vez debes aprender la leccion de memoria. De lo contrario, tendremos que
buscarte otro trabajo, ¢no crees?

Menudo se irguio, con los pufios apretados, para enfrentarse a su maestro. Agitd
la cabeza para echarse atras los cabellos, revueltos y sucios de arena, que le estaban
tapando la vision.

—¢Me desafias? —sise6 Hork.

Menudo dejo aparte su miedo. Tenia mucha practica en eso. Tenia la piel humeda
por el sudor y temblaba, pero pudo contestar con voz serena:

—No, sefior. Sélo me pregunto qué puedo haber hecho mal.

Estaba seguro de que su ultima expedicion a la despensa no habia sido
descubierta.

Hork se sentd erguido en su silla hecha de huesos. Las tinieblas y el frio
parecieron penetrar en su interior y luego salir hasta rodear al muchacho.

—Has hablado mas de la cuenta en el caseron —dijo el trasgo—. Has revelado lo
que jamas debiste conocer. ;Cuantas cosas mas has fisgoneado? ¢ Qué mas has robado
al Conocimiento?

—iNadie me dijo que el Corazon de Piedra era un secreto! —exclamé Menudo—.
iSi me lo hubieseis dicho, sefior, no habria dicho nada!

—No se te dijo ni se te mostr6 nada —dijo Hork. Su piel, de tez entre gris y
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azulada, adquiri6 una tonalidad rojiza—. Por tanto, debiste tener bien claro que era
un saber prohibido. ; Como supiste del Corazon de Piedra?

El coraje de Menudo se tambale6. A decir verdad, no se le habia ocurrido que
aquello pudiese tener importancia.

—Oi..., oif hablar a los sefiores Brumm y Ululu... en la Camara Arcana. Me
vieron, pero no prohibieron nada... ni me avisaron. Por favor...

—ijAh! —El tono de Hork se suavizo—. Dime, ;qué aprendiste de esa
conversacion?

—No fue sélo eso, sefior —confes6 Menudo, con una leve esperanza—. No
puedo evitar oir cosas. Como al sefior Drongg, que esta siempre maldiciendo: «jPor
el fatal destino del Corazon de Piedra!» cuando se enfada. Y lo que Brumm... los
sefiores Brumm y Ululu hablaban... —Se quedé sin voz.

—iSigue, sigue! —lo apremi6 Hork—. ;Qué crees que has sacado en claro
respecto al Corazon de Piedra?

—Esta..., esta abajo en las criptas y es... la vida de la fortaleza...

—¢Has revelado esta informacion?

—Por favor, sefior, no sé qué mal he hecho...

—i Yo no sé cuantas cosas has aprendido del lenguaje de tus amos, fisgén!

Menudo no se atrevié a replicar que simplemente habia ocurrido, y habia estado
sucediendo por mas tiempo del que podia recordar, Todos los nifios conocian un
puiiado de palabras del idioma de los trasgos, aunque se habian criado en su lengua
materna, que siempre era utilizada con ellos. El trabajo de Menudo lo exponia al
maximo. Su mente agil, que habia sido la causa de que fuera destinado a la Camara
Arcana, descubria muchos significados.

—Cuando llegue tu momento —prosiguio Hork—, me pregunto si podremos
liberarte en el Mundo de las Hojas Verdes.

Menudo quedo6 paralizado de horror.

Al principio apenas lo distinguid, pero luego vio claramente sus colmillos
asomando entre su sonrisa, y oyo que afadia:

—Te echaré de menos cuando alcances la Talla. A menudo te portas mal, como
muestran tus cicatrices, pero eres el mejor asistente que he tenido en la Arcana. —EI
tono chillon se volvié meditabundo—. ;Tal vez, en parte, porque has sido el que me
ha servido durante mas tiempo? Eso me parece...

Menudo no lo sabia. Si los trasgos no median el tiempo, ¢por qué debia hacerlo
él?

—Bien, sin duda te perjudicaria mucho que te privaran de tu esperanza —dijo
Hork—. Veamos cémo te comportas después de una nueva instruccion. —Se
incorporo, y los brazaletes con que iba vestido tintinearon—. ; Vamos?

Menudo, casi contento, se despojo de la tunica con que se cubrian los nifios.
Cuando Hork lo vio desnudo, por unos momentos sus corneas pestafias se elevaron
desmesuradamente sobre sus abultados ojos. Luego, el trasgo se encogié de hombros
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con indiferencia y se dirigio al bastidor de instrumentos. Menudo se acostd en la
mesa de la leccion. Mordi6 con fuerza la clavija, puesto que estaba prohibido gritar,
agarro las asas con fuerza y colocé los pies en los estribos.

Al final de la sesién, como siempre, Hork enjugo6 la sangre, aplic6 un balsamo
que cerraba las heridas y aceleraba su curacién, y dio a Menudo una bebida
notablemente reforzante.

—Ahora vete a dormir y en adelante sé discreto —dijo el trasgo, y se ri6 entre
dientes—. Y debidamente agradecido, supongo.

—~Gracias de verdad, mi sefior —farfull6 Menudo, y bes6 a su amo en el enorme
dedo gordo de su pie izquierdo. Se incorporo, se ajust6 la tinica y salié cojeando de
la habitacion.

Los pasillos se torcian y entrecruzaban. Los candelabros proyectaban una luz
tenue e inestable sobre los muros, de los que no colgaba nada mas. Sonaban ruidos
entre las sombras: pisadas, susurros y sonidos menos reconocibles. Siempre que
pasaba un trasgo, Menudo se apartaba, doblaba las rodillas y agachaba la cabeza.

Eso sucedia raras veces. Los trasgos, carentes de edad y de hijos, son una raza
que ama los placeres y siempre estan cazando, robando, infligiendo tormentos poco
importantes a los hombres y apareandose con otros seres del Ocaso que gustan de su
compafiia. En sus casas celebran fiestas, se divierten, elaboran complicados juegos y
trabajan lo menos posible. Salvo algunos procedimientos necesarios, aprendidos de
memoria de brujas y demonios, no tienen dominio sobre la magia. Cuando esta banda
opto6 por establecerse en territorio de los humanos, Baubo alzé su fortaleza para ellos.
Era mejor olvidar como lo habian recompensado.

Al pasar por la Camara Arcana, Menudo se detuvo a mirar a través del arco de
entrada. Una fosforescencia relucia en las estufas, cazos, toneles, alambiques, varas,
escobas, huesos, tomos mohosos y reliquias blasfemas. Una tina hervia, preparada
por un trasgo que habia sustituido a otro que habia molestado a un troll. No habia
nadie cerca en aquel momento. Ululu, que se creia mago, lanzaba el habitual hechizo
de mantenimiento. Brumm lo ayudaba. Slef y Khreeh realizaban experimentos, bajo
supervision, aunque lo hacian para divertirse. Un muchacho iba a buscar cosas,
cargaba sacos, barria, lavaba y hacia todo lo que le pedian, lo que incluia las tareas
que requerian paciencia y precision. Menudo habia tenido aquel puesto desde que
Estevado habia alcanzado la Talla y se habia ido. Desde entonces, sus recuerdos de
Estevado se habian vuelto borrosos.

La curiosidad era natural en él. ;Para qué servia aquella telarafia plateada? ¢De
donde venian las hierbas secas y los polvos picantes? ;Qué habia desarrollado unos
cuernos tan grandes y enramados? ¢Qué eran la luna y las estrellas pintadas en los
libros e invocadas en los encantamientos? Hasta donde se atrevia, especialmente
cuando estaba a solas en aquella cAmara, Menudo buscaba, miraba, fisgoneaba y se
hacia preguntas. Los misterios y problemas llenaban su mente, lo mantenian alejado
de la desesperacion y lo consolaban del dolor.
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El dolor todavia lo laceraba. No obstante, ayudado por el bebedizo, su robusto
cuerpo ya estaba recuperandose del castigo. Mientras se hallaba alli plantado, sintio
hambre. jCuantas veces estaba hambriento! Las raciones que le correspondian ya no
lo saciaban y tenia que matar el hambre siempre que tenia ocasion.

Aparte de ello, no habia alcanzado la Talla. Tras un breve estirén, que lo habia
hecho llegar a poco menos de tres centimetros de ella, su crecimiento se habia vuelto
mas lento, quizas incluso se habia detenido. En cambio, sus huesos se habian
reforzado tercamente, y sus musculos, hinchado. Otros cambios mas extrafios lo
habian atemorizado y avergonzado. Tenia que lavarse dando la espalda a sus
compafieros de cuarto. Le brotaba pelo de la cara y del cuerpo. Su voz habia
adquirido un tono mas grave, pero se quebraba de forma ridicula cuando hablaba mas
en serio. Sus suefios eran distintos de los de los demas, y sus ojos despiertos se
desviaban hacia las chicas sin poder evitarlo.

Menudo tomoé aliento y acelero el paso. No debia ser visto desocupado. Lo peor
que podia imaginar era perder su categoria entre los de la Arcana antes de ser
liberado al Mundo de las Hojas Verdes... a menos que jamas lo consiguiera. Era
verdad que la carpinteria o la herreria no estaban mal, pero coser, tejer y cosas asi
correspondian a las chicas. Las cocinas eran aceptables y daban la oportunidad de
robar algo de comida. Las tareas vulgares —barrer, extraer agua, dar paletadas de
carbon y cosas semejantes— podia aguantarlas, al menos hasta que su caracter
monotono arruinaba las fantasias donde se refugiaba. Pero la idea de prestar servicio
personal a un trasgo le ponia un nudo en la garganta, después de lo que habia oido al
respecto, en especial los caprichos exigidos. O le podian encargar que atendiera a los
repugnantes gusanos de los criaderos subterraneos, en cuyo caso probablemente no
viviria para alcanzar la Talla. No, pensd, a toda costa debia conservar lo que era suyo.

Entonces ¢quién lo habia puesto todo en peligro chivandose? La ira ardi6 en el
pecho de Menudo como tizones en el hogar de un castillo, pero no era la delacién en
si lo que la habia atizado. Cuando un nifio informaba de un quebrantamiento de las
reglas, los trasgos le daban una recompensa en forma de dulces, un juguete o un rato
de recreo. Cuando se enteraban de que un nifio sabia de una transgresion y no la
reportaba, lo castigaban. Se aprendia pronto a guardar los pensamientos en secreto y a
no ser visto cometiendo errores o negligencias. Menudo habia sido castigado a
menudo por infracciones antes de conseguir dominarse a si mismo. Aceptaba aquello
como el orden natural de las cosas. A veces también él informaba a sus amos de cosas
mal hechas por otros.

Aquello, sin embargo, era..., era... No conocia la palabra «injusto», pero sentia la
maldad como un dolor afiadido. Con toda inocencia, habia explicado en los
barracones aquella cosa asombrosa que habia descubierto: que el castillo tenia un
corazon. Nunca habia habido una regla que prohibiera contar a los compafieros lo que
se hacia o se vela durante el trabajo. Todo lo que daba una chispa de emocion a sus
vidas era bienvenido y los ayudaba a realizar sus deberes.
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Su esperanza mas intima era haber impresionado a Chillona. No estaba seguro de
la razén, pero la opinién que ella tuviese de él le importaba. Estaba contento de no
habérselo contado en secreto, guardando el secreto a los otros. Tal vez lo habria
hecho, si no fuese tan dificil encontrar un sitio privado. En tal caso, ella también
habria sufrido un correctivo. Ese dolor no habria cesado nunca en él. Alguien debia
de haberse chivado a los trasgos por maldad, aprovechando que Menudo habia
quebrantado una norma, y la ignorancia era una excusa inaceptable. Sus sospechas
apuntaban a Manzanas, su eterno enemigo. Ambos habian sido castigados por
pelearse, hasta que Manzanas convirtié su lengua en un arma mas rapida y punzante
que la de Menudo. Ultimamente, también Manzanas habia crecido mucho y habia
comenzado a frecuentar la compafiia de Chillona. Ello habia conducido a mas peleas
con Menudo sobre cosas que, por si mismas, importaban tanto como un escupitajo de
rata.

Menudo, que pensaba en todo aquello mientras caminaba, noté un sabor amargo
en la garganta. Para tranquilizarse un poco, se detuvo de nuevo donde un pasillo se
cruzaba con el que él estaba recorriendo.

Los nifios lo hacian a menudo. Pase6 la mirada de un extremo a otro del pasadizo
abovedado. Entonces vio una enorme puerta de madera remachada con hierro, de
cuatro metros de altura. Daba al exterior.

Asi le habian dicho. Ningun nifio habia visto nunca una de aquellas puertas
abierta. Una y otra vez, en suefios y en vigilia, Menudo habia sofiado con cruzarla.
Pero una barra en la parte superior la mantenia cerrada. En el lado izquierdo
sobresalia una repisa. Un trasgo podia saltar a ella con facilidad y escurrirse por la
abertura mientras giraba el pasador. Un nifio no podia hacer eso, ni existia nada en el
castillo que pudiera usar para trepar hasta alli.

Menudo suspir6 y siguié adelante. Al cabo de un rato, acelero el paso. Chillona
debia de estar en los dormitorios.

Entré y parpaded. Solo aquellas tres estancias conocian la luz de sol, que entraba
por unas claraboyas del atico y descendian gracias a unos espejos. Aunque estaba
haciéndose rapidamente de noche, habia mas iluminacién que en ningun otro lugar.
Los trasgos sélo acudian alli cuando se veian obligados, preferiblemente después del
anochecer; a otras horas iban tapados con capuchas.

En la seccién no habia nada que pudiese interesarles. Una sala contenia una
veintena de literas estrechas en dos niveles, con escaso espacio para moverse entre
ellas. Una segunda habitacion estaba dedicada al aseo, la lavanderia, el almacén y
otras necesidades. La sala mas grande se utilizaba como comedor y espacio comun, y
era la primera en la que se entraba. No habia puertas. El suelo era de madera
crujiente, astillada y manchada de grasa, sangre y lagrimas. Las paredes eran de yeso
sin pintar. Aqui y alla, unas marcas de carbén indicaban que alguien habia intentado
contar los dias, pero siempre dejaban de hacerlo al cabo de algunos centenares.

Unos fragmentos de color alegraban la sala comtn. Por el suelo yacian juguetes y
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juegos, entregados por los trasgos a los nifios como recompensas o hechos por los
pequefios a partir de pedazos. Unas siete paginas manuscritas, arrancadas de un libro
hacia mucho tiempo, estaban cosidas entre si. Los nifios escrutaban sin cesar las
palabras escritas con tinta en ellos. Pero sobre todo observaban las ilustraciones.
Aquellas diminutas escenas —con gente, animales, campos, arboles, y azul arriba con
un disco dorado en el centro, maravillas mas alla de su comprension— mostraban el
Mundo de las Hojas Verdes. A él irian cuando alcanzasen la Talla, siempre y cuando
hubiesen servido fielmente a los gentiles trasgos que los habian rescatado del Terror y
les habian brindado cobijo y alimento.

Los nifios habian oido, ademas, que las pinturas y los juguetes habian sido hechos
por los trasgos. Menudo, que nunca habia visto a ningtn trasgo fabricar un objeto,
guardaba sus dudas en secreto. Cuando se acerco, oy6 decir a Chillona:

—No, nifia, tienes que remendarte la tinica antes de que el desgarron se haga mas
grande. {Oh, y también tienes que lavarla! Te ensefiaré como.

—iNo quiero! —dijo una nifia pequefna en tono rebelde—. ;Por qué tengo que
hacerlo? A los amos no les importa.

—Les importara si te eligen para cuidarlos —respondié Chillona—. Entonces
tendras que ser elegante. Mientras tanto y siempre, te debes a tus amigos y sobre todo
a ti misma, y por eso debes estar limpia y bien arreglada. No eres una cucaracha ni
una mosca; eres una nifia. Algun dia iras a vivir al Mundo de las Hojas Verdes, donde
todo es bonito.

Su voz se habia vuelto dulce y suave a medida que habia crecido, sus caderas y
pecho habian empezado a adquirir formas redondeadas, y los mechones castafios le
caian hasta la cintura. Pero los nombres que los nifios se aplicaban unos a otros solian
conservarse. Ella estaba sentada en un banco junto a la mesa y servia gachas a una
pequefia recién llegada que estaba sentada en su regazo. Los trasgos, al ver lo bien
que manejaba a los mas pequefios, la habian nombrado cuidadora e institutriz cuando
Nariz Respingona habia alcanzado la Talla. Era una tarea que a ella le encantaba, aun
mas que a Menudo la suya.

—Bueno, lo haré si me ayudas —acepto la pequefia, Tripita—. ;Y me contaras un
cuento para dormir?

—Sobre los pajaros —terciéo Yo También, que era todavia mas pequefia—. Y las
flores.

—¢Qué son los pajaros y las flores? —pregunt6 Tripita. Cuando se hablaba de
aquello, siempre estaba limpiando lo que podia manejar a su edad.

—iNo! —dijo Bizco—. Quiero oir un cuento de... caballos.

El nifio, pelirrojo, pecoso y con los dientes a medio salir, habia crecido hasta la
altura de los hombros de Menudo o Chillona. Los trasgos encontraban motivos para
castigarlo mas a menudo que a ningun otro, pero su sonrisa no tardaba en regresar a
sus labios.

—Dejadme que lo piense —repuso Chillona, sonriendo.
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No estaba segura. Ni ninguno de los nifios. Cuando a un trasgo le apetecia, podia
contar una cosa u otra sobre el Mundo de las Hojas Verdes. Algunos, como Menudo,
entendian retazos de conversaciones oidas. Pistas como aquéllas, asi como las
pinturas de las paredes, eran motivo de conjeturas y fabulaciones sin fin. A medida
que pasaban las generaciones de nifios, todo un cuerpo de leyendas fue creciendo
entre ellos, un cosmos donde vivian muchos mas seres que en el castillo fisico. Pero
los cuentos eran, en su mayoria, vagos, incompletos y contradictorios. Su unico tema
comun era el esplendor y los placeres, la paz y el amor, que les aguardaban mas alla
de aquellos muros en una tierra —nadie lo decia en voz alta— donde no habia

trasgos.
—~Cuando sea grande, montaré en un caballo —declar6 Bizco— y mataré
dragones, y... —Vio quién habia venido—. jMenudo, has vuelto!

Se hizo el silencio. Sabian que Menudo habia sido llamado para sufrir un terrible
castigo. Los mas pequenos presentian la tristeza y miraban con los ojos muy abiertos.
Chillona se levanto, dejo a Bizco en su cama y caminé despacio hacia el recién
llegado. El resto quedo atras. Otros siguieron trabajando. Cada uno de ellos, al
contemplar las marcas rojas en los brazos y las piernas, se sintio totalmente solo.

Menudo se detuvo y mostré una sonrisa forzada.

—:He vuelto? —se burl6—. jQué sorpresa! Contadme mas cosas.

Chillona lleg6 a su lado.

—:Estas malherido? —Ile pregunto en voz baja.

—No, estoy sano y fuerte —respondi6—. Y hambriento como un perro. No
puedo esperar hasta la cena.

Bizco se acerco. En sus azules ojos habia una expresion de veneracion.

—Jamas te haran llorar —dijo, aunque era él quien se habia chivado a los trasgos
cuando Menudo peg6 a Manzanas. Naturalmente, entonces era todavia un mocoso.

Menudo no le prest6 atencién, puesto que Chillona le ofrecié sus manos. Hizo
acopio de valor y las tomo en las suyas. jQué calidas eran! Y delicadas como un
cristal de la Camara Arcana. Sinti6 oleadas de calor en el rostro.

—Ojala pudiésemos hacer algo por ti —murmuré Chillona con voz fragil. El no
podia decirle lo que ella acababa de hacer.

—¢Por qué te han hecho dafio? —preguntd Tripita con la voz quebrada por el
miedo.

Menudo se mordio el labio y contesto:

—No debo hablar de eso.

—Pero yo no sé lo que no debo hacer —protesto Tripita.

Chillona dej6 a Menudo y se inclin6 para consolar a la pequefia. Menudo sintio el
resentimiento bullir en su interior.

—Yo si lo sé —asegurd Bizco—. No diré nada.

—Ya puedes empezar, bocazas —Ile espet6 Menudo.

Bizco contuvo la respiracion, le devolvié la misma mirada cefiuda y se aparto.
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Menudo se pregunt6 desesperadamente qué iba a hacer. Quedarse alli plantado era
ridiculo. Deseaba encontrar a alguien a quien pudiese pegar. Alguien que se lo
mereciera.

El cuarto estaba quedando sumido en la penumbra. Pronto seria hora de levantar
un palo, encenderlo con una llama del pasillo y devolver la luz a las velas de sebo.
Pero él no estaba de humor para una tarea tan fantastica.

Un ruido llamo la atencion de todos. Entr6 Manzanas. Era el mas alto de todos los
nifios y su trabajo en las cocinas le habia dado la oportunidad de ponerse gordo. Las
raciones de la sala comun consistian principalmente en fruta, semillas y raices, pero
también incluian pedazos de carne o pescado. Manzanas nunca habia sido descubierto
poniéndose una racion extra en el cuenco y, al parecer, los trasgos no se habian fijado
en su gordura.

—Llegas pronto —exclamo Bizco—. ¢Qué sucede?

—¢No hay comida hoy? —gimi6 Yo También, desolada.

Manzanas estaba radiante. Se frot6 las manos. Tenia las mejillas mas sonrosadas
que nunca.

—No temas, pequefiaja —dijo—. Los ayudantes la traeran cuando esté lista. Y,
pasado mafiana, tendréis un banquete.

Los nifios se quedaron mirandolo. Los mantuvo intrigados hasta que, finalmente,
afnadio:

—Cuando los amos tienen un festin, ya sabéis que nos quedamos con las sobras.
No la carne, no: es para ellos. Pero si las nueces y los dulces, ;recordais? Y hacen un
banquete siempre que uno de nosotros va al Mundo de las Hojas Verdes. Son asi de
buenos.

—¢Te vas? —pregunt6 Chillona con voz ronca.

— S, si! —grazn6 Manzanas con energia—. He alcanzado la Talla.

Una mancha roja nubl6 la visién de Menudo.

—iMientes! —chill6—. jNo es posible! No eres mayor que... apenas un par de
dedos mas que yo, y...

Era un ritual en que los trasgos llevaban a los nifios mayores a la sala del consejo.
Con el pulso desbocado, cada nifio subia al estrado y se erguia todo lo posible ante la
Vara. El sefior Hork bajaba el brazo solemnemente hasta que reposaba sobre la
cabeza del nifio. Si el marcador que empufiaba superaba la linea carmesi... al
pequefio se le permitia reir, llorar y bailar ante la impotente envidia de sus
compafieros. Manzanas no podia dejar de sonreir.

—Ha sido algo especial —declar6—. Hice una buena accién y, cuando fui a
buscar mi recompensa, pregunté si podia ser que me leyeran la altura, porque habia
visto que era tan alto como €l y entonces... Bueno, lo hizo, jy soy lo bastante grande
para irme!

Menudo entendié muy bien cual habia sido aquella accion tan buena. Se retuvo
con las manos de su espiritu para no saltarle al cuello.
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—iOh, Manzanas, me alegro tanto por ti! —exclamé Chillona, rodeandole el
cuello con los brazos, y le dio un beso. El la abrazo con fuerza.

—Te esperaré en el Mundo de las Hojas Verdes —prometio, y mir6 a Menudo por
encima de su hombro—. Parece que nunca te reunirds con nosotros, tripas
protestonas.

Menudo grufié. Muy tieso, dio un paso adelante, y otro, y otro. Manzanas solt6 a
Chillona y retrocedio.

—Tengo que irme —dijo deprisa—. Los amos me esperan. SOlo queria deciroslo.
Adibs, jadios!

Manzanas dio media vuelta y eché a andar por el pasillo.

—iBabosa! —grit6 Menudo—. jTe voy a... matar...!

—iNo, deténte! —Ile rogd Chillona, sujetandolo del brazo—. Si empiezas una
pelea ahora... jpor favor!

Menudo se solto.

—Déjame en paz —exclamo, furioso—. jDejadme todos!

El grito de Chillona lo siguio por el pasillo.

La oscuridad, apenas atenuada con luces parpadeantes, le soplo parte de su gélido
aliento. No podia permitirse el meterse en problemas otra vez en tan poco tiempo. Y,
sin embargo, tenia que hacerlo. Manzanas ya no era mas que un bulto blancuzco
delante de él. Era como si una voluntad exterior se hubiera apoderado de Menudo,
pues continuo la persecucion. Cuando tuviera que retirarse, escupiria sobre las huellas
de Manzanas.

Se mantuvo en las sombras, pegado a la pared, aprovechando cada pilar,
hornacina y angulo para ocultarse, y corriendo hacia el siguiente. El sigilo era un arte
que habia cultivado desde que comenzo a sentir aquella hambre insaciable. Mientras
corria fue elaborando una historia por si algtin trasgo lo descubria. Lamentaba haber
transgredido las normas, no se habia fijado adénde iba, puesto que estaba
reflexionando sobre la saludable leccion que el sefior Hork le habia aplicado, y estaba
reafirmando su resolucién de comportarse mejor.

Manzanas tomo un pasaje en direccion a la camara del consejo. De pronto,
Menudo sinti6 panico. Oy6 voces agudas y el caracteristico ruido de garras, en el que
se alternaban zurridos y tableteos. Se arrimé a la roca y oy6 decir a Hork:

—iAh, aqui estas, muchacho! No, no, no pidas perdon. Nos hemos reunido para
concederte lo que te has ganado.

—iQué joven tan lozano y robusto! —dijo Khreeh. Como la mayoria de los
trasgos, tenia nociones del lenguaje humano—. Exactamente como nos gustan.

—~Gracias, mis amos, gracias —farfull6 Manzanas—. Hablaré bien de todos
ustedes en el Mundo de las Hojas Verdes.

—Entendemos como te sientes —le asegur6 Brumm—. Te consideraremos digno
de compartir el banquete que celebraremos en tu honor.

—Ven —le dijo Drongg—, no nos entretengamos en concederte tu premio.
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Un regusto amargo volvié a inundar la garganta de Menudo. No podia contenerse
por mas tiempo: tenia que arriesgarse a mirar por el recodo y lanzar en silencio una
ultima maldicion.

Las llamas de las antorchas ondeaban y bailaban. Una veintena o mas de trasgos
rodeaban a Manzanas. Sus ornamentos tintineaban mientras parloteaban, daban
brincos y se desternillaban de risa. El muchacho caminaba como un sonambulo en un
suefio encantado.

El asombro domin6 a Menudo. ;Adonde se dirigian? Conocia bien el castillo,
pues sus muchos encargos lo habian conducido a todos los lugares de la planta y a
numerosos sitios de los niveles superiores, incluso a la torre de las Campanas
Invocadoras de Demonios. En aquella direccién no habia ninguna puerta atrancada
por la parte superior.

Lleg6 asi a la conclusion de que aquellas puertas no conducian realmente a la
libertad. Los trasgos, precavidos, habian engafiado a los nifios. Menudo se encogio
levemente de hombros. Las mentiras formaban parte de la vida.

Sinti6 una oleada de entusiasmo. jPodia descubrir la auténtica salida! Acurrucado
y con el corazén desbocado, continu6 adelante. Antes no habria sido tan temerario.
Pero este dia estaba parcialmente desquiciado por el dolor, la ira, los celos, la
tristeza... —Chillona habia besado a Manzanas—. Apenas se detuvo a considerar las
consecuencias mas probables en caso de ser visto. Casi no le preocupaban. La
posibilidad de que €l también pudiera cruzar aquella puerta parecia merecer cualquier
riesgo.

No obstante, sus sentidos estaban alertas y se movia como otra corriente mas de
humo de las antorchas.

El pasillo paso entre habitaciones abiertas, abandonadas por quienes se apifiaban
alrededor del jubiloso Manzanas. Terminaba en una pared desnuda y una puerta
totalmente vulgar. Menudo jamas se habia aventurado a mirar mas alla. Hasta este
dia, siempre habia habido algun trasgo vigilandolo en esta seccion. Sdlo tenia una
vaga idea del lugar donde se encontraban. ;Todo esto era el Mundo de las Hojas
Verdes?

Se escondi6 en una camara, se deslizo entre vasijas grotescamente altas y miro
por la rendija de una jamba. Vio que Hork abria la puerta y hacia una reverencia.
Manzanas se detuvo en seco.

—Pero... —farfull6—. Pero...

—Sabes que nos molesta la luz brillante —explico Hork—. Te escoltaremos por
esta antesala hasta el lugar donde te daremos nuestra mas cordial despedida.

—Entiendo. Gracias, sefior —dijo Manzanas, y sigui6 con paso alegre. Los
trasgos pululaban a su alrededor. El tltimo de ellos cerro la puerta.

Menudo aguard6. Creyo oir ruidos, pero no estaba seguro, puesto que unas
tremendas oleadas le golpeaban la cabeza y le sacudian los huesos.

Pasé una eternidad y un parpadeo hasta que volvieron los trasgos. Menudo se
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redujo al minimo tamafio en su escondrijo. Si lo encontraban alli, tal vez lo matarian.
O tal vez antes lo pondrian al cuidado de los repugnantes gusanos. Sin duda, jamas
seria libre.

Los trasgos pasaron en grupo a su lado, hablando de una manera casi ininteligible,
aunque Menudo consigui6 descifrar algunas frases:

—Cerveza para todos, la mejor de la bodega de Mama Carrofia —exclamo
Drongg, exultante—. Luego un buen suefio mientras Smaga prepara el festin, ;eh?

—iYia-ja! —chillaron.

Los ultimos retazos de su parloteo apenas se habian apagado cuando Menudo
salio del escondite. Le extrafio la serenidad de su pulso al asir el cerrojo. Entorno la
puerta lo suficiente para poder pasar y la cerr6 de inmediato. Busco frenéticamente el
portal de salida con la mirada.

No habia ninguno. Se hallaba en una habitacion de ladrillos desnudos, iluminada
con un candelabro cuyos nueve brazos se retorcian como miembros en el potro de
tortura. Los cirios de sebo apestaban. Un canal de desagiie corria entre losas
relucientes y recién fregadas. Unos utensilios de limpieza estaban apoyados contra
una pared. En el centro habia una mesa grande de madera sin pulir, manchada de un
color oscuro. Sobre ella habia cuchillos y tutiles de cortar propios de los carniceros,
que también brillaban, recién lavados.

Menudo dio un grito.

Cuando recuperd el sentido, yacia en el suelo sobre sus propios vémitos. El frio lo
atenazaba hasta el tuétano de los huesos y le rechinaban los dientes. Abri6 los ojos,
que se volvieron directamente hacia lo que pendia encima de la mesa: Manzanas,
desnudo, palido, colgado de un gancho del techo.

El muchacho tenia la boca abierta, de la que sobresalia una lengua gris. Los ojos
estaban secos y no parpadeaban. El vientre también estaba abierto, vacio. Los trasgos
habian volcado sus entrafias en un cubo. Con sentido del ahorro, habian recogido
buena parte de su sangre en otra cubeta.

—Yo no pretendia esto, Manzanas —solloz6 una voz en algun lugar—. No queria
que pasara esto. De verdad que no.

Menudo se incorpor6é con dificultad. Se sentia aturdido, tan vacio como aquel
cadaver. Sus pensamientos progresaban con lentitud. Alli terminaban los servicios de
todos los nifios que habian vivido en el castillo. Al dia siguiente, los trasgos le
arrancarian la carne y la llevarian a la cocina. Smaga, el chef, supervisaria el trabajo
de los chicos que estaban a su cargo mientras ellos sazonaban y cocian la carne,
vertian las salsas y la servian. jQué 16gico era que los nifios camareros contasen a sus
amigos lo alegres que eran aquellos festines!

Si los trasgos descubrian que Menudo lo habia descubierto, ¢celebrarian
enseguida otro banquete? Tal vez lo servirian como aperitivo. Incluso podria
parecerles divertido darlo como rancho.

Pues bien, no tendrian esa oportunidad. Un cubo de agua todavia estaba lleno.
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Menudo limpié6 minuciosamente la ttnica y el suelo, y se lavd. Al frotarse sintio
escozor en las heridas. Le recordaron el precio de hablar libremente. Esta vez
guardaria silencio. Se concentraria en su trabajo, no causaria problemas y... y...

:Qué?

¢Por qué iba a hacerlo, si no habia ningin Mundo de las Hojas Verdes
esperandolo? —Adids, Manzanas— murmuro, y se marcho.

Aturdido, caminaba con escasa cautela. Sin embargo, no habia ninguin trasgo por
alli y en su recorrido por el laberinto evitd el salon de festejos. Resonaban ecos
lejanos de una juerga, pero no eran muchos los que seguian despiertos. Debia de
haber pasado mucho rato inconsciente en el matadero.

Cuando entré en una zona conocida, apreto el paso. Al menos su litera estaba
cerca. Al menos podria introducirse en ella, cubrirse la cabeza con las sabanas y estar
solo. Al dia siguiente, cuando los cuernos de alarma llamaran a los nifios a sus
tareas... al dia siguiente, entre los trasgos, procuraria no mirarles las bocas.

Una luz ardia fuera de los dormitorios, pero ninguna dentro. La entrada era una
boca negra que bostezaba. Menudo se detuvo y se encogio de miedo al recordar lo
que habia visto.

—No —gimi6—. Por favor, no.

Brill6 un palido resplandor. Menudo dio un respingo hacia atras y casi se cayo. Su
corazon latia desbocado.

Chillona salio de la sala comun. La tinica con que se habia cubierto era claridad y
sombras fugaces. Las piernas, los brazos y el rostro eran de una blancura
resplandeciente. «Pero una blancura de vida», pensé Menudo, desquiciado. La sangre
corria por una fina vena azul bajo la garganta de la muchacha. Sus grandes ojos lo
contemplaron, y reflejos de luz se movian en ellos.

—Menudo, ¢donde estabas? —susurro—. Temia tanto por ti que no podia dormir.
¢Estas bien?

Menudo permanecio paralizado.

Ella se aproximé y lo tomo de las manos.

—Tienes frio —dijo—. Estas helado. ; Qué ocurre? ;Qué ha pasado, Menudo?

—¢ A quién le importa? —respondio €l con voz ronca—. ;Qué mas da?

—A mi me importa —replico ella. ;Se alzaba su sangre por las mejillas y la
frente? Una oleada de calor fluy6 de ella hacia él.

Chillona sintié un escalofrio.

—Ha sucedido algo terrible —intuyo.

Menudo hizo un esfuerzo.

—Si —consiguio articular por fin—. Y algo igual de terrible pasara.

—:Qué es?

—Te lo dije... antes... —farfullo, y sintié un latigazo de dolor en las heridas.

—¢No te atreves? —Ella lo agarr6 con mas fuerza y levanto la cabeza. La luz se
deslizo por sus sueltos cabellos—. Entiendo. No, no lo digas. No quiero... —Las
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lagrimas relucieron en sus pestafias—. No quiero que vuelvan a hacerte dafio, nunca
mas.

—iPero te haran dafio a ti!

Ella lo solto.

—Menudo, ;estas enfermo? —le preguntd, nerviosa—. Ven conmigo adentro. Te
he guardado tu racion y parte de la mia. Te sentiras mejor después de haber comido.

—¢Comido? jChillona, Chillona! jEl gancho, los cuchillos, los cubos!

Ella miré por encima del hombro. Un nifio, despierto a medias, hizo un ruido.
Cubri6 los labios de Menudo con la palma de la mano.

—iCalla, Menudo! Ven aqui, donde podremos hablar tranquilos. Ven.

Le tir6 de la mano, y él se dejo llevar. Encontraron un nicho en la pared. Se
sentaron a oscuras, abrazados, y temblaron. Poco después, el muchacho apoyé la
cabeza sobre el pecho de ella y rompié a llorar. Ella lo rode6 con sus brazos, le
acaricio los cabellos y lo acuno.

—iNo! —dijo él por fin—. No te haran eso. No se lo permitiré.

Y se lo cont6. Esta vez fue ella quien se aferré a él, pues necesitaba su fuerza. El
muchacho no supo donde la encontro para ella, pero la hallé.

—:;Qué haremos? ;Qué haremos? —musito ella en las tinieblas. S6lo una débil
llama parpadeante iluminaba apenas las piedras de un rincon. Menudo sintié cémo
ella temblaba. Debajo not6 el palpito de su vitalidad. Su nariz bebi6 olores como la
luz del sol, el tomillo y cosas para las que no tenia un nombre. La confusion se
precipito a través de él y eliminé su asombro. Iluminado subitamente por una vasta
claridad, dijo:

—Huiremos. jEsas puertas que dicen que dan al Mundo de las Hojas Verdes!
Tenemos que ir a algun sitio.

—No —gimio6 ella—. No puedo soportar ver... pobre Manzanas...

—Sea lo que sea lo que encontremos, ;tenemos algo que perder? —replico
Menudo con firmeza—. Esta misma noche. De lo contrario, los amos acabaran
notando que algo ha cambiado en nosotros. —Habia tomado una decision—. Y,
isabes?, es posible que esas puertas den al exterior. Sabemos que los amos salen y
entran. Sabemos que traen cosas: comida, ropa, oro, si, juegos y juguetes y... y nifos,
Chillona. ;| De dénde vienen, sino de fuera?

Su voz se quebré en un estupido gafiido. Sinti6 furia por su cansancio y debilidad
hasta que ambos lo abandonaron.

—No podemos cruzarlas —dijo Chillona, sujetandolo del brazo. Su voz temblaba
—. El Terror...

—:Del que los amos..., los trasgos nos salvaron? —inquiri6 Menudo en tono
burlon—. ;Todavia lo crees? Yo digo que nos raptaron del Mundo de las Hojas
Verdes, al igual que a todos los demas.

—No podemos abrir esas puertas. No llegamos a los cerrojos.

La mente de Menudo dio un salto adelante.
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—Yo sé como hacerlo. Entre tres podemos conseguirlo. T4, yo y... —titube6—.
Y...

—:Quién? —se pregunto ella, desolada—. Los pequefios no son fuertes ni listos.
Los grandes, ¢por qué iban a creerte? ;Y si van corriendo a contarselo a los amos? —
guardo silencio por unos instantes—. No sé por qué te creo, Menudo. De verdad que
no lo sé.

Eso doli6 al joven. Qué tremendo y estipido riesgo habia corrido al hablarle con
tanta franqueza! Nada era mas facil para ella que traicionarlo, y la recompensa seria
muy jugosa. ;Iba a seguirle la corriente hasta poder escapar de su vigilancia? Una
idea cruzé su mente: si la mataba, nadie sabria quién habia sido. Tenia manos fuertes.
Sélo tenia que ponerlas alrededor de su cuello...

—Tal vez porque confias en mi —afiadi6 Chillona.

El dejo caer los brazos y golpeé sus nudillos contra el suelo. El horror lo
embargd. Oyo decir:

—O tal vez porque tu eres quien eres, Menudo. Siempre has sido bueno conmigo.

¢Habia ella olvidado las travesuras de su nifiez? ;O las habia dejado al margen, o
incluso habia encontrado un sentido diferente en ellas? Contuvo un sollozo.

—¢Qué sucede, Menudo? —pregunt6 ella, aferrandose de nuevo a él—.
Cuéntame.

—Tenemos que escapar —gruino—. Escapar de algo mas que la muerte

—Pero ;quién nos ayudara? ;A quién se lo podemos pedir?

El silencio hizo resonar el latir de sus corazones hasta que ella, extrafiamente
serena, propuso:

—¢Qué me dices de Bizco?

En plena voragine, Menudo se sinti6 molesto.

—Bizco? ;Ese pelma?

—Fl te pondria en un altar, si lo dejaras —dijo Chillona.

—No. Es ruidoso y caprichoso. No puede estarse quieto ni un minuto. Nos echara
a los trasgos encima.

—Menudo —contesto ella, dando un suspiro—, si dices que debemos ser tres
para abrir una puerta, no sé en qué estas pensando, pero te creo. Pues bien, tendras
que creerme ti a mi y ambos habremos de confiar en Bizco, o nunca conseguiremos
nada, ;de acuerdo?

Menudo se derrumbd contra la pared, abrumado por pensamientos totalmente
nuevos. Ella se incorporo.

—Espera aqui —dijo, y regreso con sigilo a los dormitorios.

Cuando estuvo a solas, Menudo se sintié envuelto en un torbellino. Su pufio
golpeaba las losas. ¢Qué hacer, qué hacer? Podia irse antes de que Chillona volviera
con Bizco. Esos dos podian tener miedo al acercarse a los trasgos. El, Menudo, podia
conseguir eludirlos, evitar ser capturado, robar comida y agua durante la noche, hasta
ver que un trasgo abria una de las puertas. Entonces podia echar a correr, demasiado
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deprisa para que pudiesen atraparlo. No, los trasgos eran rapidos. Pero no eran tan
fuertes. Podia matarlo y huir antes de que los demas llegasen.
iPodia, podia, podia, quizas!

¢ Chillona quedaria abandonada a su suerte.

Menudo se quedd donde estaba.

Se puso apresuradamente en pie cuando unas sombras doblaron la esquina. El
palpitar de su corazén se hizo mas lento y se fortalecié su anterior claridad de ideas.
Simplemente, no habia mas tiempo para el temor o la duda.

—Vamonos —dijo, y se puso al frente.

—¢Para qué, para qué? —quiso saber Bizco.

—iChist! —Chillona lo agarr6 con mas fuerza—. Cuando te desperté, me
prometiste que si te llevabamos con nosotros en esta aventura harias lo que te
dijéramos y te estarias callado. Menudo y yo confiamos en ti. No nos falles, por
favor.

Bizco inspir6 hondo y contuvo el aliento todo el tiempo que pudo. Chillona tir6 a
Menudo de la tunica. Una llama mostro que tenia lagrimas en los pomulos.

—Pero los otros... —suplico—. ;Qué sera de ellos? Los he dejado dormidos. No
podemos abandonarlos asi.

—Jamas podriamos controlarlos a todos —contesté él—. Tal vez mas tarde,
cuando seamos libres, podremos traer ayuda. Lo intentaremos.

—:De verdad? ;Hablas en serio?

—No lo sé, no puedo saberlo... Si, Chillona, lo haremos.

La mas cercana de las puertas altas se alzaba ante ellos. Oyeron los ultimos ruidos
agudos de la fiesta de los trasgos que resonaban en las tinieblas. Chillona levantaba la
cabeza mas y mas, desalentada.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunt6 Bizco—. jOh!

Se llevo las palmas de las manos a la boca y lanzé a Menudo una mirada de
arrepentimiento.

—FEscucha —dijo Menudo—, si me quedo junto a la jamba y me agarro bien a la
pared, ;puedes ponerte sobre mis hombros, Chillona? Mi ttnica te servira de asidero.
Y luego, ¢puedes tu, Bizco, subir sobre los suyos? Desde alli, salta a la repisa y
descorre el cerrojo.

—¢:Por qué? —pregunto el pequeiio, en voz convenientemente baja.

—No puedo explicartelo ahora. ;Lo haréis? ;Podréis hacerlo?

Mas les valia que pudieran, pens6 Menudo.

Y pudieron, aunque por muy poco. Mientras Bizco trepaba por la espalda de
Chillona, ella, que estaba en una situacion precaria en medio, comenz6 a inclinarse
peligrosamente a un lado. Menudo not¢ el desplazamiento del peso y la oy6 jadear, y
dio un paso para recomponer el equilibrio. Un fuerte dolor le lacero la espalda, pero
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resistio y guardd silencio. Un minuto después oyé el golpe seco del cerrojo al
descorrerse. El sudor, mas frio que el aire, lo cubrié por completo.

—iVamos, deprisa! —resolld. Bizco trepd hasta una altura segura para saltar. La
espalda de Menudo ya no pudo resistir por mas tiempo. Chillona y él cayeron una
sobre el otro.

Menudo apret6 los dientes y se incorporé apoyandose en Chillona. Ella lo vio
lastimado.

—Apoyate en mi —le dijo. Le rode6 la cintura con el brazo izquierdo mientras
asia un pomo de hierro con la diestra y tiraba hacia si.

La puerta se abrié con un crujido... lo bastante fuerte para despertar al propio
Manzanas, pens6 Menudo entre las brumas del dolor.

Mas alla no habia sol, ni flores, luna o estrellas. De la oscuridad sé6lo provino una
brisa gélida. Olia a moho y humedad. Bizco se arredro.

—iTengo miedo! —exclamo.

—iNo debes tenerlo! —farfull6 Menudo entre dientes. Chillona lo ayud6 a andar.
Bizco trago saliva y los siguio.

Se encontraban en el rellano de una escalera que se hundia en las tinieblas. Unas
llamas azules, puestas a intervalos a lo largo de las paredes de piedra sin pulir,
iluminaban el camino.

—Esto tiene que conducir a alguna parte —logré articular Menudo—. No
esperabais encontrar el Mundo de las Hojas Verdes justo fuera del castillo, ;verdad?
Vamos.

Chillona cerr6 la puerta. No pudieron bajar completamente el cerrojo de su lado,
pero tal vez los trasgos no habian oido nada, tal vez tardarian en notar que el cierre
interior estaba suelto.

La escalera continu6 un largo trecho hasta terminar en un tinel que se extendia
mas alla de la vista. Cada paso que daba Menudo era como un pufial que se le clavaba
en la espalda. Sigui6 con caminar titubeante y respirando con dificultad. jQué alivio
si pudiera acurrucarse sobre la piedra mojada, envuelto por la sabana del suefio, y
soflar para siempre! Pero tenian que ir al Mundo de las Hojas Verdes, ;no? Y sus
amigos todavia podian necesitarlo.

Oy6 que Chillona contaba a Bizco el motivo del viaje.

—iNo, no puede ser! —protesto el niio—. {Es horrible! jNo te creo!

—Bueno —repuso ella con voz cansina—, si no me crees, puedes dar media
vuelta e ir a contarselo a los amos. Tal vez, cuando nos atrapen, te den un caramelo.

Bizco trago saliva y la cogi6é de nuevo de la mano que tenia libre.

—Voy con vosotros —les dijo, y siguio adelante.

Por duro que fuera para los chicos, agotados como estaban, el tinel no tenia
mucho mas de cinco kilémetros. Por fin —jpor fin!l— encontraron una puerta
entornada. Menudo habia superado la precaucion, la esperanza y cualquier otra cosa,
salvo el dolor. Tiro del asa, pero la puerta no se movio. Lo intentd Chillona, y la hoja
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giro pesadamente en sus ruidosos goznes.

El aire que les golpe6 el rostro era fresco, pero casi tan frio como el subterraneo.
La luz también era tenue y gris, y no parecia provenir de ningtin lugar visible; no
habia sombras y estaba velada por incontables copos blancos que caian en silencio a
la tierra que ya habian cubierto. Sobre el terreno, los matorrales eran masas sin forma
ni color en las que acechaban espinas y ramas afiladas. El suelo estaba inclinado; los
nifios habian salido a la superficie por una ladera, pero s6lo pudieron ver unos metros
delante de ellos hasta que una blanca ceguera les cubri6 los ojos.

—¢Qué es esto? ;No existe el Mundo de las Hojas Verdes? —grit6 Bizco, con el
tono de un nifio golpeado sin razon.

—No lo sé —repuso Menudo con voz ronca—. Tenemos que seguir caminando,
eso es todo.

Chillona cerré la puerta. Su superficie exterior era una losa cubierta de suciedad
sobre la que crecia un denso brezo, de manera que cuando estaba cerrada resultaba
imposible de distinguir. La muchacha se fijo en una piedra alargada, con liquenes,
que se alzaba cerca: un menhir de los Antiguos, aunque ella no lo sabia. Debia de ser
una seflal para los trasgos. Aunque ella no pretendia regresar, hubiera lo que hubiese
mas adelante. Sintié un escalofrio y fue corriendo a ayudar a Menudo, que caminaba
con paso vacilante.

Los tres bajaron por la ladera porque era el camino menos dificil. Sus pies
desnudos pronto dejaron manchas de sangre detras de si, pero la materia blanca que
caia del cielo cubri6 rapidamente la pista. L.os trasgos no podrian seguirlos. Aunque
ello importaba poco: habrian dejado alli los huesos, antes que ser entregados a los
demonios. Hambrientos y doloridos, recorrieron varios millares de pasos con sus
ultimas fuerzas. Siguieron adelante un poco mas gracias a la esperanza, hasta que ésta
también se agoto.

—Es inutil —tosi6 Menudo—. No puedo continuar. Dejadme aqui.

—N... n... nunca —replicé Chillona, y lo hizo apoyarse sobre sus hombros
mientras su mirada escrutaba el horizonte a izquierda y derecha. Si, alli habia una
depresion en la ladera con matorrales a su alrededor, una especie de refugio—. Por
aqui. Por favor, confia en mi.

Menudo se desplomo. Ella se arrodillo a su lado y sintio lo helado que estaba, y
vio cdmo se le entornaban los parpados sobre sus ojos en blanco.

—Tienes que calentarte un poco, Menudo —dijo, preguntandose si €l podia oirla
—. Ven, Bizco, siéntate a su izquierda y yo lo haré a su derecha.

—Pero yo también tengo frio y estoy cansado —protesto6 el nifio.

—Nos ha dado todo lo que tenia —repuso Chillona—. Ahora nos toca a nosotros.

Bizco meneo la cabeza ante aquella idea nueva y desconcertante, pero obedecio.
Al cabo de un rato observé que los copos se fundian sobre su piel. Recogié un
pufiado de nieve del suelo, la lami6 con cautela y, por fin, se la metio en la boca.

—iEh, esto se convierte en agua! —exclamé—. Ya no pasaremos sed. Tal vez
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encontremos algo mas, si seguimos intentandolo —dijo Chillona.

La luz aumentd, y la nevada perdi6 intensidad hasta acabar. Menudo dormia,
acurrucado entre sus compafieros, que contemplaban un paisaje blanco y ondulado
bajo un cielo plomizo que, en un punto sobre el horizonte, era algo mas brillante.
Pero carecian de palabras para lo que veian, asi como la capacidad de comprenderlo.
Cuando unas alas negras se agitaron sobre sus cabezas y resoné un ronco graznido, se
encogieron de miedo.

La distancia y el terreno ocultaban el castillo, aunque ellos no lo habrian
reconocido. Por lo demas, se sentian muy lejos, infinitamente lejos, del Mundo de las
Hojas Verdes.

De repente, Bizco se irgui6. Su dedo atraveso el aire.

—iAlli, alli! —chill6—. ;Lo ves?

La muchacha intent6 ver algo a través de aquella extrafia blancura. Por un risco, a
unos cien metros de distancia, se acercaba caminando una figura alta y enjuta como la
piedra que servia de sefial. Cuatro cosas mas pequefias lo seguian con la cabeza cerca
del suelo, como si buscasen algo que devorar.

—¢Un trasgo? —se pregunto ella—. No. Pero...

—iEs un gente! —grit6 Bizco, incorporandose de un brinco. Menudo se
desplomo al suelo, y un ronquido resono en su garganta—. jUn gente, como en los
dibujos!

—ijAgachate! —le ordeno Chillona con energia—. ;Como lo sabes? Hemos oido
hablar de demonios, trolls y... y muchas cosas espantosas.

Bizco se quedo quieto y desafio a Chillona con la mirada.

—Creo que es un gente —declar6—, y, si no vamos a buscarlo, pasara sin vernos
y moriremos. Lo..., lo creo.

Chillona qued6 en silencio por unos instantes. El cuervo la contemplaba con
sorna.

—Quiza, si. Supongo que yo también tengo que creerlo. ;Qué otra cosa puedo
hacer? ;Puedes correr al encuentro de... lo que sea?

—iYupiii! —vociferé Bizco. Chillona abraz6 con fuerza a Menudo y observo
cémo la pequefia figura se alejaba entre la nieve.

A pesar de su edad, Oric el cazador todavia recorria grandes distancias.
Despreciaba los miedos que atemorizaban los hogares de los hombres y buscaba los
ciervos en el brezal de Mimring, solo a excepcion de sus perros de caza. Asi fue
como Vvio a un nifio que, tropezando y jadeando, se acercaba a €l corriendo por el
yermo terreno.

—~Quieto, Presa, y ta tumbate, Codicioso —orden6—. Vosotros, Dorrnilon y
Grandullon, quietos.

Los perros dejaron de ladrar y esperaron las indicaciones de su amo. Los cabellos
pelirrojos del chico eran una mancha de color en el paisaje invernal. Cuando cayo6 a
los pies de Oric, el cazador vio que tenia arafiazos y latigazos en las piernas y
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cardenales por todas partes, puesto que llevaba puesta una simple ttinica de tela
burda, desgarrada por un duro viaje.

—Bien, bien —murmuré—. ;Qué tenemos aqui?

Dej6 su arma en el suelo y se agacho para ayudar al nifio a incorporarse.

El chico se asusto. Se eché a un lado, se puso a cuatro patas y lo husme6 como un
animal. Sus enormes ojos brillaban entre la carne del color del yeso que tenia bajo sus
pecas.

—Tienes miedo, ;eh? —dijo Oric despacio—. Vienes galopando hacia mi, pero
cuando te acercas te resulto demasiado extrano, ¢no? ;O son los perros? No temas,
chaval, no te haran dano.

Sonriendo, sac6 un pedazo de queso del bolsillo y se lo tir6. El chico se aparto
aun mas. Oric se incorporo.

—Seguiré tus pasos, lentamente —dijo. El nifio mascull6 algo—. Lo siento, no te
entiendo. ¢ Me lo repites? —pidio, y se llevd una mano en forma de copa a la oreja.

—:Es usted un gente? —oyo. El acento era tan peculiar que tuvo que pensar antes
de entenderlo—. ;N... no me comera?

Oric lo comprendi6 de subito, y su vision se nublo.

—No, chico —contesto suavemente—. No lo haré. Te llevaré a casa.

Echo a andar siguiendo las huellas en la nieve. Mir6 de reojo hacia atras y vio al
nifilo acurrucado donde habia caido el queso. Se lo comid ansiosamente y luego lo
sigui6 con temor.

Cuando se aproximo a los otros dos jovenes, clavo la lanza en la tierra, ordeno a
los perros que se sentaran y avanzo con las manos vacias. Una chica lo mir6 aterrada,
pero no abandoné al muchacho semiinconsciente al que tenia abrazado.

—Supongo que no puedes dejarlo —murmur6 Oric—. En cuanto a mi, sera mejor
que demuestre que soy inofensivo.

Bajo sus miradas desorbitadas, desbrozo un espacio, reunio lefia y con yesca y
pedernal encendi6 fuego. Al cabo de un rato, el chico mas pequefio se aventuré a
acercarse y se acurruco junto a las brasas. Luego, la chica acercé al muchacho mayor,
en parte sirviéndole de apoyo y en parte arrastrandolo. Oric les dejo comida vy,
sentdndose a cierta distancia, sacé su flauta de la mochila e interpreté las melodias
mas hermosas que conocia.

Pasado un tiempo, se aproximo al chico mayor. Aunque sus compafieros se
apartaron, no salieron corriendo. Oric dej6 su abrigo y su manta en el suelo.

—Abrigaos con esto —les explico—. Es todo lo que puedo hacer.

Cargo con el cuerpo desmayado y dijo a la muchacha: —;Quieres llevarme la
lanza? Es la cosa con la punta. —La sefial6 con un movimiento de cabeza—. Ten
cuidado con el filo. Pero es tranquilizador tener algo con que defenderse.

Ella hizo lo que €l le habia indicado. Al principio, Oric camin6 con cautela para
que ella no se dejara dominar por el panico y lo atacase. Cuando le parecio mas
tranquila, el cazador alargo el paso.
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Fue un viaje lento con paradas frecuentes. La fuerza que Oric tenia de joven habia
disminuido, y Menudo —la muchacha lo habia llamado asi— era una pesada carga.
Cuando acamparon al atardecer, reuni6 sus ultimas fuerzas para encender otro fuego
y preparar la cena.

—Menudo y ti, meteos en mi saco de dormir —dijo a la chica, y sonrié con
malicia—. Supongo que no pasara nada. Bizco, ti y yo nos taparemos con mi abrigo
para estar tan calientes como sea posible.

El chico mas pequefio retrocedio.

—Como quieras —dijo Oric—. Cuando te apetezca, eres bienvenido.

El cielo se despejo y las estrellas brillaron. Los muchachos dieron gritos de
emocion. El frio arreci6. Bizco se arrastré junto a Oric y entre los perros.

A la mafiana siguiente, Menudo ya podia andar, aunque con grandes dolores. Asi
avanzaron mas deprisa. Al mediodia llegaron a tierras cultivadas, y a Yorun poco
después del anochecer. Por el camino, los chicos saludaban con exclamaciones todo
cuanto veian. Se mantenian aparte, pero juntos. A menudo, algo los alarmaba y se
dispersaban, pero pronto regresaban detras de su guia.

La oscuridad tif6 la ciudad de azul. Los tejados cubiertos de nieve se alzaban
hacia las estrellas mas tempranas. Las luces vertian color amarillo por las ventanas.
Oric condujo a los chicos a la casa de Guthlach el herrero.

Llamd, y el hombre abrio la puerta. Contra el resplandor de las lamparas, era una
figura enorme y negra, enérgica como un golpe de martillo. Bizco chill6 y fue a
esconderse. Menudo cubri6 a Chillona con su cuerpo, doblo los dedos como garras y
ensefio los dientes, listo para luchar.

—Tranquilo, tranquilo, amigo —dijo Oric al herrero—. Os he traido una
compafiia que se asusta facilmente. Creo que han estado con los trasgos.

—¢Qué? —resono en el interior. La esposa de Guthlach lo aparté a un lado y se
adelanto—. ¢Ha vuelto nuestro Westmar?

—Me temo que jamas lo sabremos con seguridad —repuso Oric—. Han pasado
doce afios desde que lo perdisteis, ¢verdad? Pero creo que éste es un hogar donde
encontraran cuidados.

—iDe todo corazoén, de todo corazén! —Illord la mujer. Se arrodillé en la nieve y
abrio los brazos a los nifios parcialmente ocultos en la oscuridad.

—:Han escapado? —grufio Guthlach—. ¢Qué es lo que pueden contarnos? —Dio
un pufietazo en la pared, que retumbd como un trueno—. jCuanto tiempo he sofiado
con este momento! —rugio.

—Tranquilizate ahora —Ile previno el cazador—. Esta claro que estos chicos lo
han pasado muy mal.

La mujer seguia esperando arrodillada, paciente como la luna. Menudo dio un
paso hacia ella, y luego otro. Chillona lo siguid, tomando de la mano a Bizco.
Estaban temblando, pero alli estaban de pie, mientras la mujer se incorporaba para
abrazarlos.

www.lectulandia.com - Pagina 99



—Si, vamos a curarlos —dijo entre lagrimas—. Que nos lo cuenten cuando estén
preparados, cuando las hojas vuelvan a ser verdes.

jSi!, hemos sabido de Oric el cazador,

Guthlach el de fuertes musculos, y otros hombres buenos
que, hermanados en la venganza, fueron lejos.

por el brezal hasta el mundo subterranea

y se abrieron paso por un tosco portal.

Los poderosos hombres mataron trasgos en Mimring,
limpiaron la guarida maldita,

y salvaron a los hijos e hijas robados.

Aun asi, los malignos habrian vencido

si Guthlach no hubiera llegado a la oscura cueva
donde aplasto el Corazon de Piedra con su maza.
Entonces se derrumbo el castillo entre el polvo

y el sol calcino a las criaturas del mal.

Libre fue el pueblo. El viento soplé limpio.

Los hombres recordaran durante generaciones

los hechos que acontecieron aquel dia.

Asi comienza «La ira de los padres», el poema épico de Aeland.
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En la estacion de engalanar los pozos

John Brunner

Con los oidos sordos por el retumbar de las explosiones, los ojos
escocidos y la garganta seca por el gas venenoso, Ernest Peake se obligo a
alargar el brazo en busca del llamador que colgaba junto a la cama. Se habia
despertado con los pufios cerrados y el corazén palpitante, y se sentia tan
exhausto como si no hubiese dormido en absoluto.

«Tal vez no deberia haberlo hecho...»

Se abri6 la puerta. Tinkler, que habia sido su mayordomo en Francia y
Flandes, entré y descorrié las cortinas. Cuando la luz del dia inundo la
habitacion, dijo:

—Otra mala noche, sefior...

No era una pregunta. El lio en que estaban las sabanas era una evidencia.

Entre los medicamentos de la mesita de noche habia un botellin con una tintura de
valeriana, un vaso y una jarra de agua. Tinkler lleno el vaso con la dosis prescrita, la
diluyd, la agit6 y la ofreci6 a su amo. Ernest se la trag6 con resignacion. Parecia tener
efecto y el doctor Castle le habia ensefiado un articulo en que se describia su éxito en
otros casos de neurosis de guerra...

«Todos ellos como yo, presos en la carcel de sus craneos.»

—Desea un té, sefior? —inquirio Tinkler.

—Si, y preparame el bafio. Tomaré el desayuno alli.

—Muy bien, sefior. ;Qué ropa le dejo a punto?

Ernest se incorporé con dificultad mientras maldecia en silencio su rodilla
destrozada por una bala que le habia dejado paralizada la pierna izquierda para
siempre. Contempl¢ el cielo despejado y se encogié de hombros.

—Parece un buen dia para una chaqueta blazer y unos pantalones de franela.

—Con mis respetos, sefior, hoy es domingo y...

—iAl infierno con el dia que sea! —rugié Ernest, pero se arrepintié de inmediato
—. Lo siento. Vuelvo a estar crispado. He tenido pesadillas. Puedes ir a la iglesia si
quieres.

—Si, sefior —murmur6 Tinkler—. Gracias, sefior.

Mientras esperaba el té, Ernest contemplaba con animo sombrio la soleada vista
desde su ventana. Los terrenos de Welstock Hall, como tantos otros, se habian
dedicado a la plantacion de verduras durante la guerra y aquellas areas que incluso su
patriotico tio sir Roderick se habia negado a permitir que se excavaran y labraran
habian sido abandonadas a las malas hierbas. Sin embargo, habia sefiales de regreso a
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la normalidad. Era casi imposible encontrar personal, por supuesto, pero un hombre
mayor y dos muchachos de quince afios hacian cuanto podian. Todavia no se habia
restaurado la pista de tenis, pero el césped estaba bien cortado, se habian colocado
aros de croquet y mas de la mitad de los macizos a su alrededor habian florecido.
Desde alli podia verse la torre de la iglesia, aunque la nave quedaba oculta tras
espesos arboles y matorrales, al igual que la vicaria adyacente a excepcion de una de
las esquinas.

En circunstancias normales era una vista idilica, que le hacia preguntarse a
menudo como habria sido su vida si hubiese pasado aqui su nifiez, en lugar de en la
India, educado por tutores. El tio Roderick y la tia Aglaia, que no habian tenido hijos,
habian sugerido repetidamente que fuera enviado a casa para ir a la escuela y pasar
las vacaciones en Welstock. Pero sus padres siempre habian declinado su oferta y él,
en el fondo, no lo lamentaba. Las cosas habian cambiado en Inglaterra mucho mas de
lo que probablemente lo harian jamas en aquel lejano, antiguo y calmoso pais situado
a una distancia igual a una cuarta parte del perimetro del planeta. Asi tenia muchas
menos cosas de las que lamentar su desaparicion.

Hoy, sin embargo, sumido en la desolacion de sus pesadillas, ni siquiera el palacio
de los placeres de Kublai Khan habria dispersado las nubes que cubrian su mente, tan
herida por la guerra como su pierna paralizada.

Tinkler le llevé la bandeja con el té.

—:Ya ha hecho planes para hoy, sefior? —inquiri6 antes de dirigirse al bafio.

Ernest se apart6 de la ventana dando un suspiro. Sus ojos fueron a reposar en el
caballete plegable apoyado contra una mesa, que sostenia un portafolios grande y de
cubiertas duras, una caja de acuarelas y otros utensilios propios de un artista.

«¢Debo serlo? ;Aunque sea malo? Dicen que tengo cierto talento... Pero no
puedo seguir aparentando que veo. No puedo ver lo que hay delante de mi; solo la
emboscada puesta detras. Todos los horrores ocultos del mundo...»

—Probablemente iré a dibujar un poco —dijo sin pensar.

—:Debo solicitar al cocinero que prepare una cesta de almuerzo?

—iNo lo sé! —Ernest apenas logro contener sus malos modos por segunda vez
—. Lo decidiré después del desayuno.

—Muy bien, sefior —respondi6 Tinkler, y se fue.

Bafiado, afeitado, vestido, pero sin haber tocado apenas el desayuno, Ernest echd
a andar despacio por el vestibulo. En estos dias, la acciéon mas minima le costaba un
tremendo esfuerzo mental; y en cuanto a tomar decisiones importantes...

Preocupado por sus malas maneras con Tinkler, que habia permanecido a su lado
con la lealtad de un amigo, estaba a un par de pasos de la puerta que conducia a la
terraza y al jardin cuando una voz aspera y que no deseaba oir le dio los buenos dias.

Se volvio vy, al otro lado del vestibulo, vio a su tia Aglaia, vestida con el luto
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riguroso que habia adoptado desde la muerte de su marido a causa de la gripe. Habia
sucedido tres afios atras, es decir, que el periodo de duelo acostumbrado ya habia
transcurrido, pero ella parecia decidida a imitar lo que la reina Victoria habia hecho
por su esposo Albert. No se parecian en ningun otro aspecto; la diminuta monarca
apenas habria llegado al seno de la tia Aglaia, amplio y eficazmente encorsetado.

Peor atin: su actitud parecia haberse vuelto tan rigida como su ropa interior. En las
escasas ocasiones en que la habia visto mientras estaba de permiso del frente, todavia
en vida del tio Roderick, Ernest la habia considerado aceptablemente agradable,
aunque un tanto excesivamente consciente de su condicién de esposa del sefior de la
casa. Pero ahora habia optado por calificarse de chdtelaine de Welstock y, por tanto,
la guardiana oficial no s6lo de su finca, sino de las vidas y la conducta de sus
moradores y personas a su cargo. Entre las cuales estaba, muy en contra de su
voluntad, Ernest.

Antes de que tuviera tiempo de devolverle el saludo, ella prosiguio:

—iEse atuendo no es adecuado en absoluto para el servicio de culto!

Una religiosidad patologica era uno de sus recientes atributos. Habia restaurado
las oraciones «familiares», a las que Ernest asistia resignadamente con el pretexto de
que no era «correcto» revelar a los sirvientes ninguna desavenencia entre quienes los
tenian empleados. Pero él pensaba que todo aquello era pura hipocresia.

A través de la puerta abierta de la sala de desayuno, vio a una doncella que
limpiaba la mesa. Mantuvo la voz baja por si la muchacha podia oirlos y dijo con
tanta cortesia como le fue posible:

—No voy a ir a la iglesia, tia Aglaia.

—Joven —replico tia Aglaia, acercandose a él—, te he pasado por alto muchas
cosas con la excusa de tu supuesta mala salud. Pero estas empezando a poner a
prueba mi paciencia. Ya llevas un mes aqui y el doctor Castle me ha asegurado que te
encuentras mucho mejor. jTal vez uno de estos dias optaras por tener en cuenta la
hospitalidad que te he ofrecido e incluso, asi lo espero, tus obligaciones para con tu
Creador!

Ernest palidecio; podia sentir la blancura de sus propias mejillas. Cerré los dedos
por miedo de golpear a aquella vieja bruja hipocrita y exclamé apretando los dientes:

—iNo debo nada al Dios que autoriz6 una atrocidad como la guerra!

La unica campana de la iglesia comenzd a repicar. Para su distorsionada
percepcion, sono como la campana de los muertos.

—Sefior Peake... jSefior Peake!

Una voz suave, inquisitiva. Ernest recobro la conciencia con un sobresalto. Estaba
apoyado en el muro que dividia los terrenos de Welstock Hall de los de la vicaria. La
campana habia dejado de sonar. Frente a él habia una muchacha esbelta, con el rostro
en sombras por la pamela que lucia, y ataviada con un vestido sencillo del mismo
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tono gris oscuro que sus 0jos, grandes y preocupados.

Mientras Ernest se preguntaba si habia gritado en suefios —sabia que lo hacia a
veces—, su mano se elevé automaticamente para levantar un sombrero inexistente.

—Buenos dias, sefiorita Pollock —consigui6 responder—. Perdone si la he
molestado.

—En absoluto. Sélo estaba dando una vuelta por el jardin mientras el abuelo da
los ultimos retoques a su sermon.

—Bueno, como sin duda ya ha deducido, me temo que no estaré presente para
escucharlo —dijo, terriblemente ansioso por compensar la mala impresion que
pudiese haber causado—. Vera, como he intentado explicar a mi tia, perdi la fe
cuando vi lo que se permitia que pasara alli. Dejé de creer en un Dios amoroso,
benéfico, omnisciente... —De subito, comprendié que estaba casi balbuceando y
callo sin acabar la frase.

Para su sorpresa y alivio, la sefiorita Pollock no mostré ninguna sefial de haberse
ofendido. De hecho, estaba diciendo:

—Si, lo entiendo. Gerald, mi prometido, dijo cosas muy parecidas la ultima vez
que vino de permiso.

«jAh, si! Ya habia oido hablar de Gerald, ;no? La difi6 en... Cambrai, creo que
fue. Tanques.»

Mientras Ernest buscaba algo que afiadir, desde la casa lleg6 un ruido de ruedas
de carruaje sobre la grava, sefial de que la sefiora Peake estaba a punto de partir hacia
la iglesia. Podia ir caminando en la mitad del tiempo que empleaba en hacerlo en
carruaje, pero, naturalmente, jamas haria tal cosa.

También podia permitirse un coche de motor y, de hecho, el tio Roderick habia
tenido uno antes de la guerra, pero ella nunca lo habia aprobado y mas de una vez
habia mencionado lo satisfecha que se sintié cuando su chofer se alist6 y su marido le
dijo que fuera con el coche a Londres y lo entregase al ejército.

La sefiorita Pollock mir6 por encima del hombro de Ernest.

—iAh, ahi sale su tial —comenté—. Sera mejor que vaya a avisar al abuelo,
ultimamente tiene tendencia a perder la nocion del tiempo. jOh, por cierto! Cuando
hace buen tiempo nos gusta tomar el té de la tarde en el jardin. ;Le importaria unirse
a nosotros?

—iVayal... Vaya, es usted muy amable —farfullé Ernest.

—No es preciso fijar una fecha por adelantado. En cualquier momento que no
tenga ninguna ocupacion, pida a una de las criadas que anuncie su llegada. Ahora ya
no puedo esperar mas. jBuenos dias!

Y se fue, dejando a Ernest con la duda persistente de si estaba hablando solo
cuando ella lo vio y, en tal caso, qué estaba diciendo. Como siempre, el encanto de
los alrededores, deslumbrante por la llegada del verano, parecia prefiado de amenaza,
como los gérmenes en terreno fértil pueden reventar y destrozar a un ser humano.
«Gangrena por gas. Pero lo que tengo gangrenada es la mente...»
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Welstock Hall, la vicaria y la iglesia se alzaban en lo alto de una loma, mientras
que el resto del pueblo estaba disperso abajo y en la ladera de otra colina situada
enfrente. Antiguamente, acudir al servicio divino era una ascension ardua y trabajosa,
en especial para los nifios y los ancianos, y muchos se contentaban con llegar hasta
una fuente que manaba cerca de la falda de la loma, puesto que se pensaba que sus
aguas tenian el poder de limpiar los pecados.

Sin embargo, a principios del siglo pasado, el que era entonces sefior de la casa
habia ordenado que se tapara el manantial y sobre el lugar hizo construir una vereda
pavimentada que se elevaba desde el camino, que se seguia llamando del Pozo Viejo,
y que era de acceso mas facil. También habia plantado dos magnificos castafios a
ambos lados de la entrada del cementerio. Bajo su sombra, incémodos en sus oscuras
ropas de domingo en una mafana tan calida, estaban reunidos la mayoria de los
habitantes de Welstock, entre los cuales, a pesar del buen tiempo, podian verse
escasas sonrisas. La tragedia habia vuelto a golpear a la pequefia comunidad durante
la semana anterior. El joven George Gibson, que habia sido gaseado en Francia y
caido prisionero, y que habia regresado a casa para dejar la vida entre toses, habia
fallecido por fin dejando una esposa y tres hijos.

Como siempre, los habitantes del pueblo se habian dividido en dos grupos. A la
izquierda estaban las mujeres y los nifios, fluctuando alrededor de la maestra, la
sefiorita Hicks. Ademas de lamentar la muerte de George Gibson, hablaban sobre
todo de la subida de los precios, las enfermedades —cualquier indicio de fiebre podia
indicar otro estallido de la temida gripe—, las casas que necesitaban reparacion y, con
escaso optimismo por los novios, una proxima boda. Todas coincidian en que no era
un buen momento para traer mas nifios al mundo.

A la derecha estaban los padres y abuelos, rodeados por los jovenes solteros, que
eran pocos, puesto que un numero creciente de ellos abandonaban el campo en pos
del encanto y los mejores salarios de las ciudades. Mas alla quedaba un grupo de
chicos aburridos, lo bastante crecidos como para trabajar pero todavia no
preocupados por los asuntos que interesaban tanto a sus mayores.

En el centro de este grupo se hallaban Hiram Stoddard, herrero y herrador —y
provisionalmente guardameta del equipo de cricket—, y su hermano Jabez, que
regentaba la taberna Plough. Ambos intercambiaban noticias y opiniones con los
granjeros. En este grupo, pero sin pertenecer a él, se encontraba el mas prospero de
estos ultimos, Henry Ames, que habia venido del condado vecino. Tras apenas diez
afios en la region, seguia considerado como un forastero y, aunque la gente era cortés
con él y su familia, guardaban las distancias. Era el tnico de todos ellos al que
todavia se dirigian invariablemente con el tratamiento de sefior.

Los hombres que charlaban también tenian el semblante serio. Al principio
hablaron, como las mujeres, de George Gibson y su desconsolada familia; pero no
tardaron en pasar a temas mas urgentes. Discutieron la escasez de mano de obra
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(George habia sido peén y vivido en una quinta de la finca Peake); desdefiaban a los
tedricos que alegaban la pronta mecanizacion total de las labores agricolas, pues
ninguno de ellos (siempre con la excepcion del sefior Ames) podia permitirse
comprar las nuevas maquinas, y habian muerto tantos caballos durante la guerra que
resultaba dificil recuperar los niveles antiguos. Practicamente podia decirse lo mismo
del ganado, muy disminuido porque no habia manos suficientes para cuidarlo... No
cabia duda: eran tiempos dificiles, incluso peores que los de guerra. Alguien
menciono6 la promesa de los politicos de «hogares adecuados para los héroes» y la
ocurrencia fue saludada con risas sarcasticas que carecian de alegria.

En un intento de desviar la conversacion por un camino mas optimista, Hiram
comento la pronta llegada del verano y la promesa de una buena cosecha de heno. La
mencion de la hierba condujo, de manera natural, a hablar de su corte, y cortar la
hierba a que habia que preparar el campo de cricket, y eso a su vez llevo a otros
silencios deprimidos, ya que recordaron a los muchos jugadores que no iban a volver
al equipo.

Finalmente, Hiram dijo con fingida ilusion:

—Bueno, es hora de esperar a la sefiora y pedirle el cortador de césped. Yo iré
después del servicio. ;Quién va a acompafnarme?

Hubo cuatro o cinco ofrecimientos poco convencidos. En los tiempos de sir
Roderick habria sido una perspectiva agradable: habria aceptado de inmediato y
habria sido muy probable verlos con una jarra de cerveza cada uno. En cambio, tratar
con la sefiora...

Como si pudiera leerles la mente, Gaffer Tatton dijo con su voz quebrada:

—FEstos son malos tiempos, ;eh? jMalos tiempos!

El grupo se disperso para dejarle paso hasta el centro. Caminaba apoyado en un
baston de roble que habia cortado antes de que el reumatismo le debilitase los
miembros y le encorvara la espalda, haciéndolo jadear cada vez que subia por la
cuesta. Pero aquellos dias habian pasado hacia mucho tiempo y ya no volverian a
solicitarse sus habilidades. Como le gustaba decir, si todo podia hacerse en las
fabricas en tiempos de guerra, continuarian haciendo lo mismo cuando llegara la paz
y no habria lugar para su artesania. Sus negras predicciones se habian cumplido hasta
entonces y, aunque algunos de los mas jovenes se burlaban de €l a sus espaldas, otros
iban a escuchar su sabiduria de anciano.

Se detuvo y mir0 a su alrededor con ojos legafiosos.

—Estos tiempos nos han sido enviados para probarnos, ;no? No es de extrafiar.
Es el ario. Y la ultima vez lo descuidamos. Asi que son dos.

Los hombres de mas edad comprendieron y se movieron con inquietud, con el
aspecto de que preferian cambiar de tema. Cuando uno de los muchachos del circulo
exterior, perplejo, pidio una explicacion, y el sefior Ames parecié aliviado de que
alguien hubiese formulado la pregunta que le rondaba la mente, no s6lo se movieron
los pies sino también las miradas. Gaffer, no obstante, no se desvio del tema.
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—Debio de ser en el quince —sefial6—. Claro, con la guerra y todo lo demas...
Seguramente ella lo perdoné. Pero no esta vez. ;Acaso no son avisos? jSir Roderick
ha muerto! ;Y es como si el legitimo heredero estuviera maldito!

Algunos de los que lo escuchaban hicieron una mueca. Incluso para ellos, aquello
era tergiversar la descripcion del sefior Ernest, que habian sonsacado a su
mayordomo, el sefior Tinkler. Este habia tomado por costumbre acercarse por la
Plough las tardes que tenia libres y, a pesar de ser «uno de Londres» por nacimiento,
habia resultado ser un tipo simpatico con muchas anécdotas que contar y una notable
capacidad para ingerir la sidra de la localidad.

iAsi y todo, tanto tiempo después de la guerra y todavia en un estado tan
lamentable...!

—Fragil —habia dicho el sefior Tinkler en una ocasion, y habia repetido la
palabra con un gesto de aprobacion—. Si, fragil! Algo asi como eso que llaman
«temperamento de artista», ya saben. Para los que lo tienen, suele ser tanto una
maldicion como una bendicion.

Es cierto que habia pronunciado la palabra, aunque no en el sentido utilizado por
Gaffer Tatton...

Pero el anciano seguia arrebatado por la emocion. Convencido de que, cuando él
se habia acercado, estaban hablando de ir a ver al vicario, continué:

—iY es correcto! jNo podemos esperar mas alla del dia de la Ascension! Si no le
hacemos bendecir los pozos...

Hiram lo interrumpi6 con una tos.

—Hablabamos de pedir prestado el segador de césped en el Hall para preparar el
campo de cricket. Después del servicio vamos a llamar a la sefiora y...

—iYo creia que hablabais del engalanamiento! —espetd Gaffer, con las mejillas
de color purpura—. ¢INo es ella uno de nuestros males, y una advertencia?

No eran pocos los que admitian estar totalmente de acuerdo con él, pero no
tuvieron la ocasién de manifestarlo, ya que en ese momento llegd el coche de la
sefiora. Entre un coro de «jBuenos dias, sefiora!», ella bajé del vehiculo y desfilé por
el sendero que pasaba entre las lapidas, respondiendo con la cabeza al saludo de los
sombreros levantados y las gorras tocadas.

Todos la siguieron, segun su obligacion.

Y apenas prestaron atencion al servicio religioso.

«Un poco tarde para segar el campo de cricket, ;no?»

Aquel pensamiento asomo de manera inesperada a la mente de Ernest mientras
paseaba por los terrenos del Hall, acosado por sus fantasmas. Habia renunciado por
completo a sus intenciones de pintar y dejaba que los pies lo llevasen a donde
quisieran. Fragmentos de recuerdos de un verano en tiempo de guerra fueron
colocandose en su sitio mientras contemplaba lo que podria haberse tomado por un
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prado vulgar; se habia segado recientemente el heno y la hierba apenas era mas alta
que los rastrojos. Pero todavia lo era en demasia para una buena pista que condujera
la bola hasta su destino.

De subito, su vista quedo recubierta por imagenes del pasado. El pabellén debia
de estar a su izquierda... Si, alli estaba, con las planchas verdes que necesitaban una
capa de pintura y el tablon colgando en una posicion extrafia tras los vientos
invernales.

Sinti6 un terrible dolor. Faltaba un bateador, porque alguien acababa de ser
alistado, y le pidieron que jugara en el equipo del pueblo. Acept6 e hizo cuarenta
carreras... Una actuacion bastante mala, desde luego, pero suficiente para
desequilibrar la balanza, y Welstock acabé ganando por dos wickets.

«Y fue mi ultimo partido.»

Dio media vuelta y ech6 a andar cojeando hacia la casa, tratando de no llorar.

Paso6 frente al cenador donde estaban guardados los mazos de croquet en un batil
impermeable. Recordaba vagamente haber dicho: «jEl croquet debe de ser el juego
mas vigoroso que estaré en condiciones de jugar!». Alerta como siempre a las
ordenes no dichas, Tinkler habia preparado los aros y las estacas.

A falta de otra manera mejor de pasar el rato hasta el almuerzo, abrio el batl, saco
un mazo y una pelota al azar y se dispuso a recorrer el césped con desgana. Sin
embargo, se paso todo el rato rememorando imagenes y sonidos. Aunque por una
vez, gracias al cielo, no estaban relacionados con el infierno de las trincheras. Saber
que estaba celebrandose el servicio religioso en la iglesia le trajo a la memoria las
procesiones hindies en que se seguia el paso de idolos untados con ghee y
engalanados con guirnaldas, y de alli so6lo tuvo que dar un corto salto mental a Gul
Khan, uno de los criados de su padre, que era un demonio lanzando la pelota y un
entrenador paciente. En la estacion calida, en Simla...

—Pero ;qué mierda de sentido tiene? —susurro, y golpeo la bola con el mazo
como si éste fuese un palo de golf. La impacté de lleno y la lanz6 contra uno de los
aros, al que arranco del césped. Ernest arrojo el mazo al suelo y se dirigio a la casa.

Y se sintio, de inmediato, muy calmado.

Seis hombres vestidos de negro y tocados con sombreros subian por el sendero de
grava. Los reconocid, aunque no estaba seguro de sus nombres excepto uno. Al frente
de ellos, fornido e impasible, iba el sefior Stoddard, capitan y guardameta del dltimo
equipo para el que él habia jugado...

Una vez mas debia de haber hablado en voz alta sin querer, pues alguien dijo
suavemente a su espalda:

—Si, sefor. Es el seflor Hiram Stoddard. También esta el sefor Jabez Stoddard,
pero cuida de la taberna Plough y ha tenido que ir a abrirla. —Y afiadio en tono de
disculpa—: Los vi cuando saliamos de la iglesia, pedi permiso a la sefiora y tomé un
atajo.

—~Gracias, Tinkler. —Por el momento, Ernest se sentia totalmente bajo control—.
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¢ Tienes idea de lo que los trae por aqui?

—Ninguna en absoluto, sefior.

—¢Mi tia vendra de inmediato?

—No, sefior. Tiene la intencién de hacer una visita a la familia del sefior Gibson.

—¢Te refieres al pobre diablo que acaba de morir? Humm! Un punto para mi tia,
pues. No creia que tuviera un caracter tan caritativo, salvo que lo considere una
obligacién... Tinkler, ¢va algo mal?

—No me corresponde, sefior...

—iNo me vengas con ésas! —exclamoé Ernest, y not6 que respiraba con dificultad

—. ¢Por qué?
—Ya que insiste, sefior —dijo Tinkler después de una pausa—. No estoy
totalmente convencido de que el motivo de su visita sea la caridad. He... —una tos

discreta—, he detectado algo que podria definirse como un «brillo» en la mirada de la
sefiora.

Ernest se detuvo en seco y se volvio hacia su mayordomo.

—¢:Tu también lo has notado? —Ile espeto.

—:Dénde lo vio la ultima vez? —inquirio Tinkler, devolviéndole la mirada. Esta
vez ni siquiera hubo el eco de un «sefior».

—En... en la mirada desquiciada del general que nos mando tomar la cima en...

—iDigalo! —Ile orden6—. Como usted, no quiero recordar. Al dar aquella orden,
mato a diez mil de los nuestros, ;no? Y usted y yo sobrevivimos de milagro... Pero
idigalo!

—Mal...

La lengua de Ernest era como una esponja monstruosa que le impedia pronunciar
aquel nombre. Trago6 saliva, se tambale6 y, por fin, consigui6 articularlo:

—iMalenchines!

—Si. Alli fue. Y yo también confiaba no volver a verlo. Pero he... Ahora, sefior,
iré a averiguar qué es lo que quieren.

—No, Tinkler. Iremos los dos.

Como si pronunciar el terrible nombre hubiera descargado a su alma de una
pesada carga, Ernest pudo saludar al sefior Stoddard y a sus compafieros y hacer
referencia a su ultimo encuentro sin sentir un mareo apenas. Cuando explicaron por
qué habian venido, les dijo de inmediato que estaba seguro de que todo iria bien,
aunque no estaba en absoluto tan convencido como aparentaba, y paso a preguntarles
acerca de las perspectivas para la siguiente temporada.

Los hombres cruzaron miradas. Por ultimo, el sefior Stoddard se encogio de
hombros y respondio:

—Hemos tenido malos resultados desde la guerra. Pero ahora tenemos algunos
jugadores buenos. Podriamos hacer un buen papel con mas practica y entrenamientos.

www.lectulandia.com - Pagina 109



«¢Es una insinuacion?»

Suponiendo que lo era, Ernest hizo un esfuerzo por sonreir.

—Bueno, en eso podria ayudarlos —dijo. Contra su voluntad, un matiz de
amargura se colé en sus palabras al afiadir—: Pero me temo que mis dias como
jugador han terminado. Mi limite esta ahora en el croquet y ni siquiera encuentro
compaiieros para jugar...

Una idea le vino repentinamente a la cabeza. Mir6 a su alrededor y agrego:

—Supongo que ninguno de ustedes juega, ;no?

El rostro de Tinkler reflej6 una expresion preocupada por unos momentos, pero
Ernest no prest6 atencion.

—Puede ser un juego muy divertido, ¢saben? No requiere mucho ejercicio, pero
si una gran habilidad. Si tienen unos minutos libres, se lo demostraré. Tinkler, ;te
importaria volver a colocar aquel aro y traerme un mazo y un par de pelotas?

Extrafiamente ilusionado por primera vez en los ultimos afos, paso a iniciarlos
con tal entusiasmo en los misterios de pasar la pelota por los aros, tumbar las estacas,
hacer croquet, roquet y ser un rover, que la tirantez inicial de los visitantes se
desvanecio y, por fin, el mas joven de ellos exclamé:

—¢Sabe, sefior Ernest? No me importaria jugar un partido cualquier dia!

—iBuen chico! —exclamo6 Ernest—. Y os diré algo mas. Acabo de acordarme de
algo. Una vez que vine de permiso, me encontré mientras paseaba unas redes en uno
de los cobertizos. Tal vez sigan alli. ; Tenéis redes suficientes para practicar?

—iNo, sefior! —se apresuro a decir Hiram Stoddard.

—Pues vamos a...

Una suave tos lo interrumpi6. Era Tinkler. El carruaje de la sefiora se acercaba a
la casa. —jAh, excelente! Podemos resolver el asunto del cortacésped. jTia! jTia
Aglaia!

Lady Peake bajo ayudada por el mozo y cochero Roger, que no habia sido
alistado por ser demasiado joven, y dejo paralizado a su sobrino con una mirada
gélida.

—iEstas profanando el Sabbath! —Iadr6.

—:Qué? jOh!, ;te refieres a esto? —Ernest agitdo el mazo de créoquet—. En
absoluto. Sélo ensefiaba a estos hombres los rudimentos, con la esperanza de que
jueguen conmigo algun dia.

Era como si le hablase al aire. Ella prosiguio como si no hubiera oido nada.

—¢Y qué hacen aqui estas... personas?

—Oh, han venido a pedir prestado el cortacésped. Para el campo de cricket. El tio
Roderick siempre solia...

—iTu tio ya no esta entre nosotros! Pero, dime, ¢cuando se supone que deberia
utilizarse ese utensilio?

Hiram se habia quitado el sombrero y no se lo habia vuelto a poner. Mientras lo
giraba con sus grandes y callosas manos, murmuro:
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—Pensabamos que podiamos empezar esta tarde, sefiora.

Una expresion de triunfo asomo al rostro de la sefiora Peake.

—Asi que usted, como mi sobrino, también quebranta los mandamientos. El
séptimo dia es el Sabbath del Sefior Tu Dios. jEn él no realizaras ninguna clase de
trabajo! No pueden usar mi cortacésped, ni hoy ni ningin otro dia. Regresen al seno
de sus familias y recen para alcanzar el perdén.

Y fue a la casa bamboleandose.

—Lo siento, sefior Stoddard —dijo el joven Roger—. Pero ya sabes como es.
Claro que eso no se aplica a los que trabajamos para ella. Me gustaria verle la cara si
yo le contestase de la misma manera: «No, sefiora, no puedo llevarla a la iglesia,
¢verdad? jEso seria trabajar en el dia del Sefior!».

Por un segundo, pareci6 que Hiram iba a reprenderlo por ser demasiado
descarado, pero cambi6 de opinion.

—Lo lamento de veras —murmuré Ernest—. No esperaba una reaccion asi...
¢Qué van a hacer ahora?

—Supongo que recuperar la manera antigua, sefior. Empufiaremos las guadafias.
Sin embargo, no quedan tantas como para segar bien un campo, por no hablar de un
terreno de juego. Es una de esas técnicas condenadas a desaparecer de que siempre
habla Gaffer Tatton. Si nos perdona, sefior, sera mejor que vayamos a la Plough antes
de que todos vuelvan a casa. Ya veremos a quiénes podemos conseguir para hacer el
trabajo.

—iEsperen! jVoy con ustedes! jDéjenme ir a buscar el sombrero y el baston!
Roger, avisa al cocinero que llegaré tarde al almuerzo.

Mientras Ernest regresaba cojeando a la casa, los hombres miraron
inquisitivamente a Tinkler. El mayordomo titube6 y, por fin, dijo: —No es
exactamente comilfd, ;verdad? Pero su corazén esta en su sitio. Solo tiene
trastornado el sentido comun. Y tal vez lo que necesita es una ocasion de enfrentarse
a la sefiora. Lo vigilaré.

Al oir aquello, se tranquilizaron. Pero sélo un poco.

Un silencio asombrado se extendio bajo el techo de planchas de madera de la
unica barra de la Plough cuando los parroquianos reconocieron a quien se sumaba a
ellos, y la conversacién tard6 en reanudarse. Sélo Gaffer Tatton, en su sitio habitual
del rincén de la chimenea, sigui6 charlando como si no ocurriera nada fuera de lo
comun.

O al menos, nada tan trivial como la presencia de gente bien. Por fin, habia
dejado de protestar por la falta de un fuego que calentara sus dolidos huesos y habia
derivado al otro tema que ocupaba su mente... y, a decir verdad, no sdlo la suya: el
olvido de una antigua ceremonia, al cual atribuia la permanente desgracia que asolaba
al pueblo. Hiram, en un valiente intento de distraer la atencion del visitante, lo
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condujo a la barra y le presenté de nuevo a su hermano Jabez, el posadero, asi como a
otros mas, y llego al extremo de incluir entre ellos al sefior Ames.

—Bien, sefior —dijo Jabez con alegria, consciente del problema—, como es la
primera vez que honra mi establecimiento, jpermitame que lo invite! ;Qué desea
tomar?

Ernest mir6 a su alrededor, inseguro. Durante los ultimos minutos se habia
sentido alejado de si mismo y su irritacion contra su tia habia asumido el control.
Ahora, en aquel entorno desconocido y entre personas que claramente se sentian
intranquilas en su presencia, estaba desconcertado. Lanz6 una mirada a Tinkler, quien
dijo en voz baja:

—Le recomiendo la sidra del sefior Stoddard, sefior. La prepara él mismo.

—Desde luego —asinti6 Ernest.

—iVaya!, gracias, sefior Tinkler —dijo el mesonero, y cogi6é dos jarras—.
Permitame que le haga el mismo ofrecimiento.

Y, cuando giro la tapa del barril, todos intentaron reanudar las conversaciones
donde las habian dejado. Sin embargo, lo que circulé fue la mala noticia sobre el
cortacésped, lo que llevdo malhumor a la sala y de nuevo el silencio.

Hiram invitd a sus compafieros a tomar asiento en la unica mesa que solo estaba
parcialmente ocupada. Gaffer se fijo en ellos con retraso y, todavia claramente bajo la
impresion de que habian ido a ver al vicario, les pregunté acerca de las novedades.

—FElla no nos deja el cortacésped —repuso Hiram con voz alta y clara—.
i Tendremos que usar las guadanas!

—iNo se utilizan guadafias para engalanar los pozos! —replicé Gaffer,
confundido—. ;S6lo se pueden usar cosas naturales!

—No entiendo bien eso —intervino Ernest.

—iOh, no se preocupe, sefior! —dijo Hiram—. Gaffer esta un poco majareta.

—Parece muy molesto —insistio Ernest.

e en efecto lo estaba, aunque alguien se habia apresurado a llenar de nuevo su
jarra. Su voz alcanzd el tono de un predicador evangelista, a pesar de los
intentos de silenciarlo, hasta que finalmente no hubo mas remedio que dar
explicaciones.

—Fl caso, sefior, vera —suspir0 Hiram—, es éste: antes de la guerra, cuando
llegaba el dia de la Ascension, en el pueblo teniamos una... eh...

—¢Costumbre? —sugirié una voz del fondo.

—S]i, una costumbre, un término muy bueno, gracias... —Mird a su alrededor y
afladio en tono de sorpresa—: jSefior Ames! Soliamos preparar toda clase de adornos,
dibujos hechos con flores, hojas y pifias de alisos y cosas asi, y las poniamos en los
pOZ0s.

—Y en el muro que esta debajo de la iglesia —agrego alguien.
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—Si, también en el camino del Pozo Viejo. En tres sitios. —Hiram pase6 el dedo
alrededor del cuello de la camisa como si repentinamente le apretase demasiado—.
Entonces pediamos al vicario que viniese y les diese su bendicion.

Gaffer estaba ahora totalmente concentrado en la conversacion. Inclinado hacia
adelante y sujetando la jarra con ambas manos, asentia vigorosamente con la cabeza.

—Si, y cada séptimo afio...

—~Cada séptimo afio, si —lo interrumpié Hiram elevando la voz—, celebrabamos
una especie de banquete. Asabamos una oveja o un cerdo, y nos lo comiamos entre
todos. Procurabamos llevar su pedazo a los ancianos y a los enfermos que estaban en
sus camas.

—Parece una tradicion fascinante —dijo Ernest, mirandolo fijamente—. ;Ha
caido en desuso? —No se ha celebrado desde la guerra.

—Pero ¢por qué?

Se produjo una pausa incomoda. Por ultimo, Hiram comprobd que nadie mas
estaba dispuesto a contestar, por lo que volvia a corresponderle a €l.

—FE]l vicario solia decir que en realidad era una costumbre pagana disimulada. Yo
no sé nada de eso. Pero apuesto a que no la echa de menos.

—¢Y qué dice la sefiora? —exclamod Jabez desde la barra, dejando las
precauciones a un lado por un momento.

Su hermano lo mir6 cefiudo, pero la sidra ya estaba haciendo efecto en Ernest.
Desde que habia caido enfermo, habia probado el alcohol en muy pocas ocasiones;
ademas, casi no habia desayunado.

—Tienes razon, Tinkler —dijo, apurando su jarra—. Es buena esta bebida.
Traeme otra. Y también para el sefior Stoddard, y para el sefior... jOh, una ronda para
todos!, ¢por qué no? jAqui tienes! —Saco6 un fajo de billetes de la cartera.

Con cierta reluctancia, Tinkler obedecio. Mientras tanto, Ernest se volvio hacia
Hiram.

—Bien —dijo—, no entiendo qué tiene que ver mi tia con todo esto. ;Qué
pensaba sir Roderick?

—Estaba a favor —grufié Hiram.

—iEs verdad! —exclamé alguien del fondo—. ;Recordais que, si tenia visitantes,
los trala también? ¢O venia mas tarde con ellos y traian sus Kodaks y todo?

Los hombres de mas edad confirmaron sus palabras a coro.

—Aqui tiene, sefior —murmuro6 Tinkler, que habia regresado con las jarras llenas.

Ernest tom6 un trago y dejd su jarra a un lado. Su atencion estaba totalmente
captada por la historia.

—Muy bien, si el problema principal lo tienen con el vicario, al menos puedo
decirle algo. La sefiorita Pollock me ha invitado a tomar el té en la vicaria, asi que
puedo plantearle el problema. ;Les importa?

Por sus expresiones era evidente que no.

—Es usted muy generoso, sefior —dijo Hiram, y afiadio a plena voz—: jVamos,

www.lectulandia.com - Pagina 113



creo que deberiamos beber a la salud del sefior Ernest!

—iEso, eso!

Ernest bebi6 con ellos, distraido. Se sec6 los labios y abordé otra cuestion que le
interesaba particularmente.

—¢Qué clase de... adornos, o dibujos?

—Siempre historias biblicas —repuso Hiram.

—¢Relacionadas con el agua? ;Caminar sobre las aguas, Jonas y la ballena, esa
clase de cosas?

La gente negd con la cabeza. Todos los que estaban en el bar se habian apifiado
alrededor de la mesa, y Gaffer se quejaba de que no podia ver nada, pero los demas
no le hacian caso.

—No, cualquier cosa que se nos ocurriera. Claro que...

—¢Si?

—En su mayoria los hacia alguien que ya no esta entre nosotros.

—¢:Se refiere a una persona en particular, que realizaba los dibujos para ustedes?

—Eso es, sefior. Era el sefior Faber. Fallecio por la misma causa que el pobre tio
de usted, pero un afio antes.

—Nadie mas ha tenido su arte y delicadeza —comento una voz apenada.

Ernest titubeod. Solicitd consejo a Tinkler con una mirada, como hacia
ultimamente por costumbre. Para su sorpresa, esta vez le respondié con un gesto
totalmente inexpresivo. En realidad, estaba esforzandose por aparentar que no se
habia dado cuenta. Bruscamente molesto, Ernest bebié la mitad de la sidra que
quedaba en la jarra y tomé una decision.

—Si no creen que es inadecuado —dijo— tal vez deberian saber... jTinkler!

—:Has hablado de mi en este lugar?

—Bien, sefior —parecia afectado—, no mas de lo requerido por la cortesia mas
comun, se lo aseguro.

—iNo te preocupes, hombre! Solo queria averiguar si ellos saben que dibujo y
pinto un poco.

—Eso si, sefior, por supuesto.

—Pues bien... —FErnest inspir6 hondo—. ;Les importaria que les propusiera
algunas ideas?

Una mezcla de dudas y emocion asomé a todos los rostros. Gaffer volvio a
quejarse de no saber qué estaba pasando y alguien se inclino para explicarselo. Antes
de que el debate entre murmullos llegara a una conclusion, lo corté en seco
poniéndose trabajosamente en pie.

—iNo lo rechacéis! Recordad que éste es el séptimo afio y, si no lo hacemos bien,
ella... Una docena de voces ahogo el resto.

—Es usted muy amable, sefior —declar6 Hiram, y el asunto quedo zanjado.

Ernest sintio que se renovaba aquella ilusion especial que lo habia dominado
anteriormente.
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—iExcelente! —dijo—. Han mencionado que a veces la gente hacia fotos de...
¢han dicho los pozos engalanados?

—Asi es, sefior.

—Si pudiera echarles un vistazo a algunas para hacerme una idea general...
Tinkler, ¢pasa algo?

—Sefior, he observado que la gente empieza a mirar el reloj. Tal vez deberiamos
preguntar si tienen que ir a casa a cenar.

Se produjo un murmullo de alivio, y Ernest se incorpord, avergonzado.

—Lo lamento, no me daba cuenta de la hora que es.

—No es nada, sefior —lo tranquilizé6 Hiram—. Pero... bien, a algunos los esperan
sus mujeres. En cuanto a las fotos... jJabez!

El mesonero se volvid hacia ellos.

—¢No habia por ahi un album con fotos?

—iVaya, ya lo creo! jVoy a buscarlo!

—iExcelente! —exclamo Ernest—. Y yo hablaré con el vicario como he
prometido. Tinkler, ;donde he puesto el sombrero...? jAh, gracias! Bien, buenas
tardes, caballeros.

Cuando la puerta se cerrd, se produjo un largo silencio. Por fin, Jabez expreso el
sentir de todos.

—Un auténtico caballero, ya lo creo que si. jLlamarnos caballeros a nosotros! Asi
se comportaba sir Roderick.

—iPero no la sefiora! —acot6 su hermano.

Y, entre risas cinicas, el grupo empezo a dispersarse.

—iUn momento! —los detuvo el sefior Ames.

Todas las cabezas se volvieron hacia él.

Con las solapas abiertas, los pulgares en las sobaqueras del chaleco y una
expresion que bordeaba el desafio, dijo:

—Si aceptan el apoyo del sefior Ernest, me atrevo a esperar que también
aceptaran lo propio de mi. Tengo un cerdo que he estado engordando para la feria de
Mankley. Después de tanto tiempo viviendo en este distrito, y sabiendo —lanz6 una
mirada a Goffer— lo que guardan para la fiesta del engalanamiento de los pozos,
confio en que me permitiran donarlo para la Ascension.

Durante un largo momento hubo una sensacion de incerteza. Hiram resolvio la
cuestion ofreciendo su mano a Ames.

—iHa hablado tan bien como el sefior Ernest! —exclamé—. jJabez! Antes de
irnos, sirve otra jarra mas... jpor Henry!

—De qué estan hablando? —quiso saber Gaffer, perplejo.

Le explicaron el ofrecimiento y también que, al aceptarlo, Hiram se habia dirigido
al sefior Ames por su nombre de pila.

—Es lo que siempre he dicho —declar6 Gaffer, radiante—. Haz lo correcto con
ella y ella lo hara con nosotros. ¢No ha empezado ya a pasar?
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Al regresar al Hall, Tinkler insisti6 en que su amo comiese algo y sirvio carne
fria, pan y escabeche en el cenador. Lady Peake estaba durmiendo su habitual siesta,
por lo que se ahorraron sus recriminaciones por la ausencia de su sobrino en el
almuerzo.

Ernest, hablando febrilmente con la boca llena, empez6 proclamando su emocion
por haber encontrado una ceremonia precristiana en un pueblo inglés moderno, y dio
ordenes a Tinkler para que llamara a la vicaria y dijera a la sefiorita Pollock que
pensaba aceptar su invitacion aquella misma tarde. Poco a poco, la combinacion de la
comida y la sidra le produjo suefio y, por fin, murmur6 algo acerca de descabezar un
suenecito. Cuando lo vio realmente dormido, Tinkler se sintié satisfecho, llevo la
bandeja de vuelta a la cocina y fue a cumplir el encargo.

Pero, cuando regresé menos de media hora mas tarde, encontré despierto de
nuevo a su amo y acosado por sus viejas incertidumbres. Al decirle que tenia una cita
para tomar el té a las cuatro, recayo en su habitual desaliento.

—Es inutil, Tinkler —murmur6—. No estoy preparado. Tendras que regresar y
disculparme. ;Coémo puedo enfrentarme al vicario? jNo creo en su religiéon! Lo mas
probable es que lo insulte en un momento de descuido, ¢no es cierto?

—:;Quée? —FErnest levanto la mirada, parpadeando—. jPero sabes muy bien que
me importa un comino su palabreria!

—Si, sefior. Pero, como resultado de lo que ha sucedido hoy, también me he dado
cuenta de que tiene un gran interés en conservar las viejas costumbres. Y también lo
tiene el sefior Pollock.

—Pero el sefior Stoddard dijo...

—Creo que esta equivocado. Mientras estaba en la vicaria, me tomé la libertad de
mencionar el tema a la sefiora Kail, el ama de llaves. Ella naci6 aqui y me atrevo a
decir que es una persona muy afable. En su opinion, si dependiera exclusivamente del
vicario no habria ninguna objecion a recuperar la ceremonia.

Lenta, perezosamente, Ernest asimil6 aquella informacion.

—¢Quieres decir —dijo por fin— que otra vez es mi tia el inico obstaculo?

—Asi parece, sefior.

—Hummm... —Mir6 hacia la casa, hacia las cortinas corridas de la habitacién de
su tia—. En tal caso... Muy bien, Tinkler. Correré el riesgo. Pero ti también tienes
que venir. Ve a sonsacar mas informacion a la sefiora... ¢dijiste Kail? Y, si me meto
en un lio, tal vez la pr6xima vez se te ocurra una idea mejor.

Desvio la mirada en direccion a las pocas casas visibles desde alli.

—Parecen personas honradas —murmur6 de manera casi inaudible—. No quiero
defraudarlos...

—Buenas tardes, sefior Peake —dijo el vicario. Su rostro, adornado con unas
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gafas, era de lineas muy marcadas y sus movimientos eran rigidos a causa de la
artritis, pero su voz era firme y sonora—. Me alegro de que pueda unirse a nosotros.
Tome asiento, por favor.

Ernest se sent6 con gesto torpe a la mesa colocada en una pérgola cubierta de
sombras. La sefiorita Pollock le sonrio y le pregunt6 si preferia té indio o chino. A
continuacion le mostro unas bandejas con pasteles y exquisitos bocadillos de pasta de
pescado.

Aun asi, su sonrisa le pareci6 forzada a Ernest, quien una vez mas se pregunto si
estaba haciendo lo correcto. Su temple habia estado a punto de fallarle en el dltimo
momento y habia tenido la tentacion de dar media vuelta, pero Tinkler sigui6 adelante
y tuvo que acelerar a trompicones para no quedar rezagado.

—Me alegra especialmente su visita —continu6 el vicario, limpiandose un rastro
de té del labio superior con una servilleta ancha y blanca—. Yo... eh... esperaba
poder charlar un rato con usted.

«;Sobre qué?» Ernest se sintié inmediatamente nervioso. ¢Iba a tener, después de
todo, una discusion por su falta de asistencia a la iglesia? En tal caso, la mejor
defensa era, sin duda, el ataque.

—A decir verdad, padre —replico, utilizando el término que en Inglaterra se
reserva a los capellanes castrenses, que le vino a los labios automaticamente—, hay
algo que me gustaria discutir con usted. Al parecer, la gente del pueblo...

Pero las palabras se desvanecieron. La sefiorita Pollock se habia inclinado hacia
adelante con expresion preocupada.

—Si no le importa, sefior Peake, mi abuelo desea abordar primero este asunto.
Afecta a su tia.

—Co6mo no —murmuro Ernest.

—:Perdon? —dijo el vicario, llevandose una mano a la oreja—. Me temo que me
estoy volviendo sordo.

—:Se ha enterado de lo que ha decidido hacer ahora? —dijo la nieta con
vehemencia, sin prestar atencion a su abuelo.

Aquellas palabras sonaban alarmantes. Ernest mene6 negativamente la cabeza.

—Me temo que no. Para ser sincero, ultimamente procuro evitarla.

—iEs un escandalo y una vergiienza!

Por debajo de la mesa, la joven golpeod la hierba con su pequefio pie. Su abuelo
quiso tranquilizarla apoyandole la mano en el brazo, pero ella lo aparto.

—iLo siento, abuelo, pero no voy a quedarme callada! Lo que ella pretende
hacer... jes totalmente anticristiano!

El anciano suspird.

—Debo admitir que, como minimo, no es caritativo... Pero el sefior Peake
todavia no sabe de lo que estamos hablando, ¢verdad?

La muchacha se volvio hacia el visitante.

—¢:Se ha enterado de la muerte del pobre George Gibson?
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—Si, por supuesto.

—Sabe que era peon en la finca de su tia... y que no podia trabajar mucho tras ser
envenenado con gases.

Esta vez, Ernest asintio con la cabeza.

—¢Y que ha dejado viuda y tres huérfanos?

Volvio a asentir.

—Pues bien, sir Roderick dejé establecido en su testamento que podia quedarse
toda la vida en su casa, porque habia sido herido en la guerra. Ahora que ha muerto,
su tia tiene la intencion de desahuciar a la familia. Se lo ha dicho hoy mismo a la
sefiora Gibson. Tienen una semana de plazo.

—iEso es vergonzoso! —exclamé Ernest—. ;Por qué lo ha hecho?

El vicario tosio ligeramente, pero ella no le prest6 atencion.

—EI hijo menor de la sefiora Gibson nacié en marzo de 1919.

Por unos instantes, Ernest no entendio la relacion. Luego comprendio lo que
implicaba aquella fecha.

—Insintia que el padre del hijo menor no es su difunto marido? —pregunté
lentamente.

—:;Como podria serlo? jFue prisionero de guerra desde el 17! —La joven se
inclin6 hacia adelante con ojos suplicantes—. jPero €l la perdon6! Trat6 al hijo como
si fuese suyo... Yo lo vi. ;Por qué su tia no puede hacer lo mismo? ;Qué derecho
tiene a realizar esa clase de juicio «moral»? jUna semana para que esa pobre mujer
encuentre otra casa, o los alguaciles los desahuciaran!

La muchacha casi jadeaba por la intensidad de sus palabras. Ernest, de paso, se
maravill6 de lo hermosa que estaba. En el pasado la habia considerado una joven
bastante mediocre, satisfecha de existir a la sombra de su abuelo; pero ahora los
colores le inflamaban las mejillas y su voz vibraba de justa ira.

—Quien escandalice a uno de estos pequefios... —cité Ernest al cabo de un rato.

En un tono de inesperada cordialidad, el vicario dijo:

—~Gracias a Alice tengo entendido que usted es uno de los infortunados que
perdio la fe a causa de la guerra. Pero debo decirle que ése es precisamente el texto
que ha estado rondando por mi mente. Una actitud como la de su tia corresponde a la
antigua alianza, que Nuestro Sefior vino a sustituir por el evangelio del amor. Ya no
consideramos correcto que los pecados de los antepasados se transmitan a los hijos, y
son ellos quienes mas sufriran.

«;No fue la guerra la transmision de los pecados de nuestros antepasados a
nosotros, la joven carne de cafion?»

Ernest prefirié callar aquel amargo comentario.

—Me temo que tengo muy escasa influencia sobre mi tia —dijo tras una pausa—.
Aun asi, haré cuanto pueda.

—Gracias —dijo Alice, que se inclin6 hacia él y dej6 reposar su fina mano sobre
la suya—. Muchas gracias. ;Mas té? Y ahora, ;de qué queria hablar con nosotros?
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—Bien, veran... Y torpemente pudo exponer la cuestion. Cuando termind, el
vicario habia apurado su taza de té y estaba recostado en la silla con expresion
meditabunda, mientras se limpiaba las gafas con la servilleta.

—iAbh, si! Realmente se toman muy en serio eso de engalanar los pozos, ;verdad?
De hecho, no veo que haya nada malo en ello. Naturalmente, soy consciente de que
comenzo6 como una costumbre pagana, pero también lo fue la Navidad, pues se hizo
coincidir con las Saturnalia romanas.

— ¢ Es realmente tan antigua la tradicion?

—iOh, ya lo creo! Y en el pasado estaba muy extendida, aunque Welstock es el
unico lugar de la region occidental donde se conserva, o se conservo. Los restos mas
notables de la tradicién se encuentran en Derbyshire, donde varios pueblos la
mantienen. Por supuesto, su naturaleza se ha alterado mucho. La «fiesta» a la que ha
hecho referencia era inicialmente un sacrificio, un sacrificio humano, al espiritu de
las aguas. L.os romanos la conocian como Sabellia, pero era una forma corrupta de un
nombre ain mas antiguo. Era la encarnacion de la primavera, asociada, como cabia
esperar, a la fertilidad de las plantas y los animales. Incluidos... eh... los animales
humanos.

—Y, sin embargo, ;no tiene objeciones a que se conserve el rito? —pregunto
Ernest, sin poder evitar un tono de perplejidad.

—Esta, por asi decir, convenientemente desinfectado —respondio el vicario con
una leve sonrisa—. De hecho, los aldeanos ya no saben que habia un espiritu pagano,
o diosa, relacionado con la ceremonia. Al menos jamas les he oido mencionar su
nombre. Todavia se refieren al espiritu como «ella», pero los pronombres en el
dialecto local son mas o menos intercambiables y, en el peor de los casos, tienden a
identificarla con la Virgen. Eso huele a idolatria de Maria, desde luego, que como
sacerdote no puedo aprobar, pero al menos carece de connotaciones especificamente
paganas.

—Y creo que es bastante divertido —intervino Alice—. Recuerdo que, cuando
era nifia, seguiamos la procesion de un pozo a otro. jLos dibujos que el sefior Faber
solia hacer también estaban muy bien! ;Y utilizaba cosas tan normales y corrientes!
iAbuelo, creo que el sefior Peake ha tenido una idea maravillosa! Vamos a trabajar
para que pueda revivirse la fiesta del engalanamiento de los pozos este afio.

—Estoy totalmente de acuerdo —declaré Ernest con fervor—. Si me perdona que
lo diga, a pesar de su aparente devocion no puedo considerar a mi tia como una...

—:Una buena muestra de persona religiosa? —termino el vicario con suavidad
—. Por desgracia, tampoco yo puedo. Desde mi punto de vista, esas almas sencillas
que quieren celebrar el milagro de la vida, aun mas que el pan como materia de vida,
tienen una fe mas profunda que la que ella alcanzara jamas... salvo, por supuesto —
afiadio, como reprochandose su falta de caridad—, por la gracia de Dios, que confio
que le revelara la presencia de la viga en su propio ojo... jSefior Peake, creo que me
ha convencido!
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Dio una palmada sobre la mesa que hizo tambalearse las tazas, e hizo una mueca
como si lamentara haber tenido aquel impulso.

—Vamos a hacer un trato, ;de acuerdo? jAmbos desafiaremos a lady Peake! Voy
a anunciar que se recupera la fiesta del engalanamiento de los pozos; usted, por su
parte, haga cuanto pueda para salvar del desahucio a la familia Gibson.

«No va a ser facil...»

Pero aquel pensamiento s6lo pasé fugazmente por la mente de Ernest. De
inmediato, tendio la mano al vicario.

—iDe acuerdo, padre! jTrato hecho!

Al terminar el té, Alice se ofreci6 a acompafiarlo hasta la puerta. Ernest iba a
decir que no era necesario, pero comprendi6 que ella queria decirle algo mas sin que
la escuchara su abuelo.

Y, cuando lo dijo, él se quedd estupefacto.

En el ultimo momento, antes de despedirse, ella lo asio del brazo.

—Sefior Peake... ;O puedo llamarlo Ernest? Me llamo Alice, como ya sabe.

—Si, llameme asi, por favor —farfullé.

—Ernest, haga todo lo que pueda por la sefiora Gibson, por favor. Lo que le pas6
es tan..., jtan comprensible! Le podria haber ocurrido a cualquiera durante la guerra.
Podria...

La joven dio un paso atras y lo mir6 directamente a los ojos.

—Podria haberme ocurrido a mi.

—Quiere decir que...

—Si. Me acosté con Gerald. Y, antes de que me lo pregunte, jno me siento en
absoluto como una mujer en pecado! Solo me alegro de que tuviera la ocasion de ser
plenamente hombre antes de que su vida fuese segada... ;Lo he escandalizado? En
tal caso, le pido disculpas.

Ernest la miré como si fuera la primera vez que la viera. Ley6 una expresion de
desafio en su rostro, not6 que tenia apretados los pequefios pufios, y record6 que le
habia temblado la voz al admitirlo. Para su asombro, se oy0 a si mismo decir:

—No, Alice. No me ha escandalizado en absoluto. Sélo pienso que Gerald fue un
hombre muy afortunado.

—Gracias —susurr0 ella, y le dio un fugaz beso en la mejilla antes de alejarse.

—iEspere! —exclamo Ernest.

—iNo puedo!

—He olvidado enviar un mensaje a Tinkler, mi mayordomo. jDigale que regreso
al Hall! —;Si! ;Si, por supuesto! jAdios!

Durante el camino de regreso, la cabeza de Ernest giraba en un torbellino de
impresiones confusas. Pero la mas fuerte era que, por primera vez (jy en qué
situacion tan inesperada!), habia conocido a una chica que tenia mas coraje que un
hombre.

Por pura fuerza de voluntad se oblig6 a ser educado con su tia en la mesa,
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charlando —mientras la doncella estuvo en la habitacion— acerca de su visita a la
vicaria (que la tranquilizé un poco), la belleza del paisaje y su intencion de pintar
varias vistas. No pudo resistirse a hacer algunos comentarios indirectos sobre las
calamidades que azotaban en estos tiempos a las comunidades rurales, pero consigui6
evitar hacer referencia a los hijos de los Gibson o a la negativa de su tia a prestar el
cortacésped al equipo de cricket. Hasta que se sirvié el café en la sala de estar y
quedaron a solas, Ernest no se decidi6 a tocar de nuevo el primero de los dos temas.

Entonces, adoptando su tono mas razonable, coment6 que el vicario, y
particularmente la sefiorita Pollock, parecian muy preocupados por el destino que
pendia sobre la sefiora Gibson y, muy en especial, sobre sus hijos.

A la mera mencion de aquel nombre, la expresion de la sefiora Peake se volvid
rigida como el marmol.

—Hazme el favor de no volver a mencionar ese tema. Esa mujer es una pecadora
y debe ser castigada por su pecado.

—Pero, tia, los nifios no tienen la culpa de que...

—iSilencio, sefior! Es el deber de todos los que tienen autoridad preservar el
mantenimiento de los valores cristianos. Y eso es lo que yo hago.

«jOh!, spara qué sirve todo esto? Al menos, lo he intentado...»

—Entiendo —dijo Ernest tras una pausa—. Bien, debo pedirte que me disculpes.
Tengo trabajo.

—Trabajo?

—Si. —Y dejo a un lado la taza vacia—. Entre otras cosas, hoy me he enterado
de la existencia de la ceremonia de engalanamiento de los pozos. Este afio se va a
recuperar y me he ofrecido a hacer algunos dibujos.

Se incorpor6 e hizo una leve reverencia.

—iNo haras nada de eso! —rugio su tia—. jEs puro paganismo!

—¢Eso es lo que crees? —FErnest era muy consciente del palpitar de su corazon,
pero mantuvo la voz serena—. El vicario, no. Me ha dicho que se ha cristianizado por
completo con el paso de los afios. Y los dibujos que he pensado tienen una base
inmaculadamente biblica. Hasta luego, tia; y, si no vuelvo a verte antes de ir a dormir,
buenas noches.

Cerro0 la puerta antes de que ella prorrumpiera en mas objeciones. Pero, una vez
en su habitacion, contemplando la primera hoja de su portafolios, descubrié que su
mente estaba tan en blanco como el papel. Seguia imaginando cémo debia de sentirse
la sefiora Gibson, sola en su caserdn aislado; tal vez los nifios lloraban, y no sabia si
tendrian un techo sobre sus cabezas una semana después. Seguia sentado, con el lapiz
entre sus laxos dedos, cuando Tinkler entré para arreglar la cama, extender el pijama
sobre el lecho y preparar la tltima racion de tintura de valeriana. Cuando fue a correr
las cortinas, preguntd con acento compasivo:

—¢Le falla la inspiracion, sefior?

Ernest arrojo el lapiz con enojo, se incorpord y empezo6 a andar por la habitacion.
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—Si —murmur6—. Creia que tenia muchas ideas. Por ejemplo, pensé que podia
basarme en la historia de los tres magos y mostrar escenas de las diversas partes del
imperio de donde cabe imaginar que procedian. Mis padres me llevaron una vez a una
iglesia de Goa, en la India, donde decian que habian sido convertidos a la fe por el
apostol Tomas.

Y también he estado en servicios religiosos en Singapur y en Hong Kong. Yo era
muy joven, pero todavia recuerdo muchos detalles. Pero parece que, bueno, jalgo va
mal! —Se desplomd de nuevo en la silla y concluyé—: Has hablado con los aldeanos
muchas mas veces que yo. ¢ Alguna sugerencia?

Tinkler titubeo por unos instantes.

—Si me permite la libertad, sefior...

—iDilo ya!

—Bien, sefior, ¢no hay relatos del Nuevo Testamento que serian mas relevantes
para la situacion actual? Por ejemplo, ;qué me dice de la mujer hallada en adulterio?

Ernest permanecié por unos momentos como golpeado por un rayo. Luego,
chasqueo los dedos.

—iClaro! Y Maria Magdalena... jy la mujer que encontré a Jesus en el pozo!
iEso si que es apropiado! Hay una Biblia bajo la mesita de noche, ;verdad?
Pasamela; eso es, buen amigo.

—Desea algo mas? —dijo Tinkler tras obedecerlo.

—:Eh? Oh... no, hoy no. Puedes retirarte.

—Gracias, sefior. Buenas noches.

Y se fue, aunque, lo que era inusual en él, se habia olvidado de correr las cortinas.

Cuando el reloj de la iglesia marcé las once y media, Ernest estaba rodeado por
una docena de esbozos. Sin ver las fotografias de la obra del sefior Faber que le
habian prometido, no tenia ni idea de si serian aceptables, pero de manera
inconsciente estaba convencido de que si, puesto que, como trasfondo de cada una de
ellas, habia conseguido incorporar una figura altanera y farisaica basada en su tia. Al
principio habia pensado en dibujar su retrato, pero luego valor6 la dificultad de
mostrar los detalles mas pequefios con un mosaico de objetos naturales insertos en
arcilla y lleg6 a la conclusiéon de que era mejor representarla dando la espalda a los
necesitados. ;Qué era mas apropiado si no?

Bostezd, se desperezo, dejo los dibujos a un lado y se incorpor6. Fue a la ventana
para correr las cortinas, pero se quedo paralizado. Mas alld de los arboles que
bordeaban el lado izquierdo del jardin habia un brillo rojo que oscilaba.

Por unos momentos creyd que lo engafiaban los ojos. Pero luego respiré hondo.

—Que me parta un rayo si eso no es una casa en llamas... jTinkler! jTinkler!

Tom6 con una mano la chaqueta blazer que colgaba del respaldo de la silla,
mientras con la otra tiraba frenéticamente del llamador. Encontr6 a su mayordomo
con camisén de dormir en el rellano. Parecia dormido y confuso. Ernest lo puso al
corriente a toda prisa.
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—iPonte algo de ropa, llama al cochero y dile que despierte a todos los que
pueda! No hay ningtn carro de bomberos en Welstock, ;verdad?

—Creo que hay que traerlo del pueblo vecino, sefior.

—Entonces diles que traigan cubos y escaleras. Sera mejor despertar también al
doctor Castle; alguien podria estar herido.

—c:Donde esta el fuego, sefior? —quiso saber Tinkler.

—Por alli, pero no puedes equivocarte. Pasaré por la vicaria y haré sonar las
campanas... ;Qué ocurre?

—Solo hay una casa en aquel lado de la finca, sefior. Y es la de la sefiora Gibson.

—¢Qué es este alboroto infernal? —inquiri6 una severa voz. Su tia estaba
mirando desde la puerta entornada de su habitacion.

—iUna casa esta ardiendo y Tinkler cree que es la de los Gibson!

Ernest no pudo ver la expresion de su tia, pero se la pudo imaginar; porque la oy6
decir:

—iUn castigo divino, pues!

—:Que?

Ernest, dominado por la ira, dio un paso hacia ella. Pero Tinkler lo sujeto del
brazo.

—La alarma, sefior... jLas campanas de la iglesia! Eso es lo importante.

—Si. S, tienes razon. Lo demas puede esperar. Pero no mucho...

Bajo la escalera cojeando, salio a la despejada noche primaveral y cruzo el jardin
hacia la vicaria. Desde alli ya se notaba el humo y se oian débiles gritos.

Grit6 y aporreo la puerta de roble, hasta que aparecié una mujer de mediana edad
con un atizador. Supuso que era la sefiora Kail y le impartié instrucciones como si
dirigiese otra vez a sus hombres contra un ataque enemigo: ahora haga esto, luego
haga lo otro, luego venga a ayudar. Y echo a correr de nuevo, tratando de pasar entre
matojos y espinos siguiendo la linea mas recta hasta la cabafia en llamas. Antes de
llegar, un tafiido desafinado resoné desde la torre.

Evidentemente, el fuego se habia iniciado en una chimenea mal reparada, pues
todavia era alli de donde se desprendia mas humo. Para entonces, el techo de paja ya
estaba cubierto de llamas. Fuera habia tres nifios vestidos con harapos que lloraban
aterrados. ;Donde estaba la madre? La vio al otro lado de la puerta, mientras pugnaba
por rescatar sus escasas posesiones. En aquel momento se volvid. Sostenia un monton
de ropa y objetos, tosia hasta ahogarse y lloraba con ojos enrojecidos. No iba vestida
mas que con una sucia camisa de hilo.

Ernest avanzd cojeando y le gritd que no debia volver a entrar. Pero ella parecia
no oirle y Ernest tuvo que correr en pos de la mujer y arrastrarla por la fuerza. Ella
forcejed para librarse, sollozando.

—iHe dado la alarma! jVendran pronto a ayudarnos! jCuide de sus hijos!

Detras de él oy0 ruido de ramas pisadas y, agradecido, se volvio hacia la primera
persona que llegaba para ayudarlo, a quien, en la oscuridad, tomé por un hombre
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joven.

—iVaya a ver si encuentra una escalera! jTenemos que montar una cadena de
cubos hasta que llegue el motor! ;Donde podemos conseguir agua...? jAlice!

Era ella realmente, para su asombro. Se habia ataviado con sentido practico, con
botas, pantalones y un jersey viejo. Durante la guerra habia sido bastante habitual ver
a mujeres con pantalones o bombachos, pero desde entonces no habia visto a ninguna
y, desde luego, no esperaba ver una en Welstock. Seguia estupefacto cuando llegaron
varias personas mas, cargadas con cubos y una valiosisima escalera.

—Yo me encargaré de ella y de los nifios —dijo Alice—. Los llevaré a la vicaria
y procuraré calmarlos. Usted organice esto. Hay una bomba de agua en la parte
trasera.

La frialdad de Alice serené sus descontrolados pensamientos, y empez6 a dar
ordenes claras. Cuando el carro de bomberos recorria la vereda llena de baches que
era el unico acceso a la cabafia, la porcion del techo que no ardia ya tenia la paja
empapada; y, a pesar del humo y el vapor, el cochero Roger, que habia sido el
primero en subir a la escalera, habia comenzado a apagar el fuego.

Cuando vio que las mangueras ya vertian agua sobre el techo, Ernest not6 que
tenia los ojos llenos de lagrimas. Sin duda, ello se debia en parte al humo, pero
presintio que también era por aquella pequena tragedia, una desgracia mas para unas
victimas inocentes.

—Ya puede irse —dijo una voz suave a su lado—. Ha hecho milagros. Sin usted,
todo este lugar seria ahora una ruina.

Ernest mir6 desolado a Alice. No era el unico. Ahora que habia pasado la
emergencia, los voluntarios también la contemplaban, y un par de ellos con
expresiones de desaprobacion, como diciendo: «;Una mujer con pantalones? jQué
escandalo!».

Oyo6 aquellas palabras de la imaginaciéon en labios de su tia y recordé lo que
Tinkler habia dicho sobre el brillo de sus ojos... Por cierto, ;donde estaba Tinkler?
iAh!, alli, charlando con los Stoddard.

—No quiero volver bajo el techo de esa mujer —dijo sin pensar sus palabras—.
:Sabe qué fue lo que contestd cuando le dije que la casa de la sefiora Gibson estaba
ardiendo? jQue era un castigo divino!

—No es preciso que vaya —respondio Alice—. Hoy, no. Puedo preparar una
cama en la vicaria. Y le prepararé también un bafio. Lo necesita.

Por primera vez, Ernest se dio cuenta de que estaba cubierto de tizne de la cabeza
a los pies.

Y también estaba absolutamente exhausto.

—De acuerdo —murmur6—. Gracias. Digaselo a Tinkler.

Extrafiamente, durante el resto de la noche y por vez primera en los tultimos afios,
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su suefio no se vio turbado por pesadillas. Amanecié un dia luminoso. Cuando abrio
los ojos, se vio en una cama estrecha de una pequefia habitacion bajo el alero, vestido
—santo cielo— so6lo con su piel. Los recuerdos regresaron. Alice se habia disculpado
porque su abuelo se habia retirado a dormir y no queria molestarlo entrando en su
habitacion en busca de un pijama, pero le dio una toalla grande que dijo que le
serviria para taparse después del bafio.

Sin embargo, alguien habia entrado sigilosamente en aquel cuarto mientras él
estaba dormido. En una silla, bien plegada, estaba su ropa y debajo lo aguardaban un
par de zapatos.

«jBendito seas, Tinkler!»

De stubito, not6 que estaba hambriento. Se incorpord, se vistié apresuradamente y
bajo la escalera. Encontr6 el camino a base de adivinarlo. Era una casa vetusta, con
numerosos corredores y escaleras que lo confundieron, pero por fin encontré el
vestibulo... y al sefior Pollock.

—iBuenos dias, joven! jAlice me ha contado que ayer noche trabajo muy duro!

Ernest se encogio de hombros con modestia.

—Supongo que era la unica persona que estaba despierta a aquellas horas.
Descubri el fuego por pura casualidad.

—Como sacerdote —murmur0 el vicario—, tengo la tendencia de no pensar en
términos de «pura casualidad»... Le complacera saber que la familia Gibson esta
razonablemente reconfortada. La sefiora Kail cuida de ellos. Pero ya hablaremos de
eso mas tarde. Entretanto, ;qué le parece si toma un desayuno?

—Se lo prepararé —dijo Alice, que aparecio por una de las numerosas puertas del
vestibulo. Parecia tener una vitalidad asombrosa, teniendo en cuenta las experiencias
de la noche anterior. Al contemplarla (se habia puesto un vestido marrén, tan poco
llamativo como su ropa gris habitual), se pregunté como, aunque fuese por un
momento y llevando pantalones, pudo haberla confundido con un chico.

—No es necesario —protest6—. Ya lo hara Tinkler.

—Tinkler ha ido a buscar el resto de sus pertenencias.

La mir6 sin comprender.

—Espero que no se moleste, sefior Peake —le explicé el vicario—, pero... bien,
¢verdad que dijo, segtn creo, que no podia soportar pasar otra noche bajo el techo de
su tia?

—Pues... si, eso dije, en efecto.

—Al parecer, el sentimiento es mutuo. A primera hora de esta mafiana he recibido
una nota de la sefiora en que me comunica que, si persisto en los planes de revivir la
ceremonia de engalanamiento de los pozos, informara de mi conducta al obispo y
solicitara que se me aplique la disciplina eclesidstica. Segun parece, lo estoy
confundiendo a usted, que ya es un alma en peligro de condenacion, implicandolo en
ritos paganos que estropearan la redencion que se habia ganado. Por fortuna —de
nuevo su leve sonrisa— mi obispo, como yo, es una especie de anticuario y tomé la
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precaucion de informarle de mis intenciones. Tengo la confianza de que emitira su
voto en mi favor.

—Debe perdonarnos, Ernest —tercio Alice—, pero nos hemos tomado la libertad
de planificar su vida provisionalmente. Hemos consultado al sefior Tinkler, quien
piensa, como nosotros, que podra concentrarse en los dibujos para el engalanamiento
de los pozos aqui mejor que en el Hall. ;Le importa?

—¢Si me importa? Daria cualquier cosa por estar lejos de esa... jguarida de la
gargola! {No sé como expresar mi agradecimiento!

—En Welstock hay muchos esta mafiana que también le estan agradecidos a
usted... —dijo el vicario en tono sentencioso—. Alice, querida, ¢verdad que le
prometiste prepararle el desayuno?

—Por supuesto. Ahora mismo.

Ernest apenas podia creer la transformacion que habia sufrido su vida. A
mediodia lo esperaba una delegacion del pueblo —tenia que usar las antiguas
férmulas, ya que estaban decididos a convertir aquello en una ceremonia formal—
encabezada por Hiram Stoddard, quien se disculp6 por la ausencia de su hermano, el
tabernero, y por Henry Ames, que en un abrir y cerrar de ojos parecia haber sido
aceptado como miembro de pleno derecho de la comunidad. También los
acompafiaba Gaffer Tatton, que declaro6 repetidas veces que hacia falta algo mas que
el reuma para mantenerlo encerrado en casa aquel dia. Al parecer, era una especie de
primo lejano de los Gibson; probablemente, penso Ernest con malicia, todos lo eran.

Hicieron un voto de agradecimiento hacia €l en la sala de estar y prorrumpieron
en tres hunas, que Ernest encontré un poco ridiculos, ya que solo eran ocho, aunque
lo hicieron con buena intencion. Tratando de no demostrar desdén por sus atenciones,
consigui6é por fin hacer derivar la conversacion hacia algo que le interesaba mucho
mas, y envio a Tinkler a buscar sus bosquejos.

—Naturalmente, todavia no he visto las fotos de su hermano, seflor Stoddard —
dijo mientras sacaba los esbozos del portafolios con gesto timido—. Pero ¢servirian
unos dibujos hechos en esta linea? Observara... —recordd y repitié conscientemente
el comentario de Tinkler— que, en cierto sentido, son relevantes respecto a hechos
recientes acontecidos aqui.

Por unos instantes, parecio que no captaban la insinuacion. Entonces, de manera
inesperada, Gaffer Tatton golpe6 el suelo con su baston.

—iEsto es! —exclam6—. ¢ No tenemos que honrarla al engalanar los pozos? Ella
estara complacida. ¢ No veis que hay damas en todos los dibujos?

Ernest estaba a punto de comentar en tono intrascendente que tal vez el término
«dama» no era apropiado para alguien como Maria Magdalena. Pero entonces
comprendio que habria metido la pata. Todos asentian con gesto solemne.

—Bien, sefior, el proximo fin de semana tendremos las planchas cortadas —dijo
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Hiram—. Y el barro también lo estara. ;Puede decirnos qué colores piensa utilizar,
para que los nifios recojan los pedazos adecuados?

—Todavia no habia acabado de decidirlo —admiti6 Ernest—. Pero les daré una
idea general. Por ejemplo...

Y se paso un feliz cuarto de hora explicandolo.

No fue hasta que se hubieron marchado que le vino a la cabeza una cuestion
preocupante.

La figura femenina central de los tres bosquejos tenia un notable parecido —en su
imaginacion, por lo menos— con Alice Pollock.

¢Qué habla dicho Gaffer Tatton? jQue «ella» estaria complacida! Pero €l debia de
estar pensando en otra «ella»...

Las habituales dudas volvieron a asaltarlo. En esta ocasién, sin embargo, las
reprimi6, convencido de que por fin habia encontrado una labor que valia la pena.

—ILe complacera saber —dijo unos dias después el vicario durante el almuerzo—
que el desahucio de los Gibson de su casa tal vez no resulte tan sencillo como lady
Peake podia esperar.

Ernest, que habia pensado lo menos posible en su tia y lo mas posible en los
pozos, tuvo un sobresalto.

—:Por qué?

—El jefe de bomberos que acudi6é al incendio ha elaborado un informe, cuya
copia he visto esta mafiana. Dice que la chimenea de la cabafia llevaba mucho tiempo
descuidada y su mantenimiento no es responsabilidad de los inquilinos, sino de la
propietaria. Una elevada proporcion de las posesiones de los Gibson han quedado
dafadas, muchas sin posibilidad de reparacion. Uno de mis sobrinos es abogado y me
ha informado de la posibilidad de reclamar una indemnizacion.

—¢Quiere decir que los Gibson podrian sacarle dinero a mi tia?

La familia estaba alojada de la manera mas digna posible en uno de los establos
de la vicaria, pero, aunque la situacion era aceptable en los dias de calor, su estancia
no podia prolongarse de forma indefinida.

—FEs como sacar sangre de una piedra —suspir0 Alice—. Pero vale la pena
intentarlo.

—Queria hacer una pregunta —dijo Ernest—. Perdon por cambiar de tema, pero
¢qué ha dicho el obispo?

Un brillo juguetén paso fugazmente por los ojos del sefior Pollock.

—A riesgo de parecer vanidoso, creo que puedo afirmar que mi conocimiento de
mis superiores es... eh... tanto mayor al de la sefiora como mi familiaridad con los
principios de la doctrina. Lleg6 al extremo de preguntar por qué habia dejado que una
costumbre tan interesante quedase olvidada durante tanto tiempo.

—Ella estara complacida —murmur6 Ernest.
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—¢Perdon?

—Nada, nada. Citaba a alguien del pueblo, una de las personas que me hablaron
del engalanamiento de los pozos. Por cierto, no estoy tan seguro como usted de que
hayan olvidado el antiguo espiritu de las aguas. Pero podemos discutir eso en otro
momento. Por ahora, recuérdeme cuando es el dia de la Ascension. Desde que me
mudé aqui he perdido la nocion del tiempo.

—Es el proximo jueves —intervino Alice.

—¢:De verdad? jEntonces sera mejor que los apresure!

—No lo haga.

—:Como...?

—He dicho que no lo haga —repitid, con una sonrisa—. Conceden demasiada
importancia a esto para permitirse un retraso. Todo lo que necesita estara listo a
tiempo, se lo prometo.

Aquella noche, mientras paseaban por el jardin después de cenar, Ernest se
atrevio a besarla por primera vez. Y el domingo asistio a la iglesia y se sentd a su
lado, y sintié un gran placer haciendo caso omiso de las feroces miradas de su tia.

No obstante, su mirada tenia de nuevo aquel extrafio brillo y, al pensar en ello,
sintié escalofrios por todo el cuerpo.

Los pozos que habian atraido a aquella zona a sus primeros habitantes debian, en
opinion de Ernest, llamarse mas propiamente manantiales. El primero que visito era
el mas semejante a su idea de un pozo, puesto que estaba rodeado de un cerco de
piedra y cubierto con un tejado improvisado, pero de hierro corrugado, y no tenia
torno, cubo ni cadena. El segundo era todavia mas decepcionante, pues el agua habia
sido desviada hacia una bomba de la plaza mayor y hacia fuentes publicas en varios
lugares cercanos, e incluso hacia casas individuales. Solo las cabafias aisladas, como
la de los Gibson, carecian de agua en el fregadero. Del tercero, que abastecia a la
aldea mas proxima al

Hall, no quedaba ninguna sefial bajo el revestimiento de piedra que soportaba el
camino hasta la iglesia. (Habia dos mas, en los terrenos del Hall y de la vicaria, pero
naturalmente nunca habian servido para el uso comun... o para ser engalanados en el
dia de la Ascension.)

Ernest, apoyado en su baston en una inconsciente imitacion de su guia Gaffer
Tatton, a quien a veces le costaba entender, se aventuro a decir:

—Cuesta creer que aqui abajo hay un pozo, ¢verdad?

—iAh, pero lo hay! —fue la inmediata respuesta—. No se acerque demasiado,
sefior. Recuerdo la ultima vez que se recubrio... Vea, ahora esta bajo un molde y ha
crecido hierba. —Sefial6 la base del muro con el baston—. Esta debajo de todo. Hace
tiempo lo excavamos y reparamos los azulejos.

—¢Azulejos?
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—No puede verlos, pero estan ahi. Recuerdo haber ayudado a reparar uno.
Entonces yo era un muchacho. Vi como lo hacian, con unos pocos. jAh, pero se uso
una buena masa! jDe la mejor! El sefior Howard, el albafiil, fue quien lo hizo. Pero
asi son las cosas: no duran para siempre, ;verdad? Pasa tiempo y tiempo, y al final
hay que repararlo. A ella no le importa que nos descuidemos, no...

—Ella...? —inquiri6 Ernest, con atrevimiento.

—Y estan las viejas historias, sefior. Las contabamos junto a la chimenea en
invierno, si, sefior. En un dia tan bueno como el de hoy no teniamos tiempo para
palabreria... Bueno, sefior, ;qué le parece como hemos cambiado sus dibujos para
que encajen en los tablones?

—Creo que hay mas talento entre la gente del pueblo de lo que suele admitirse —
respondié Ernest sinceramente—. Podrian haber hecho algo ellos mismos. No creo
que me necesitaran.

—iAh, sefior! —Gaffer Tatton se apoy6 con fuerza en su baston y lo miro6
directamente a los ojos—. Ahi es donde se equivoca, si me perdona. Es exactamente
a usted a quien necesitabamos.

Y, antes de que Ernest pudiese preguntarle qué queria decir, el anciano consulto
su viejo reloj de bolsillo.

—FEstamos perdiendo el tiempo, sefior. Como suele decirse, el tiempo vuela y no
espera a nadie.

—iEspere un momento! —exclamo6 Ernest—. Cuando dice «ella», ¢a quién se
refiere?

—No hace falta decir nada mas —grufié el anciano—. Unos creen, y otros no.
Pero cuando lleve viviendo en Welstock tanto como yo...

—FEso no ha sido necesario —Ilo interrumpio Ernest.

Esta vez fue Gaffer quien se quedo perplejo.

—Le he entendido bien, sefior?

—FEso espero. —Ernest se retiré un par de pasos y contemplo el Hall, cuya silueta
se recortaba contra el brillante cielo—. Ella puede ser dulce, pero también puede ser
cruel, ¢no es asi?

Gaffer Tatton estaba totalmente desconcertado. Por ultimo, encontré unas
palabras con que responder.

—iLo sabia! —prorrumpio—. No podia haber pintado unos dibujos como esos
sin...

—¢:Y bien? jContinue! —lo apremio.

—No me corresponde a mi decir el resto, sefior, sino a usted descubrirlo. Igual
que hemos hecho todos. Igual que todos debemos hacer. Pero le diré esto: esta en el
buen camino. jBuenos dias!

—:Qué crees que me quiso decir? —pregunto Ernest, inquieto, a Alice después
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de cenar—. ;Tal vez se referia a la naturaleza? —sugirio ella.

—Supongo que si, pero...

—c:La naturaleza personificada? Antes insinuaste que no crees a mi abuelo
cuando afirma que todos han olvidado el sentido del engalanamiento de los pozos.

—Eso encaja —admitio—. La gente siempre habla de la «Madre» Naturaleza,
¢no? Aunque...

—¢Qué?

Ernest inspir6 hondo y afiadio:

—Mientras estoy viviendo aqui en vez de en el Hall, aunque recuerdo lo que mi
tia ha dicho y hecho, me resulta increiblemente dificil aceptar su lado cruel.

—Ahora no hablas de tu tia —dijo Alice con perspicacia.

—No.

—Pero ella también es un aspecto del principio femenino.

—iINo puedo concebirla de ese modo!

—¢Y qué me dices de Kali..., Kali Durga?

—¢Como puedes haber oido hablar de ella? —inquirio Ernest, pasmado.

—Gracias a la biblioteca de mi abuelo, por supuesto. Te criaste en la India, un
lugar donde jamas he estado y donde muy probablemente nunca iré. No es ningun
secreto que quiera saber mas cosas de ti, ;no? Pues ya he empezado. El abuelo tiene
muchos libros antiguos acerca de las misiones... ;Has presenciado alguna de sus
ceremonias?

—iNo, y me alegro!

—Creo que te interesarian... naturalmente, siempre y cuando puedas observarlas
desde una cierta distancia... Pero jadmites lo que quiero resaltar? Hay millones de
personas mucho mas proximas a un estado primitivo que nosotros, o al menos mas de
lo que creemos estar, que saben que la naturaleza puede ser tan cruel como gentil.

—Si, por supuesto. Pero, si estas pensando en el engalanamiento de los pozos...

—Cada séptimo afio solia haber un sacrificio humano. Eso dijo el abuelo. Este
afo, el sefior Ames ha ofrecido un cerdo. ;Has oido chillar a un cerdo cuando lo
degiiellan...? jOh, no debi mencionarlo! Lo sigo olvidando, porque eres un hombre
muy bueno. Has oido gritar a hombres agonizando, ¢verdad?

—Si. —De repente, se le sec6 la boca, como si se hubiera encontrado delante de
un rival inesperado—. ;Te habl6 Gerald de eso?

—Tenia que decirselo a alguien.

—SI1. Si, por supuesto. —Ernest se relamio los labios.

—¢ Tt se lo has contado a alguien? ¢ A Tinkler?

—No ha sido preciso contarselo. Lo vivimos juntos.

«El brillo en la mirada de mi tia, como en la del general... Y él también lo
reconocio...» —;Y a un médico?

—Los médicos con los que he hablado no estuvieron alli. Tal vez pudieran
imaginarlo, pero nunca lo vieron.
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—Pero los médicos ven morir a la gente. A veces de formas horribles. En
accidentes de ferrocarril, por ejemplo..., o en casas quemadas. Peor atn, después de
operaciones fracasadas.

—No puede evitarse un accidente. Pero la guerra es un acto deliberado.

—S], claro... ;Asi que no has encontrado a nadie a quien contarselo?

Ernest meneo la cabeza negativamente.

—¢Y qué me dices de mi? —Alice lo tomo6 de la mano y lo condujo a un asiento
sin que él fuera capaz de resistirse—. Sé que consideras la India un pais viejo e
inmutable, pero en Inglaterra hay mas cosas que no han cambiado de las que la
mayoria de la gente esta dispuesta a admitir. Bajo el barniz de la «tradicion» y las
«antiguas costumbres», permanecen las supersticiones que una vez fueron fe
religiosa. ;No es el misterio central del cristianismo un sacrificio humano? Y, en
realidad, ¢acaso la comunion no implica un canibalismo simboélico?

—¢Queé diria tu abuelo si...?

—¢Si me oyera decir estas cosas? Me acusaria de plagio.

—¢:Quieres decir que fue él quien...?

—Es un hombre de mente muy abierta. ;No te habias dado cuenta? ;Por qué
crees que puedo pasar tanto tiempo con un hombre sin una acompafante?

Ernest pens6 en una pregunta desesperada que no se atrevido a formular en
palabras.

—Puedo leerte los pensamientos en tu rostro —murmurd Alice—. ;Sabe él lo
mio con Gerald? No lo sé. Nunca se lo he preguntado, ni lo haré. Es muy probable
que lo adivinara, pero jamas se comportd de manera distinta conmigo y, cuando llego
la terrible noticia —le tembld la voz—, reaccion6é de una manera maravillosa...
;Tienes celos de Gerald?

—No. A veces me pregunto por qué. Pero no es posible. Me sorprendo deseando
haberlo conocido. Creo que habriamos sido amigos.

—Yo también lo creo —dijo ella, y le apret6é la mano—. Ahora dime lo que no
has podido contar a nadie antes.

—Lo intentaré —susurr6—. Lo intentaré...

Y salio, como pus de una herida: los horrores recordados e imaginados, las
imagenes de una frontera entre la pesadilla hecha realidad y la realidad convertida en
pesadilla; lo que era comprender que estabas obedeciendo las 6rdenes de un loco y no
tenias escapatoria; como te sentias al ahogarte con tus propias entrafias en una nube
de gas venenoso, contemplar los cuerpos de tus compafieros pudriéndose en las
trincheras empapadas de agua, estrechar la mano a un hombre sabiendo que seria por
ultima vez, puesto que una impersonal ley de la probabilidad decretaba que uno o el
otro estaria muerto al anochecer; apuntar a un enemigo apostado en la copa de un
arbol o en un campanario con tanta frialdad como si fuera un conejo, y sin recordar,
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hasta que dejaban de verse los brazos agitandose en el aire, que la diana era un ser
humano igual que tu...

Y el inacabable aullar de las balas, el tableteo de las metralletas, el estrépito
infernal que habia hecho callar a los pajaros en una desolacién que era obra del
hombre.

Ella permaneci6é sentada, muy quieta, con el rostro muy palido bajo la débil luz,
inexpresiva, sin apartar la mano por mucho que él le estrujase los dedos. Cuando
termind, Ernest estaba llorando y las lagrimas le corrian por las mejillas como
insectos.

Pero se sentia purgado. Y lo que ella dijo, cuando lo abrazo y le seco las lagrimas
con sus besos, fue:

—Conoci a una mujer de Londres que visito el Hall durante la guerra. Nos vino a
ver y alarde6 de su «labor en favor de la guerra». Consistia en entregar plumas
blancas a los hombres que no iban vestidos de uniforme. Recuerdo que deseé haberla
raptado y enviado al frente con los veteranos.

—Te quiero —dijo él de manera totalmente inesperada.

—Si, lo sé —contest6 ella—. Y me alegro.

—Lo... sabias?

—iOh, carifilo! —Le solt6 la mano por fin y se echd atras por la risa—. {Es algo
que no has aprendido a esconder! No se ha hablado de nada mas en los aposentos de
los criados durante toda la semana y, supongo, en el pueblo. Tengo entendido que tu
tia estd absolutamente escandalizada, pero desde su fracasado vis-d-vis con el
obispo...

—iBasta, por piedad! jHaces que me dé vueltas la cabeza!

Ella se arrepintié de inmediato.

—Si, claro. Ha sido tremendo que hayas sacado a la luz cuanto guardabas en tu
corazon. Deberia haberte dejado en paz. Pero —se incorpord para retirarse— si
alguien tiene pesadillas hoy, deja que sea yo, que no estuve alli y desearia haber
estado para ayudar.

Y se fue, tan rapidamente como si fuera la encarnacién de... «De repente, sé
quién es Ella, de quién hablaba Gaffer Tatton.» La idea lleg6 imparable. Parecia el
eco de las aguas que corrian bajo la colina, y una frases de su nifiez llenaron su
mente: «Las aguas bajo la tierra...».

También se acordd de Kali, engalanada con calaveras, y no pudo evitar un
escalofrio.

—iBien, sefior Ernest! —dijo Hiram Stoddard—. ;Qué piensa de lo que hemos
hecho con sus esbozos? ;Les hemos hecho justicia?

Ernest contempld los tres grandes tablones sobre los que se habian representado
sus bosquejos presionando objetos inservibles, al natural, en arcilla blanca y blanda.
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Por un lado, queria decir que no habia pensado verlos transformados en huesos,
hojas, pifias y plumas... Sin embargo, otra parte suya, quiza su parte mas anciana y
sabia, lo aprob6 de inmediato. Le parecié muy ingenioso, por ejemplo, cémo habian
captado en cada caso la presencia de otra mujer mas vieja, de espaldas, que
imprecaba a la figura central, llamandola pecadora y justificando su castigo. De
hecho, al quitar algo habian afiadido otra cosa. Su odio hacia su tia lo habia
conducido, como habia reconocido abiertamente, a dar excesivo énfasis a su efigie.
Al estudiar los dibujos que tenia ante él, observé que los lugarefios la habian dejado
en un lugar prominente en el primero, que seria bendecido al dia siguiente, la habian
reducido en el segundo y la habian dejado aislada en una esquina del tercero, que se
colocaria en el camino del Pozo Viejo...

«Puede ser primitivo —pens6—, pero muchos de los mas importantes artistas
franceses, y no pocos de los nuestros, han regresado en los ultimos afios no so6lo al
arte primitivo, sino al de los salvajes. Tal vez a causa del salvajismo que han
demostrado ser capaces de tener las llamadas naciones civilizadas... Si, tienen razon.
Sus modificaciones son correctas.»

Dijo lo mismo en voz alta y quienes habian estado esperando ansiosamente se
relajaron y se dispusieron a instalar los tableros en los lugares indicados, listos para la
ceremonia de la mafana siguiente. Sélo en el ultimo momento se le ocurrié a Ernest
que debia echarles un ultimo vistazo.

Se quedaron desolados cuando €l los llamo de nuevo, y aguardaron su veredicto
definitivo.

Pero, después de todo, estaba bien. Ya sabia que el parecido entre las figuras
femeninas y Alice habia quedado eficazmente disimulado por su interpretacion de lo
que se colocase en la arcilla, con guijarros en vez de ojos y ramitas y hojas en lugar
de cabellos. No obstante, por unos momentos tuvo miedo de haber puesto demasiado
de si mismo en la otra figura principal, que era Jesus...

—No se apure, sefior —murmurd Gaffer Tatton a su lado, que habia llegado
anunciado por el repiqueteo de su baston—. Lo entiende. No es necesario que lo diga.

Y se fue antes de que Ernest pudiera contestar. L.os portadores de los tablones,
escoltados por un alegre grupo de nifios y la sefiorita Hicks, la maestra, que habia
aprovechado la ocasion para realizar una clase de historia al aire libre, se dirigieron a
los pozos.

Ernest no concilié el suefio aquella noche, como si fuera la vispera de su primer
monologo teatral, la clase de actividad que habia sofiado con realizar cuando, siendo
un nifio en la India, se habia maravillado ante las imagenes formadas con ghee, hojas
y pétalos para celebrar un festival hindu. ;Por qué no se habia dado cuenta antes de la
relacion? Tal vez el telon de acero de la guerra lo habia cegado. Pero aquella noche
sentia que toda la naturaleza palpitaba, como si un poder aborigen estuviera
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contenido bajo tierra.

«Las aguas bajo la tierra...»

Atemorizado en la oscuridad, sintiendo como si la vieja y maciza casa oscilase
como el Arca de Noé, busco las cerillas en la mesita de noche. Habia un generador
eléctrico en el Hall, pero en la vicaria todavia se utilizaban lamparas y velas. Cuando
pudo ver, susurro:

—iAlice!

Ella estaba cerrando la puerta a sus espaldas. Con un tenue camison y los pies
descalzos, cruzo la habitacion como si supiese qué tablones podian crujir y evitarlos.

—No pretendia venir —murmurd, como si su propia reaccién la hubiera
sorprendido—. Todavia no, al menos. Hasta mafiana, cuando todo haya acabado. Pero
no he podido evitarlo. ¢Sientes que cambia algo, Ernest?

La cerilla le quemd6 los dedos. Palpando en la oscuridad, ella le impidi6é que
encendiese otra y llevo la caja de nuevo a la mesita. Oy un golpe seco cuando la caja
acabo cayendo al suelo. Cayo algo mas con un tenue susurro, y pronto ella estuvo a
su lado, con los brazos y las piernas entrelazados con los suyos.

— Sientes que cambia algo? —insistio.

—iSiento como si todo el mundo estuviese cambiando!

—Tal vez es lo que ocurre. Pero no para peor. No ahora, por lo menos... jOh,
amor mio! jBienvenido de vuelta del infierno!

Las manos de la joven tiraron de su pijama y, un momento después, no hubo mas
que el sabor y el olor del amor, su apremio y su goce.

—Si... —dijo él después a la oscuridad.

Ella le entendi6 de inmediato y lo interrumpio.

—¢Y qué? Vas a casarte conmigo, espero.

—Por supuesto. Aun asi...

Ella le cubrio los labios con un dedo.

—Recuerda que ésta es una region del mundo donde las antiguas costumbres
perduran. ¢Has conocido aqui a alguien que haya criticado a la sefiora Gibson, por
ejemplo?

—Solo mi tia.

—¢Alguien te ha contado el poco tiempo transcurrido entre la boda de los Gibson
y el nacimiento de su primogénito?

—iAh!... No.

—Debid de concebirlo la ultima vez que se celebro el séptimo afio. No se casaron
hasta que €l consigui6 los papeles de alistamiento, aunque ya llevaban mucho tiempo
prometidos. El segundo siguié a uno de sus permisos, y ya sabes lo del tercero. Lo
consideran natural. Algunos pueden pensar mal de nosotros. Yo, no. Ni ellos.

—iYo no pensaré mal de ti! jJamas! —Ernest sell6 la promesa con un beso
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apasionado.

—¢Aunque me vaya ahora...?

—Alice, carifio...

—No pueden encontrarme aqui mafiana por la mafiana. {No importa lo tolerante
que sea mi abuelo! No, debes dejarme marchar. —Lo llevo a cabo de inmediato,
saliendo de la cama y poniéndose el camison—. Tenemos toda una vida por delante.
No la estropeemos.

—Tienes razén —suspiro eél—. Ojala tuviese la mitad de tu sentido comun.

—Y ojala tuviera yo la mitad de la serenidad que demostraste cuando se produjo
el incendio en casa de los Gibson. Entre nosotros... —se inclin6 para darle un ultimo
beso en la frente—, hacemos un buen equipo... ;Qué fue eso?

El silencio de la noche se habia quebrado con un grito: débil, distante, pero
increiblemente agudo, como el de un alma en pena.

Ernest se sento en el lecho y pensé en una explicacion.

—iHa sonado como un cerdo degollado! El sefior Ames ofreci6 un cerdo para la
fiesta de mafana... ¢Incluye la tradicion el sacrificarlo a medianoche?

—iINo, que yo sepa! jPero, sea lo que sea, habra despertado a medio vecindario!
iTengo que irme volando!

Y se fue.

Por unos momentos, Ernest optd por no hacer caso del grito. Queria acostarse y
recordar la deliciosa prueba de amor que ella le habia dado. Pero fue inatil. Al cabo
de unos momentos 0y6 ruidos abajo. El resto de los moradores de la casa ya se habian
despertado. Después de lo que habia hecho en la noche del incendio, le correspondia
estar al pie del cafion. Ya se estaba vistiendo cuando Tinkler llamé a su puerta.

—iYa voy! —dijo con resignacion.

Cuando bajo al salon, encontré alli a Alice, vestida de nuevo con jersey y
pantalones, y le parecio indescriptiblemente hermosa. «No solo lo parece. Lo es.
Algo ha entrado en esa muchacha... No, me equivoco. Era una muchacha. Ahora es
una mujer.»

Y le siguio un extraordinario corolario:

«Me pregunto si alguien mas se dara cuenta.»

Asi era.

Esta vez no fue él quien se atavio con el manto de la autoridad. Fue ella. Hizo
callar a la sefiora Kail, la mand6 a decirle a su abuelo que se durmiera otra vez,
encontr6 un fanal y emprendio la marcha con Ernest hacia el camino del Pozo Viejo y
el lugar del tercer pozo por engalanar.

Alli, otros habian comenzado a reunirse, también iluminandose con fanales. Entre
ellos estaba Gaffer Tatton, que iba completamente vestido. Alice not6 la sorpresa de
Ernest y murmuro:

—Vive en aquella cabafia de enfrente. Y solo. No creo que se quite la ropa muy a
menudo.
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Ernest no pudo evitar sonreir. jAquello explicaba muchas cosas! Pero ;por qué él
estaba tan contento? ;Por qué tomoO de la mano de manera tan descarada a su
acompafiante, cuando se reunio con los demas? No lograba comprenderlo. Se sentia
como si estuviera dominado por un poder mas alla de si mismo y siguié mirando a
Alice en busca de orientacion.

Pero ella no se la ofrecio, ni nadie mas, hasta que llegaron a la falda de la ladera y
pudieron ver lo que el resto del pueblo estaba contemplando.

Los adornos del pozo estaban intactos. Pero justo delante, en el lugar donde
Gaffer Tatton le habia dicho que la hierba crecia sobre una capa de mantillo que se
habia acumulado sobre nada mas fuerte que azulejos y masa, habia un agujero
abierto.

Y al lado, en el suelo, habia un mazo.

Poco a poco fue comprendiendo.

—¢Es...? —dijo débilmente.

—FEso pensamos, sefior —dijo Hiram Stoddard, entrando en el circulo de luz
proyectado por los fanales—. Fue el joven Roger quien nos aviso6. jVen, muchacho!
Ya eres lo bastante mayor para hablar por ti mismo.

Roger, el cochero, fue separado de la multitud.

—Bien, sefior —comenzo6 con timidez—, desde que usted dejo el Hall, la sefiora
se ha comportado de una forma cada vez mas extrafia. Hoy se levanté en plena noche.
A mi me despert6 May..., su doncella, sefior, que duerme en el cuarto anexo. Dijo

que la sefiora habia salido, murmurando para si como... —Trag6 saliva ruidosamente
—. Dijo que creia... perdone, sefior... jque habia perdido la razon!
—:Y bien?

A Ernest le habria gustado haber dicho eso. En realidad fue Alice. Estaba muy
calmada y no prestaba la menor atencion a lo que los hombres pudiesen pensar de su
atuendo masculino.

—Bien, sefior. —Roger oscilaba de un pie a otro—. Como sabe, sefior, se guarda
un mazo junto al gong de llamada para cenar en el Hall. Vi que habia desaparecido.
No se me ocurre otra persona que pudiera llevarselo.

Ernest se agacho y recogio el mazo. Lo giro entre las manos y dijo:

—Si, lo reconozco. ;Crees que se lo llevo para aplastar los engalanamientos?

Todo el mundo se tranquilizo, y de una manera especial Gaffer Tatton, que dio un
codazo en las costillas al hombre que estaba a su lado.

—Eso encajaria —dijo Alice con voz contenida—. Simplemente no sabia lo débil
que era el recubrimiento. Estaba tan gorda...

—iAh! —exclamo6 Gaffer Tatton—. Servira por dos, ya lo creo.

Los demas aparentaron no entenderle, pero incluso Ernest capto la insinuacion.

—Nadie pudo hacer nada —declar6 Hiram por fin, y se elevé un murmullo de
asentimiento.

Ernest pase6 su mirada de un rostro a otro. En aquel momento supo que aquello
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era lo que confiaban que sucederia. No tenia sentido discutir si habrian salvado la
vida de su tia en caso de haber llegado antes en respuesta a su grito. En cualquier
caso, ¢por qué tendrian que haberlo hecho? £l mismo no queria ir...

De nuevo sinti6 la presencia de un poder bajo la tierra. En plena madrugada, pudo
oir por vez primera el rugir de las aguas subterraneas. «Pero que ya no son puras, por
supuesto.»

—Traed cuerdas y ganchos —orden6 roncamente—. La sacaremos de ahi. Y sera
mejor que quienes beben agua de este pozo eviten tomarla por el momento.

—Ya habiamos pensado en eso, sefior —repuso Hiram—. Los que toman agua de
este pozo dejaran los grifos abiertos toda la noche.

—Para lavarla —dijo Gaffer Tatton sonriendo con su boca sin dientes, y regreso a
casa cojeando.

—c:Piensan seguir con el engalanamiento? —preguntd Ernest, con los o0jos
enrojecidos, sentado a la mesa del desayuno a una hora muy temprana.

—Si, por supuesto.

—¢:No creen que es inadecuado, dadas las circunstancias?

—AQuerido sefior Peake... ;0 puedo llamarlo Ernest, dado el grado de afecto que
profesa hacia mi nieta?

«jVaya con el viejo biho! Y parece muy satisfecho...»

—Desde luego —dijo sin pensar.

—Pues bien, querido Ernest: a usted no le parece inadecuado, ;verdad?

—iEn absoluto!

—FEntonces proseguiremos. De hecho —sacé un reloj que recordé a Ernest el de
Gaffer Tatton— ya es hora de irnos.

Practicamente todo el pueblo acudié a la procesién, a pesar de que oficialmente
era dia laborable. El vicario la encabezaba, seguido de Roger, el cochero, que
sostenia una jofaina con agua bendita y un manojo de hierbas que formaban una
especie de cepillo y con las que el clérigo rociaba los adornos de cada pozo antes de
darles la bendicion. A continuacion seguia el coro de la iglesia cantando himnos
tradicionales, y después los aldeanos mas o menos por orden de edad. Al final del
gentio iban los escolares bajo la severa vigilancia de la sefiorita Hicks, salvo un
muchacho y una chica a los que habia correspondido el deber de abrir la procesion
sosteniendo ramas verdes.

Mientras escuchaba los canticos —pausados al principio, luego alegres—, Ernest
se dio cuenta de que desde su llegada no habia visto nunca tantas sonrisas al mismo
tiempo.

Durante la bendicién del segundo pozo, noté un timido tiréon en la mano con la
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que no cogia la de Alice. Baj6o la mirada y vio el rostro de una mujer, arrugado y
rodeado de prematuros cabellos blancos. Era la sefiora Gibson.

—Mis pequefios y yo ya tenemos mucho que agradecerle —susurro—. Ahora
todos hemos de darle las gracias por habernos devuelto la ceremonia de engalanar los
pozos... jQue Dios lo bendiga, sefior Ernest!

Y se confundi6 entre la multitud.

Ernest observo el grupo y su mirada se cruzo con la de Gaffer Tatton, quien
sonreia como diciendo: «;Qué le habia dicho?».

Por fin llegd el momento de dirigirse a su destino final, el del camino del Pozo
Viejo. En el ambiente habia tension debida a la expectaciéon. La ceremonia transcurrio
exactamente igual que las anteriores con las mismas oraciones y las mismas citas
sobre el agua de la Vida. Pero estaba claro que se esperaba algo mas y, de repente,
sucedio.

El vicario, sin tener ningun texto preparado, contemplo a su congregacion y dijo:

—iAmigos! Pues espero, después de tantos afios de tribulaciones, poder llamaros
asl.

Le contestaron con sonrisas, en un numero todavia mayor al anterior

—Algunos anunciaron que era un error, incluso un acto maligno mantener la
tradicion que hoy hemos renovado. Yo no soy uno de ellos

«Ni nosotros tampoco», fue la callada respuesta.

—Todos sabemos que nuestras vidas son un milagro; que nacemos pensamos y
razonamos, y que podemos aprender a alabar a nuestro Creador: jsi, eso es un
milagro!

La gente prorrumpio en aplausos. Los hermanos Stoddard los acallaron con
expresiones cefiudas en el rostro.

—Por la comida que comemos, y por el agua que bebemos, ;no debemos dar
gracias? ;Y por los abundantes frutos de la tierra, nuestro ganado y el resto de
nuestros animales? Y, en verdad, porque podemos dejar nifios que sigan nuestros
pasos cuando nosotros, como debe suceder inevitablemente, seamos llamados a
unirnos a los justos... Hoy nos hemos reunido aqui y hemos reconocido nuestra
deuda con el Hacedor de todas las cosas. Hoy, en particular, hemos celebrado el don
del agua. Nos corresponde a todos, hoy y siempre, recordar que es sdlo uno de sus
muchos dones, y que el mayor de todos es el amor jQue Dios os bendiga a todos!

Se volvid hacia el pozo engalanado en el que Ernest y todos los que habian
colaborado habian puesto tantos cuidados, y canté un himno de alabanza a voz en
cuello. Muchos de los asistentes se unieron a €l.

Gaffer Tatton no estaba entre ellos. Se habia ido a su casa, obligado quiza por la
clase de urgencias que apremian la débil vejiga de los ancianos. Sin embargo, cuando
el vicario termino su cantico, aparecio de nuevo por la puerta de su casa.

—iEs dulce!

Todas las cabezas se volvieron.
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—iEl agua es dulce! jNo tiene mal sabor! jHe bebido de esta agua toda mi vida y,
a pesar de lo que paso, ella la ha limpiado otra vez!

—Quiere decir... —comenz6 a susurrar Alice al oido de Ernest.

—Lo sé —Ila interrumpi6 él—. Quiere decir que no importa lo terrible que ella
fuera, ni cuanto tiempo yaciera en el pozo: no enveneno el agua... Cuando nos
casemos, amor mio, ste importaria que lo hiciéramos dos veces?

—¢:Como podemos hacer algo asi? —inquirié ella, apartandose un poco y
escrutandolo con sus grandes ojos grises.

—Lo haremos una vez por mi, el hombre, en el nombre del Padre y del Hijo. Y lo
haremos otra vez por ti, en nombre de... ella. ;Qué te parece?

—iPero nadie sabe su nombre!

—¢Acaso importa? Sabemos que esta ahi, ;no?

Alice lo pensé por unos instantes y finalmente asintié con la cabeza.

—Si. Lo he sabido durante afios, como Gaffer Tatton. Me sorprende que lo hayas
descubierto tan deprisa, pero me encanta... ¢ Viviremos en el Hall?

—Casi todo el tiempo, supongo. Al fin y al cabo, soy el heredero. Pero quiero
llevarte de luna de miel a la India. Aunque no puedo prometerte una representacion
privada de la adoracién a Kali.

Ella sonrio y le apreto la mano.

—Creo que, por ahora, ya hemos visto suficiente del lado perverso del principio
femenino... jErnest, es terrible! —exclamo, azorada—. Apenas se ha enfriado el
cadaver de tu tia, y ya estamos hablando de nuestra luna de miel. jTendriamos que
estar preparando su funeral!

—Perdone, seiior Ernest...

Se volvieron y vieron a los hermanos Stoddard a su lado.

—Antes de irnos, nos gustaria felicitarlos y decirles que esperamos que sean muy
felices. «;Como demonios...?»

Entonces recorddé lo que Alice le habia dicho sobre las habladurias en los
aposentos de los sirvientes y en todo el pueblo. Su expresion se relajé en una sonrisa.

—iMuchas gracias! ¢ A qué hora es el banquete esta noche? jAlli nos veremos!

Mas tarde, cuando el cerdo del sefior Ames fue repartido en porciones, se tomo
especial cuidado en que la sefiora Gibson y sus hijos recibieran raciones suficientes.
Y, en la oscuridad de su habitacion, Ernest dijo a Alice:

—Creo que, después de todo, no sera necesaria la segunda boda.

—:Mmmm? —Y Alice pase6 sus dulces y calidos labios por el cuello de su
amado.

—NMe pregunto si a ella le preocupa si estamos casados o0 no.

—Aja... Eso fue lo que me sorprendi6 cuando lo mencionaste... ¢Podemos
hacerlo otra vez?
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—Eso creo... jSi! jOh, si!

Mas tarde, justo antes de que se durmieran abrazados por vez primera, después de
haber acordado dejar de preocuparse por el escandalo o por ofender al anciano sefior
Pollock —o incluso a Tinkler—, Ernest dijo en tono meditabundo.

—Es raro...

—¢El qué?

—La estrecha relacion entre lo que vi en la India y lo que he encontrado en casa.

—¢Por  qué? —Alice se irgui6 sobre un codo. Sus pechos quedaron
encantadoramente visibles a la tenue luz de la ventana—. ;No ocurre lo mismo con la
ciencia?

—¢Qué?

—No esperas que un fenomeno cientifico deje de ocurrir porque se produzca en
otro pais, ;verdad?

—iPor supuesto que no!

—Pues bien, ¢por qué no habria de pasar lo mismo con la religion? —sentencio, y
volvio a acostarse—. Al fin y al cabo, todos somos humanos.

—Quieres decir que...

—Lo que quiero decir —dijo ella con firmeza— es que quienquiera que sea ella,
la guardiana de los pozos de Welstock, y que nos ha unido de una forma tan
maravillosa, no puede ser otra cosa que un aspecto mas de lo que tu eres, y yo soy, y
todos los demas son. Eso también es cierto para la India y para cualquiera de los
infinitos mundos que encontramos en nuestros suefios. Y alli es donde, con el
permiso de mi sefior, pretendo dirigirme ahora. jBuenas noches!

Ernest se qued6 despierto un rato mas, reflexionando sobre lo que ella habia
dicho. Por fin, le pregunté:

—¢Como crees que la gente del pueblo se tomara el tener entre ellos a gente con
nuestras ideas?

—Mientras honremos a la sefiora de las aguas —respondio ella con voz
sofiolienta—, ;por qué habria de preocuparlos?

«Si, en efecto. ¢ Por qué?»

Y, resueltas sus dudas, el nuevo sefior de la casa de Welstock se durmi6 feliz junto
a su senora.
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La comunidad del dragon

Patricia A. McKillip

Un fuerte grito se alzo por todo el pais: la reina Celidonia habia perdido
a su arpista. Convoco6 al norte, al sur, al este y al oeste; cabalgamos dias
enteros entre el barro y la lluvia para encontrarnos las cinco en Trillium, y
desde alli seguimos cabalgando hasta Carnelaine. E1 mundo entero se habia
presentado ante la gran corte de la reina, pues, aunque viviamos demasiado
lejos de ella para haber oido tocar a su legendario arpista, oimos el rumor de
que cada luna llena ella le daba unos guantes de tejido de oro y le llenaba la
boca de joyas. Cuando estabamos en el salon entre su deslumbrante séquito,
escuchando sus stplicas de ayuda, Justin, que es la aficionada a los acertijos, susurro:

—:Qué es invisible pero esta en todas partes, rapido como el viento pero no tiene
pies, y tiene muchas lenguas pero no tiene cara?

—Facil —dije por lo bajo—. EIl rumor.

—FEl rumor, esa bestia timida, dice que ella apreciaba sus manos mucho mas que
su arpa, y que le llenaba la boca con algo mas que joyas.

No me sorprendié. Celidonia era tan hermosa de cerca como a distancia; habia
permanecido asi durante afios, con la ayuda de una pizca de brujeria que habia
heredado por razén de algo misterioso, una historia vaga de la rama femenina de su
linaje, y no era una mujer que malgastase sus dones. Se habia casado de manera
honorable, habia amado con fidelidad y habia educado bien a sus herederos. Cuando
su esposo murio, hace una década, guardd luto con la honesta eficiencia que habia
traido al matrimonio y al trono. Sus cabellos mostraban en qué direccién soplaba el
viento, y habia magia en la forma como la plata, la ceniza y el oro recorrian la corte.
Pero, cuando nos acercamos lo suficiente para arrodillarnos ante ella, vi que el arpista
no era un capricho baladi, sino que su cancion corria por las venas de la reina.

—Vosotras cinco —dijo suavemente— sois aquellas en quienes mas confio de
toda la corte. Cuento con vosotras. —Sus 0jos, verdes como su nombre, estaban
apagados; y vi las diminutas lineas del miedo y la colera junto a su boca—. Hay
algunos en este salon que, como no he sido plenamente sabia o diplomatica,
preferirian ver al arpista muerto antes que rescatarlo.

—¢Sabéis donde esta?

Bajo la voz; apenas podia oirla, aunque los celosos caballeros que estaban detras
de mi debian de hacer esfuerzos improbos para conocer la respuesta.

—He mirado en las aguas, en el cristal, en el espejo; todas las imagenes son la
misma. Esta en poder de Tremptor Negro.

—iOh, bien!

Se agacho para besarme: somos primas, aunque a veces he sido mas bien una hija
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rebelde, y, mas a menudo, ella ha sido una madre rebelde.

—Encuéntralo, Anne —dijo. Nos incorporamos las cinco al unisono y nos
marchamos de la corte.

—:Qué ha dicho? —pregunté Danica cuando montamos—. ¢Dijo Tremptor
Negro?

—Chist!

—FEs una montafia —dijo Fleur.

—Es un maldito dragon —replic6 Danica con aspereza.

—¢Podéis dejar de anunciar nuestro destino al resto del mundo? —Ilas reprendi en
voz baja.

Danica, enojada, hizo girar su montura; los pavos reales, con mas prisa que
elegancia, apartaron sus preciosas colas. Justin parecia intrigada por el problema.
Christabel, que estaba incubando un resfriado, coment6 con estoicismo:

—Podria ser peor.

No mencion6 qué podia ser peor que ser reducida a cenizas por un dragon
irritado. Fleur, que adoraba la buena musica de arpa, estaba conmovida.

—Debemos apresurarnos —dijo—. Pobre hombre.

Subio a su montura y emprendio la marcha después de Danica. Cabalgando a
paso mas lento por el abarrotado patio, las encontramos al otro lado de las puertas,
mirando al este y al oeste a través del cielo gris y cubierto de nubes que parecian
surgidas del hocico de un dragon.

—:Hacia dénde? —pregunto Fleur. Justin, que conocia aquellas cosas, sefialo en
una direccion. Christabel se sono6 la nariz y partimos.

Naturalmente rodeamos la ciudad y despistamos a los caballeros que nos habian
estado siguiendo. Los observamos a través de la ventana de una taberna, mientras
ellos galopaban con determinacion por la calle equivocada. Danica, cuyo estado de
animo oscilaba entre el sol y la sombra como un dia de otofio, estaba encantada con la
descripcion de Fleur del objeto de nuestra mision.

—Es un arpista magnifico y no deberiamos reparar en nada con tal de rescatarlo,
pues no hay nadie como €l en todo el mundo. La reina Celidonia podria
recompensarnos con oro y honores, pero él nos dara un premio eterno en forma de
una cancion.

Christabel agit6 la mano para apartar los vapores del vino caliente y picante que
le subian por la nariz.

—¢Alguien sabe como se llama ese arpista?

—XKestral —repuse—. Kestral Hunt. Vino a la corte hace un afio, a la muerte del
viejo Thurlow.

—¢:Y donde esta Tremptor Negro? —pregunto Christabel con sentido practico.

Todas miramos a Justin, quien por una vez parecio sentirse incomoda.

—AI norte —contesto. Era una mujer esbelta, de cabellos oscuros y voz serena, y
con ojos como la tormenta que restallaba fuera. Podia explayarse en un cumulo de
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detalles o emparedarlos en un muro de ladrillos. Yo no estaba segura de lo que estaba
construyendo para nosotras en este momento.

—Justin...

—Eso, al norte —respondi6 vagamente, como si eso lo explicase todo—. Esta
mas alla de la frontera. Alli pasan cosas raras. Debemos ir con cuidado.

Guardamos silencio. El mesonero vino con la cena. Danica, que se servia vino del
mismo color miel claro que sus cabellos, al oir aquella advertencia adopt6 una
expresion pensativa en lugar de enojada.

—¢Qué clase de cosas?

—Evidentemente, los dragones raptan a los arpistas —dije—. Dragones con
cierta aficion a la musica.

—Tremptor Negro no es un dragon melémano —se limit6 a puntualizar Justin—.
Pero son cosas asi. Hay muchos relatos y ¢quién sabe cuales son ciertos? Apenas
conocemos al arpista mas que las tierras del norte.

—Sabemos su nombre —sefialé— y que toca bien.

—Toca de forma maravillosa —suspir6 Fleur—. Eso dicen.

—Y ha seducido a la reina —coment6 Christabel al tiempo que hincaba el diente
a una pata de pollo—. Por tanto, es posible que sea aceptablemente atractivo.
Aunque, con los buenos musicos, eso apenas importa.

—Y fue al norte —afiadi6 Justin—. ;Para qué?

—Para encontrar una cancion —sugirio Fleur; teniendo en cuenta sus dotes, ello
no era improbable.

—O un arpa —supuse—. Un arpa magica.

Justin asintio con la cabeza.

—Custodiada por un poderoso dragon. Es posible. Esa clase de cosas ocurren en
el norte.

Fleur apart6 su plato y hundié la cabeza entre los pufios. Era delgada como una
brizna de paja, pero tenia el apetito de un herrero; adiviné que el amor por esta
fantasia la hacia despreciar la ultima de sus chirivias. Era de tez palida, con el cabello
ensortijado como una oveja, y una voz maravillosa y acariciadora; tenia los ojos
pequefios, la nariz grande y los dientes torcidos, pero su voz musical y apasionada
demostré que Christabel tenia razén mas veces de las que era conveniente que el
marido de Fleur supiera. Si la robusta y practica Christabel, que apenas parecia fijarse
en los hombres o en la musica, entendia de tales cosas, yo no estaba segura.

—Asi pues, al norte —dije.

Luego nos adentramos en el pais del «;Recuerdas cuando...?», pues nos
habiamos conocido de nifias en la corte de Carnelaine, y luego como miembros del
séquito de la reina, cabalgando sobre ideales directamente hacia los lios, y ahora
como viejas amigas. Nos fuimos a dormir tarde, hechizadas por nuestros recuerdos, y
nos levantamos demasiado pronto, preguntandonos obviamente por qué habiamos
dejado nuestros hogares, los maridos, los hijos, los gatos y los lechos de plumones de
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ganso, para disfrutar de la hosca compaiiia de las demas. Christabel sorbia por la
nariz. Danica replicaba sin contemplaciones. Fleur balbuceaba, y yo estaba tensa.
Como siempre, solo Justin estaba soportable.

Cabalgamos hacia el norte.

Cuanto mas nos alejabamos, mas agreste era el terreno. Avanzabamos deprisa,
dormiamos bajo los arboles o en cantinas lébregas, pues cinco mujeres armadas
cabalgando juntas son faciles de recordar, y los caballeros amenazadores para el
arpista y solicitos para con la reina nos habrian encontrado la pista. Poco a poco, los
grandes y oscuros riscos que servian de frontera de las marcas de la reina se
acercaban cada vez mas, hasta que alcanzamos su sombra una soleada tarde.

—Y ahora qué? —pregunt6 Danica, impaciente—. ; Tenemos que sobrevolar los
riscos?

Eran grandes promontorios de roca pelada que sobresalian de los bosques como
huesos de la piel. Ella mir¢ a Justin; todas lo hicimos.

Tenia una expresion peculiar en el rostro, como si hubiese reconocido algo que
solo habia visto en suefios.

—Habra un camino —dijo en voz baja. Estabamos en un bosque frondoso, y unos
viejos arboles se alzaban enfrente y a los lados. Ni siquiera ellos habian descubierto
la manera de escalar aquellos picos.

—¢:Donde, Justin? —inquiri.

—Debemos esperar hasta el anochecer.

Encontramos un claro, donde el camino que habiamos seguido torcia bruscamente
al oeste siguiendo el curso de un riachuelo. Christabel y Danica fueron de caza. Fleur
comprobo las provisiones y se cosio un desgarron de la capa. Yo atendi los caballos.
Justin, que habia ido a explorar, regres6 con champifiones, nueces y algunas
manzanas silvestres. Encontro otro cepillo y me ayudo.

—¢Esta lejos? —pregunté, preocupada por encontrar viveres en la tierra yerma,
por los caballos, por el persistente resfriado de Christabel, e incluso, un poco, por el
arpista. Justin arrancé un parasito de la crin de su montura. Una linea cruzaba su
despejada frente.

—No mucho mas alla de esos picos —respondio—. Solo que...

—:Qué?

—Tenemos que ir con cuidado.

—Siempre vamos con cuidado. Christabel es capaz de clavar una flecha en
cualquier cosa que se mueva, Danica puede...

—No me refiero a eso. Lo que quiero decir es que el mundo muestra una cara
distinta mas alld de esos picos. —La miré confusa; ella mene6 la cabeza,
contemplando las montafias, recelosa y fascinada al mismo tiempo—. A veces real, a
veces irreal...

—Fl arpista es real, el dragon es real —la interrumpi en tono tajante—, y nosotras
somos reales. Si logro recordar esto, todo nos ira bien.
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—Creo que tienes razon, Annie —dijo Justin, apoyando la mano en mi hombro y
sonriendo. Tu mentalidad prosaica nos llevara a todas de vuelta a casa.

Pero estaba equivocada.

El sol, que se ponia detras de un manto de nubes plomizas, dejé un mensaje: un
ultimo rayo de luz iluminé lo que parecia piedra maciza y la hendié en dos. Vimos un
camino blanco apenas distinguible, que pasaba entre los arboles y se adentraba en la
falda de dos grandes riscos; la luz parecia dejar un muro de piedra a un lado, como
una gran puerta. La luz se desvaneci6 al fin y nos quedamos contemplando la pared,
tratando de memorizar el paisaje.

—Es un perfil de mujer —coment6 Fleur—. El camino corre bajo el puente de su
nariz.

—Es un gato con una sola oreja —sugiri6 Christabel.

—EIl camino corre al oeste de la cima mas alta —dijo Danica con impaciencia—.
No tenemos mas que cabalgar en esa direccion.

—ILas montafias cambiaran una y otra vez antes de que lleguemos a ellas —
declaré—. El camino parte de la arboleda que esta en aquella pefia aislada. Es el lugar
mas alto del bosque. So6lo tenemos que seguir el limite del bosque.

—La peifia esta invertida —murmurd Danica.

—El arpista encontré el camino —repliqué yo—. No puede ser tan dificil.

—Tal vez sigui6 un sendero magico —opino Fleur.

—Partio las piedras con su arpa —dijo Christabel en tono de chanza—. Si es tan
listo, puede volver a salir de la boca del dragon y devolvernos a nuestras camas para
que podamos dormir.

—iOh, Christabel! —protesté Fleur; su voz era como una flauta dulce—.
Siéntate. Te prepararé un té de hierbas con miel salvaje y esta noche dormiras a
pierna suelta.

Todas tomamos té de hierbas con cofiac y la miel que Fleur habia encontrado,
pero solo ella durmid durante la tormenta. Mojadas, nos preparamos para partir al
amanecer y nos abrimos paso por el bosque que no dejaba de gotear, hasta que, de
improviso, no hubo mas arboles ni mas lluvia; sélo un inesperado sol que iluminé el
camino de color blanco como el hueso en la gran masa de piedra que se elevaba
frente a nosotras.

Cabalgamos mas alla de las tierras que conociamos.

No sé donde dormimos aquella noche; donde bajamos de los caballos, supongo.
Por la mafiana vimos la montafia de Tremptor Negro, un palacio para un dragon,
hecho de acantilados, columnas dentadas y paredes verticales que ascendian hasta las
nubes. Mientras bajabamos por la vertiente hacia la montafia, una nube se enrosco
alrededor de ella y la ocult6 a la vista. El camino, que no queria tener nada que ver
con dragones, giro en el limite del bosque y se desvio. Nos abrimos paso entre los
arboles. En aquel lado, el bosque era muy viejo, los arboles muy altos y sus verdes
ramas tan gruesas, que apenas podiamos ver el cielo, por no hablar de la guarida del
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dragon. Sin embargo, yo tengo un fuerte sentido de la orientacion, de adivinar por
doénde sale y se pone el sol, que evitdé que nos desviaramos de nuestra ruta. No habia
ruidos en aquel lugar. Fleur y Christabel tenian los arcos listos por si descubriamos un
pajaro o un ciervo, pero no vimos ningun ser que fuera a dos o a cuatro patas; solo
araflas, que parecian tan viejas como el bosque y tejian telas tan extensas e
intrincadas como el tapiz de los arboles.

—iQué silencio! —murmuré Fleur—. Es como si el bosque aguardase la musica.

Christabel la mir6 con ojos legafiosos y sorbié por la nariz. Pero Fleur tenia
razon: aquella quietud parecia magica, el propésito de una mente. Mientras
escuchabamos, comenz6 a llover otra vez. Olamos chapotear las gotas de rama en
rama mucho antes de que nos alcanzaran.

La noche cay6 del mismo modo: deslizandose lentamente desde el cielo invisible
y pillandonos sin haber cazado nada, bajo la lluvia y sin un fuego para calentarnos.
Cabalgamos en silencio hasta que apenas pudimos ver nada. Por ultimo, nos
detuvimos cuando todavia podiamos imaginarnos las caras de las otras.

—FEl arpista consiguio llegar —dijo Danica en voz baja. Lo que habia podido
hacer el fastidioso amante sin rostro de Celidonia, también podiamos hacerlo
nosotras.

—Hay hierbas, miel y mas cofiac —propuso Christabel.

Fleur —que era la mas hambrienta, pues tenia la energia de un colibri— no dijo
nada. Justin levantd bruscamente la cabeza.

—Huelo a humo —declard.

Entonces vi la luz: dos ojos cuadrados y uno redondo entre los arboles lejanos.
Suspiré de alivio y no senti piedad por quien estaba a punto de encontrarnos a la
puerta de su tranquila casa de campo.

Pero la sefiora de la casa no pareci6 inquietarse al ver a cinco viajeras armadas,
empapadas y hambrientas que querian invadir su hogar.

—Pasad, pasad —ofrecio.

Mientras cruzabamos la puerta, vi a nuestro alrededor todos los pajaros y
animales que habiamos echado de menos en el bosque: venados, osos y buhos,
ciervos, liebres y palomas tristes. Parpadeé y vi que estaban inmdviles: cosas de hilo,
pintura y madera, bordadas en las cortinas, labradas en los respaldos de las sillas y
pintadas en el techo. Antes de que pudiese decir nada, notamos diversos olores y senti
que Fleur se tambaleaba y se apoyaba en mi.

—iPobres nenas! —Aunque ya éramos mayores, ella era lo bastante vieja para
poder llamarnos asi—. Estais empapadas, cansadas y hambrientas.

Era una mujer con apariencia de ave: tenia una pizca de urraca en su mirada
curiosa y su nariz guardaba cierto parecido con el pico de un halcon. Sus cabellos
eran finos y blancos como una telarafia y los nudillos, hinchados como nudos de la
corteza de un arbol. Su voz era acogedora, al igual que el hogar y los olores que
provenian de la cocina. Incluso su falda estaba cubierta de pajaros.
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—Sentaos. He estado cociendo pan y tengo un pastel de carne casi a punto en el
horno. —Se volvio para remover algo que hervia a fuego lento en una olla—. ;De
dénde venis y adonde vais?

—Venimos de la corte de la reina Celidonia —repuse—. Hemos venido en busca
de su arpista. ¢ Ha pasado por aqui?

—ijAh! —exclamé, y su rostro se ilumin6—. ;Un hombre alto, de cabellos
dorados y una voz que igualaba el sonido de su arpa?

—Es probable —respondié Christabel.

—Interpret6 para mi unas canciones encantadoras. —Dijo que tenia que encontrar
cierta arpa. No comi6 nada y se fue antes del amanecer. Volvié a remover el
contenido de la olla—. ;Se ha perdido?

—Esta en poder de Tremptor Negro.

—iOh, es terrible! —Meneo la cabeza y afiadio—: Tiene suerte de contar con
unas amigas tan buenas como para venir a rescatarlo.

—Es un buen amigo de la reina —repliqué sin apenas oir mis palabras, mientras
el olor de la olla penetraba en mi—, y nosotras lo somos de ella. ;Qué estais
cocinando?

—Un poco de comida para mi pajaro.

—:Habéis encontrado un pajaro? —dijo débilmente Fleur, tratando de ser
sociable—. No hemos visto ninguno... ;Con qué lo alimentais? Huele lo bastante
bien para comerlo una persona.

—iOh, no!, no debéis tocarlo; solo es comida para pajaros. Para vosotras tengo un
plato especial.

—¢Qué clase de ave es? —pregunto Justin. La mujer golpeo la cuchara contra el
borde de la olla y la coloco a su través.

—iOh, uno pequeiito! Un pajarito hambriento que encontré. Tenéis razén: en el
bosque hay pocos pajaros. Por eso coso y pinto mis pajaros y animales, para que me
hagan compaiiia. Tengo vino —agreg6—. Voy a buscarlo.

Se fue. Danica se paseaba por la habitacién; Christabel se sent6 junto al fuego,
indiferente al olor del contenido de la olla, que borboteaba bajo su congestionada
nariz. Justin habia recogido un osito de madera y lo examinaba ociosamente. Fleur
estaba aturdida, palida como una nube; yo vigilaba que no se desplomara en el fuego.
Al parecer, la vieja tenia problemas para encontrar copas.

—iQué raro! —murmurd Justin—. Este oso parece tremendamente real, hasta la
mas pequena cerda.

Fleur fue con paso vacilante hasta el hogar y mir6 la olla. Oi como murmuraba
débilmente. Lanz6 una mirada suplicante hacia la cocina, pero no habia nada que
comer salvo promesas. De repente tomo la cuchara con la mano, y yo pensé que
removeria el cocido.

—Debe de ser un pajaro extrafio, porque come champifiones —comento—. Y
esto parece...
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Justin solto el oso tan bruscamente que me asusté, pero Fleur se llevo la cuchara a
los labios.

—iCordero! —exclamé con alegria.

Y desaparecio; s6lo qued6 una alondra que revoloteaba frenéticamente entre las
vigas del techo, cantando maravillosas stiplicas de libertad.

La mujer regreso.

—iMi pajaro! —exclam6—. {Mi pequefia!

Me puse en pie empufiando la espada incluso antes de poder cerrar la boca. Le
asesté un mandoble a la vieja, pero ella no se quedd a presentar batalla. Un halcén
atrap6 la alondra con sus garras, la puerta se abri6 y ambas aves se esfumaron en la
noche.

Salimos corriendo a la oscuridad de la noche, atonitas y horrorizadas. La puerta se
cerré a nuestras espaldas como una boca. El fuego se dividié en dos llamaradas que
nos contemplaban como ojos desde las ventanas. Pero no daban luz y no pudimos ver
nada.

—iMaldita arafia vieja! —dijo Danica, furiosa—. jBruja horrorosa y podrida!

Oi el golpe que asest6 a un arbol, y luego sus exclamaciones de dolor. Alguien
martilleaba la puerta y las ventanas con golpes fuertes y metédicos; supuse que
Christabel estaba asediando la casa. Pero ésta no cedid, y ella grufié de frustracion.
Note que algo me tocaba y levanté el arma.

—Soy yo —dijo Justin secamente, y apoy6 la mano en mi hombro.

Me puse a temblar.

—¢:Y ahora qué? —pregunté, ansiosa. Apenas podia hablar; s6lo queria hacer
algo, pero estabamos ciegas y farfullabamos en la oscuridad.

—Creo que ella no los mata —repuso Justin—. Los transforma. jEsctichame! Al
final traera a Fleur de vuelta a su casa. Hallaremos a alguien que nos diga como
librarla del hechizo. Alguien tiene que saberlo en esta tierra yerma. Y no todo el
mundo es cruel.

—Nos quedaremos aqui hasta que regrese la bruja.

—Dudo que vuelva hasta que nos hayamos ido. Y, aunque consigamos matarla,
podriamos encontrarnos con una Fleur bordada.

—Nos quedaremos.

—Anne... —dijo, y me desplomé en el suelo. Queria maldecir, llorar, o al menos
desgarrar la telarafia de tinieblas que me cubria los ojos.

—iPobre Fleur! —susurré—. Solo tenia hambre... Arpista o no, tenemos que
rescatarla en cuanto sepamos como hacerlo. Ella es primero.

—Si1 —asintid Justin, y afiadi6 en tono pensativo—: Al parecer, el arpista eludi6 a
la bruja, aunque no al dragon.

—:Como lo averigu6? —pregunté amargamente—. ;Con qué arte magica?

—Tal vez ya habia conocido a la bruja en una cancion.

La manana nos encontro tumbadas entre las raices de unos arboles, como caidos
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de una derrota. Al menos podiamos ver. La casa se habia desvanecido y solo
quedaban un par de plumas rojas. Nos incorporamos en silencio, sintiendo el vacio
dejado por Fleur, escuchando su chachara de las mafianas. Dimos de comer a los
caballos, desayunamos un pan duro como la piedra untado con miel y tomamos cada
una un trago de cofiac. Dejamos atras a Fleur y seguimos cabalgando.

Por fin, el bosque comenz6 a clarear y se convirtié en una arboleda de robles
dorados que se abrian aqui y alla en amplios claros donde volviamos a ver el cielo y
el pico alto y oscuro. Cruzamos un pueblo, como una colonia de champifiones, donde
la gente no era amistosa ni hosca, ni especialmente curiosa. Encontramos una taberna
y algunas tiendas de provisiones, y al otro lado de la poblacién descubrimos un
camino hacia la montafia del dragéon que se habia despejado, seglin nos contaron,
antes de que el lugar se hubiese convertido en la guarida del monstruo. Y también nos
dijeron que si, un arpista habia pasado por alli... Parecia haber dejado una pobre
impresion en los aldeanos, pero eran gentes rudas que vivian a la sombra de un
dragon. También habia pedido que lo orientasen y habia hecho algunas preguntas
respecto a Tremptor Negro y unos relatos acerca de oro, arpas magicas y otras
cuestiones de la region. Pero nadie mas habia tomado aquel camino en décadas,
puesto que conducia a la misma boca del dragon.

Nosotras lo tomamos. La montafa se veia mas clara, alzandose muy por encima
de los arboles. Buscamos con la mirada alas o fuego de dragoén, pero, si Tremptor
Negro volaba, no lo hacia durante el dia. Habia dejado de llover, y un olor como de
rosas marchitas y madera vieja flotaba en nuestro camino. Acampamos en uno de los
amplios claros cubiertos de hierba que encontramos. Desde alli observamos como se
elevaba la luna llena, tifiendo el prado de un color lechoso, y recortando la guarida
del dragon contra las estrellas.

Para Fleur, aquella noche habria sido magica. Hablamos de ella y luego de
nuestros hogares; hablamos de ella, y luego de chismes de la corte; hablamos de ella,
y del arpista, y de lo que pudo apartarlo de Celidonia y conducirlo a las garras de un
dragon. Y, mientras hablabamos de él, parecié que su musica caia a nuestro alrededor
desde las estrellas, y que el claro de luna habia convertido la madera de roble en oro.

—Chist! —advirtio Christabel en tono tajante y, adormecidas, nos callamos para
escuchar.

Danica bostezo.

—Solo es un arpa —dijo. No tenia oido para la musica; Fleur era mas persuasiva
sobre el arte de tocar el arpa que lo que habria podido ser la propia musica del arpista
—. Nada mas que un arpa sonando en el bosque.

—Alguien canta —afirm6 Christabel.

Levanté las cejas y senti que, en aquella noche tranquila y aromatica, cualquier
cosa podia ocurrir.

—¢Es nuestro Kestral?

—:Cantando en un arbol? —aventur6 Danica. Christabel estaba sentada, muy
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erguida—. Guardad silencio —ordeno con aspereza.

Justin, que yacia tumbada boca abajo y arrojaba ramitas al fuego, la mir6 con
expresion de sorpresa. Danica y yo s6lo reiamos al ver enfurecida a Christabel.

—No tenéis corazon —dijo, y se sono la nariz con fuerza—. Es una musica
preciosa y solo se 0s ocurre cotorrear.

—Esta bien —concedi6 Justin en tono pacificador—. Escucharemos.

Pero Danica y yo, hechizadas por la luna, no podiamos guardar silencio. Nos
contamos historias obscenas de antiguos amores mientras Christabel se esforzaba por
escuchar la musica y Justin la observaba con curiosidad. Parecia extrafiamente
conmovida; febril, pensé, por la lluvia.

Un hombre salié cabalgando de entre los arboles a la luz de la luna, y se detuvo al
borde del claro. Tenia el cabello lechoso y los hombros anchos, y un manto dorado
cubria el lomo de su caballo. La corona que lucia sobre su rostro en sombras era
extrafia: un circulo de espinas de oro, como una cornamenta. No iba armado y tocaba
el arpa.

—No es nuestro arpista —comenté Danica—. A menos que el dragén le haya
vuelto blanco el pelo.

—FEs un rey —dije yo—. No es el que buscamos.

Por un momento, s6lo por un momento, lo oi tocar y supe que podia dividir las
aguas y hacer hablar a los pajaros. Contuve el aliento, y las lagrimas asomaron a mis
ojos. Entonces Danica dijo algo y me eché a reir.

Christabel se puso en pie. Su rostro resultaba extrafo a la luz de la luna. Se quité
las botas y se soltd los cabellos, dejando que le cayeran libremente por la espalda.
Mientras tanto, nosotras observabamos, relamos y lanzabamos miradas fugaces e
indiferentes al arpista de los bosques.

—Sois unas patanes sin remedio —declaro Christabel, sorbiendo por la nariz—.
Voy a pedirle que se siente con nosotras.

—Ve, pues —replico Danica, masticando una brizna de hierba—. Tal vez
podamos llevarselo a Celidonia en lugar de su arpista.

Rodé por el suelo, dominada por una risa incontenible. Cuando me sequé las
lagrimas de los ojos, vi que Christabel caminaba por el claro con los pies descalzos
hacia el arpista.

Justin se incorpord. Una brisa incomoda soplo entre mis pensamientos. Me puse a
su lado, todavia riendo un poco, pero lista para sujetarla si salia del circulo de nuestra
hoguera. Justin observaba a Christabel. Danica contemplaba el fuego con expresién
sofiadora y sonreia. Christabel se plant6 ante el arpista, que aparto la mano de las
cuerdas de su instrumento y la extendio hacia ella.

En el repentino silencio que se produjo, Justin grito:

—Christabel!

Toda la luz dorada del mundo se desvanecio. El ala nebulosa de un dragon cubrid
la luna; la noche mano sobre Christabel cuando tom6 la mano del arpista y monté. Vi
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su adorable melena pelirroja ondeando libremente en el tltimo haz de luz. Y entonces
la pecosa, imperturbable, valiente y resfriada Christabel se asio a los hombros del rey
arpista y se fueron cabalgando por el sendero de luz que se apagaba, hacia un mundo
que estaba mas alla de la noche.

La buscamos hasta el amanecer.

Cuando salio el sol, nos miramos desoladas y mudas. El gran roble se habia
tragado a Christabel; habia desaparecido en la cancion de un arpista.

—Podriamos ir a pedir ayuda al pueblo —sugirié Danica en tono cansino.

—Sus ojos no son mejores que los nuestros —repliqué.

—EI arpista de la reina pasé por aqui sin sufrir ningtin dafio —medit6 Justin—.
Tal vez sabe algo acerca del pais del rey de los bosques.

—Espero que valga todo eso —musité Danica, enfurecida.

—Ningun hombre lo vale —dijo Justin en tono sentencioso—. Pero todo esto no
habra servido de nada si Tremptor Negro lo mata antes de que lo encontremos. Tal
vez pueda sacarnos de las tierras del norte sin peligro, por lo menos.

—No voy a dejar atras a Fleur y a Christabel —declaré tajantemente—. No lo
haré. Podéis devolver el arpista a Celidonia. Yo me quedaré aqui hasta que las
encuentre.

Justin me miro; tenia los ojos enrojecidos por no dormir, pero aun asi veian con
mayor claridad que nunca el embrollo en que nos habiamos metido.

—No te abandonaremos, Anne —aseguro—. Si él no puede ayudarnos, tendra
que encontrar el camino de regreso solo. Pero, si puede sernos de ayuda, tenemos que
abandonar ahora a Christabel para rescatarlo.

—Entonces vamos —dije, y di la espalda al bosque. Una brisa soplé como una
carcajada entre las hojas doradas.

Cabalgamos mucho y deprisa. El camino volvia a sumergirse en el bosque, subia
por lomas bajas y nos acercaba a la falda de la gran montafia oscura. Nos pusimos
bajo su sombra. El cubil del dragon iba cambiando; unos pilares de piedra se abrian
en unos pasajes, las paredes de granito se dividian y vaciaban como panales de miel,
como un palacio de los vientos, abriéndose hacia todos los angulos, pero cada paso
conducia a las sombras, al corazon del dragén oculto.

—¢Por alli? —pregunté Danica. No habia miedo en su voz; unicamente su
habitual impaciencia por hacer las cosas—. ¢ Tenemos que llamar, o solo entrar?

El viento rugio entre las piedras y doblo los arboles al tiempo que nos golpeaba.
Oi rasgarse las piedras como si fuesen las cuerdas de un arpa; escuché la voz del
dragon. Tumbamos nuestras monturas y nos protegimos detrds de sus cuerpos
mientras el viento soplaba.

Cuando el viento pasd, Danica preguntd con voz mas baja:

—¢:Entramos todas juntas?

—Si —repuse, pero cambié de idea—. No, yo iré primero.

—No seas boba, Anne —dijo Danica, irritada—. Si vamos juntas, al menos
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sabremos donde estamos todas.

—Y también pareceremos estipidas —repliqué malhumorada—, si nos atrapan
con el arpista y tenemos que esperar a que los caballeros de Celidonia vengan a
rescatarnos. —Me volvi hacia Justin—. ¢Hay algun secreto o algun acertijo con el
que sobrevivir a un dragon? Justin mene6 la cabeza con expresién de impotencia.

—Depende del dragon —explico—. No sé nada sobre Tremptor Negro, salvo que
es muy probable que no se haya quedado con el arpista por su musica.

—Iran dos, y la tercera las esperara —resolvi.

No discutieron mi decision; no parecia haber ninguna solucion segura, salvo que
no fuese ninguna. Lanzamos monedas: dos pavos reales y una Celidonia. Justin, que
obtuvo la reina, no parecié contenta por el resultado, pero las monedas no dejaban
lugar a dudas. Danica y yo la dejamos con los caballos, protegidos entre unas verdes
ramas, contemplando como nos alejabamos. Subimos la pendiente pelada en silencio,
tratando de no despefar ninguna piedra. Teniamos que vigilar donde pisabamos y
elegir cuidadosamente el camino para no resbalar. Danica mir6 al suelo y se detuvo
de repente para recoger algo.

—iMira! —murmuré. Lo hice, esperando ver una cuerda de arpa rota, o un boton
de marfil con el perfil de Celidonia labrado en él.

Era una esmeralda tan grande como la ufia de mi pulgar, tallada en facetas. La
contemplé por unos instantes.

—Uno de los tesoros del dragon —dije—. Pero hemos venido en busca de un
arpista.

—Pero, Anne..., aqui hay otra... —Rebusco entre las piedras para cogerla—. Un
topacio. Y mas alla hay un zafiro...

—Danica, puedes llevarte a casa toda la montafia, pero después de haber matado
al dragon —le dije suplicante.

—Ya voy —repuso sin aliento, pero estaba arrastrandose por la ladera como un
cangrejo en direccion a otro objeto brillante—. S6lo una mas. Son muy hermosas y
estan aqui, como gotas de lluvia, listas para que cualquiera se las lleve.

—iDanica! Seguiran ahi igualmente cuando regresemos.

—iYa voy!

Me volvi, aceptando con resignacion su repentino ataque de coleccionar objetos
COMO una urraca.

—Yo sigo subiendo —anuncié.

—FEspera un momento, no vayas sola. jOh, Anne, mira, un diamante! Nunca
habia visto un fuego tan intenso.

Contuve el aliento y le concedi el momento que me pedia. Tras un viaje tan largo
y duro, me resultaba imposible negarle aquel placer inesperado. Danica se arrodilld y
alarg6 la mano sobre una roca en busca de un objeto tan brillante y puro como agua a
la luz del sol.

—Ya voy —me aseguro, dandome la espalda—. Ya voy.
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Entonces, la roca se alzé de la tierra. Algo sobresalio, como la raiz de un arbol,
siseando asperamente; la agarré de la mano y de sus cabellos del color de la miel y la
arrastro hasta su agujero. La roca cay6 pesadamente y la tierra se cerré a su alrededor
como si jamas se hubiera movido.

Me quedé aténita, mirando. No recuerdo haber cruzado la ladera, s6lo haber
golpeado la pefia con las manos y con la empufiadura de mi espada, gritando
furiosamente, hasta que las piedras que tenia bajo los pies se resquebrajaron y me
arrastraron en una oleada de golpes y rasgufios hasta los arboles de abajo.

Justin corrié a ayudarme. Yo estaba magullada, sangraba, maldecia y lloraba.
Pas6 un rato hasta que comencé a actuar de manera coherente.

—iPicar con ese truco para mentes débiles y estipidas! iUn rastro de joyas!
Probablemente ni siquiera eran reales, y Danica ha quedado atrapada bajo una
montafia por un pufiado de carbon o de excrementos de dragon...

—No estara atrapada en silencio —dijo Justin, muy palida—. ;Qué fue lo que se
la llevg?

—Un ser maligno, un diablo o un troll de las montafias... Justin, esta alli abajo,
sola, en la oscuridad y rodeada de cosas extrafias... {No puedo creer que hayamos
sido tan estupidas!

—Anne, calmate, la encontraremos.

—iNo puedo calmarme! —La agarré de los hombros y la sacudi—. jNo
desaparezcas tu también y me dejes buscandote...!
—No lo haré. Te lo prometo, Anne. Escucha... —Me aparto los cabellos de la

cara con las manos—. Escichame. La encontraremos. Y también a Christabel y a
Fleur. No dejaremos esta tierra hasta que...

—¢COmo? —grité—. ;Como? jJustin, Danica esta bajo las rocas!

—Debe de haber una manera. Siempre la hay. Esta tierra plantea continuos
acertijos, pero todos los acertijos tienen una respuesta. Fleur se convertira de pajaro
en mujer, encontraremos la salida del pais del rey de los bosques para Christabel, y
rescataremos a Danica de los diablos de la montafia. Hay maneras de hacer estas
cosas; solo tenemos que descubrirlas.

—:COmo? —exclamé de nuevo, porque parecia que, cuanto mas noS
adentrabamos en aquella tierra, mas problemas teniamos—. jCada vez que me
vuelvo, ha desaparecido una de nosotras! Tu seras la proxima...

—No lo seré, te lo prometo...

—0O lo seré yo.

—Conozco algunos acertijos —dijo alguien—. Tal vez os pueda ayudar.

Nos separamos, tan asustadas como si hubiese hablado un arbol; quizas asi era, en
aquella tierra exasperante. Pero era una mujer. Vestia un manto negro con ribetes
plateados; sus cabellos de marfil, sus irisados ojos y su rostro, grave y sereno dentro
de la capucha, eran muy hermosos. Empufiaba un extrafio baston de madera negra y
nudosa, con una joya inserta del mismo color violeta palido de sus ojos. Su voz era
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suave y no parecia sorprendida de vernos; tal vez nada de aquel lugar podia
sorprenderla ya. Ante nuestro silencio, afiadio:

—Me llamo Aigam. Estais en grave peligro por causa del dragon; debéis saberlo.

—Hemos venido a rescatar a un arpista —repuse con amargura—. Eramos cinco
cuando penetramos en esta tierra.

—Ah...

—¢Conocéis a este dragon?

No contest6 de inmediato; Justin, a mi lado, estaba extrafiamente quieta. El baston
oscil6 y la joya brill6 de un lado a otro, como un ojo. La mujer llamada Aigam habld
por fin.

—Podéis preguntarme cualquier cosa.

—Acabo de hacerlo —dije con perplejidad.

L.a mano de Justin se asi6 a mi brazo, y yo la miré. Estaba muy palida; en sus ojos
habia una luz extrafa e intensa que reconoci: habia husmeado algo intangible e iba a
perseguirlo. En aquellas ocasiones se ponia insoportable.

—Aigam, yo me llamo Nitsuj —declaré en voz baja.

La mujer sonrio.

—¢Queé haces? —pregunté entre dientes.

—Es un juego —murmur6 Justin—. Pregunta y respuesta. Ella nos dira todo lo
que necesitamos saber.

—:Por qué tiene que ser un juego? —protesté. La mujer y ella se miraban
fijamente, como improbables luchadoras a punto de enzarzarse en una delicada
batalla de ingenio. Parecian absortas la una en la otra, curiosas, sordas. Elevé la voz
—: jJustin!

—Supongo que buscais al arpista —dijo la mujer. Descifré su nombre y cerré los
0jos.

Justin asintio con la cabeza.

—Para eso hemos venido. ;Y si pierdo?

—Quiero que te quedes —respondio llanamente la mujer— como mi discipula.
—Volvi6 a sonreir, sin rastro de maldad o amenaza—. Durante siete afios.

Contuve el aliento.

—No... —exclamé, pero apenas podia hablar. Tomé del brazo a Justin y la sacudi
—. Justin. jJustin, por favor!

Por un momento consegui, si bien no su mirada, al menos su atencion.

—Todo va bien, Anne —afirm6 en voz baja—. Encontraremos al arpista sin
necesidad de pelear, y también rescataremos a Fleur, Christabel y Danica.

—iJustin! —grité. Sobre nosotras, los pilares y las cornisas de piedra corearon su
nombre, y unos grandes pajaros de alas puntiagudas salieron volando de los arboles.
Pero, a diferencia de las aves y las piedras, Justin no me oyo.

—FEres una invitada en esta tierra —dijo la mujer amablemente—. Puedes hacer
la primera pregunta.
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—¢:Donde esta el camino hacia el pais del rey de los bosques?

—El venado blanco del bosque de robles sigue el camino que conduce al pais del
rey arpista —respondié Aigam—, si lo sigues de la mafiana a la noche, sin armas y
sin descanso. {Qué es la Cancion de Ducirc, y con qué instrumento se tocé por
primera vez?

—La Cancion de Ducirc fue la dltima cancién que un poeta asesinado dedicoé a su
amada, y fue interpretada para ella en la alta torre donde vivia con un instrumento de
plumas, pues todos los pajaros del bosque que la oyeron le cantaron a la doncella el
lamento de su amor —respondi6 Justin de inmediato. Entonces respiré mas tranquila;
toda la vida nos habia contado historias como aquélla—. ;Qué atrapa a la bruja del
bosque fronterizo en su verdadera forma, y cémo se la puede privar de su poder?

—La bruja de la frontera puede ser atrapada en una jaula de hierro; su baston de
poder es la cuchara con que remueve su magia. ;Qué empieza con fuego y termina
con fuego, y entretanto es negro y blanco?

—La noche —respondio Justin. Incluso yo sabia la respuesta. Por unos instantes,
la mujer mantuvo en su rostro su sonrisa de cuarto menguante—. ;Ddnde esta la
senda que conduce a las entrafias de esta montafia, y qué es lo que mas temen quienes
moran alli?

—El sendero es fuego, que abre las piedras, y lo que mas temen es la luz. ;Qué es
lo que siempre viene pero nunca esta aqui, tiene nombre pero no existe, y es mas
largo que el dia pero mas corto que el dia?

Justin hizo una pausa y parpadeo.

—Mafiana —contesto, y agrego—: en otofio. —La mujer mostré su encantadora
sonrisa. Yo espiré sin hacer ruido—. ;Qué es lo que nos protegera del dragén?

La mujer escrut6 a Justin, como si estuviera contestando una adivinanza interior.

—ILa cortesia —respondié simplemente—. ;Ddnde esta escondido el verdadero
nombre de Tremptor Negro?

Justin guardo silencio; noté como sus pensamientos revoloteaban como un pajaro
en busca de un lugar donde posarse. El silencio se prolongd; un dedo helado se
desliz6 por mis huesos.

—No lo sé —reconoci6 Justin por fin.

—FEI] nombre del dragén esta escondido en un acertijo —dijo la mujer.

Justin me ley0 los pensamientos y me agarro la mufieca.

—No luches —me pidio en voz baja.

—Eso no es...

—La respuesta es correcta.

La mujer fruncio las cejas, pensativa.

—c:Hay algo mas que necesites saber? —Apoy0 ligeramente el baston sobre el
hombro de Justin y volvio la joya hacia su palido rostro. La joya ardié con un subito
fogonazo de amatista, como si la hubiese reconocido—. Me llamo Magia y ésa es la
senda que sigo. Vendras conmigo durante los proximos siete afios. Después, podras
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elegir si te quedas o no.

—Decidme como puedo rescatarla —le rogué—. Me habéis dicho todo lo demas.

La mujer neg6 con la cabeza, mostrando fugazmente su sonrisa de luna. Justin me
mir6 con fatalismo; vi la respuesta en sus 0jos.

Me quedé muda mientras la veia alejarse. Las lagrimas querian asomar a mis 0jos,
pero no podia suplicar ni maldecir, porque se habia jugado un juego dentro de un
juego, y yo habia perdido. Justin se volvio hacia mi una vez, pero en realidad no me
vio; sélo vio el camino hacia el que habia andado toda su vida.

Por ultimo, fui a enfrentarme con el dragon.

Volvi a trepar por la ladera sola. Ninguna joya me llamo la atencién, ninguna voz
susurr6 mi nombre. Ni siquiera el dragéon me salud6. Mientras caminaba entre
columnas, cavernas y pasadizos de piedra, s6lo oi el viento gimiendo entre los
grandes huesos de la montafia. Me adentré ain mas. Los pasajes brillaban con los
colores de las mariposas a causa de los liquidos del cuerpo del dragon. Aqui y alla
veia escamas arrancadas por las piedras. Algunas centelleaban con los tonos azul,
verde y negro; otras eran de color del fuego. Una vez vi un fragmento de garra, dura
como el cuerno y mas larga que mi mano. A veces olia a azufre, otras a humo, pero la
mayor parte del tiempo el viento olia a la piedra que azotaba sin cesar.

Oi el sonido de un arpa.

Por fin, encontré al arpista, sentado sobre los tobillos sobre joyas y oro, en una
sombria caverna, mientras pulsaba el arpa con una mano con gesto hastiado. Tenia la
otra mano encadenada con oro a un aro clavado en la pared de la cueva. Se quedo
mirandome, incapaz de decir nada. Tal como se rumoreaba, era alto y de cabellos
dorados, y también estaba sucio, descuidado y amargado por su cautiverio. Aun asi,
era obvio por qué Celidonia lo queria de vuelta.

—¢Quién eres? —resollo, y caminé sobre los tesoros para llegar hasta él.

—Soy Anne, la prima de Celidonia. Ella me ha enviado para rescatarte.

—Has tardado demasiado —gruiid, y afiadio—: Es imposible que hayas hecho
todo este camino sola.

—Tua lo hiciste —repliqué irritada, y examiné la cadena que lo mantenia
prisionero. Incluso Fleur la habria arrancado de la pared en un minuto—. Es de oro,
maleable. ;Por qué no has...?

—Lo intenté —dijo, y me mostro sus laceradas manos—. Es magia de dragon. —
Me arranco la cadena de las manos—. No te tomes la molestia de intentarlo. La llave
esta junto a aquella pared. —Mir0 detras de mi, buscando con asombro a mis
compafieros—. ¢Estas sola? ¢La reina no ha enviado a sus caballeros para que luchen
contra el monstruo?

—No confiaba que ellos recordasen a quién tenian que matar —contesté
sucintamente. El arpista guardé silencio mientras yo cruzaba la caverna y buscaba la
llave entre agujas, copas y collares—. No he venido sola desde Carnelaine. Perdi a
cuatro compaiieras en esta tierra buscandote.
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—¢Las perdiste? —Por un momento, hubo en su voz algo mas que su propia
conmiseracion. ; Estan muertas?

—Creo que no.

—¢Como las perdiste?

—Una, en las garras de la bruja del bosque.

—¢Era una bruja? —preguntd, estupefacto—. Toqué para ella, pero no me ofrecio
nada que comer, con lo hambriento que estaba. Olia a comida, pero ella s6lo decia
que estaba quemada y no podia compartirla.

—Y otra —continué, apartando las monedas y preguntandome por los gustos de
la bruja—, por el rey arpista.

—¢ Lo visteis? —murmuro—. Toqué toda la noche, esperando oir su famosa arpa,
pero no respondi6 ni con una nota.

—Tal vez no te paraste a escucharlo —respondi, cada vez mas desolada por su
ceguera al recorrer aquellas tierras—. La tercera, a manos de los diablos de la
montana.

—¢Qué diablos?

—Y, por fin —conclui, nerviosa—, en un juego de adivinanzas con la hechicera
del baston enjoyado. Tt ibas a ser el premio.

El arpista se agito incomodo, haciendo resonar la cadena y las monedas.

—FElla so0lo me dijo donde podia encontrar lo que andaba buscando, pero no me
advirtio de los peligros. jPodria haberme ayudado! En ningiin momento dijo que era
una hechicera.

—Te dijo su nombre?

—No lo recuerdo... ;pero eso qué importa? jTrae la llave, deprisa, antes de que el
dragon te huela! Habria sido todo mucho mas sencillo para mi si tu compafiera no
hubiese perdido el juego de las adivinanzas.

Hice una pausa para mirarlo.

—Si —dije al cabo—, y habria sido mas sencillo para todos si no hubieras venido
aqui. ¢Por qué lo hiciste?

—Por eso —contesto, y sefialo con el dedo.

«Eso» era un arpa de hueso. Sus cuerdas relucian con los mismos colores elusivos
y resplandecientes que tefiian los pasajes. Una llave dorada yacia a su lado. Soy una
persona tan melémana como cualquier otra, no mas, pero cuando vi aquellas cuerdas
extrafias y brillantes, me fasciné la idea de saber qué clase de musica podian producir.
Y, antes de tocar la llave, me detuve a pulsar una de las cuerdas.

Parecio que toda la montafia zumbaba.

—iNo! —exclamo el arpista, poniéndose en pie sobre un montén de oro. El
viento salio de la cueva como expulsado por un ala gigantesca—. jEsttpida, torpe!
¢Como crees que me atrapo? jTirame la llave! jDeprisa!

Sopesé la llave en la mano, molesta por su groseria. Pero, al fin y al cabo, era el
hombre que habia prometido a Celidonia que encontraria, e imaginé que, una vez
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lavado, alimentado y en los brazos de la reina, volveria a ser encantador. Le arrojé la
llave, que cay6 muy cerca de su mano extendida.

—ildiota! —me espet6—. Eres tan torpe como la reina.

Paralizada, lo miré fijamente mientras él pugnaba por alcanzar la llave. Me volvi
bruscamente hacia el arpa y rasgué todas las cuerdas con la mano.

Lo que recorrio los pasadizos a nuestro encuentro dejaba un rastro de humo,
fuego y piedras quebradas. El arpista gimié y ocult6 la cabeza tras sus brazos. El
humo se disperso, y unos ojos grandes como lunas de fuego nos contemplaron desde
muy cerca del alto techo. Una garra tan larga como mi espinilla cayé a pocos
centimetros de mi pie. «Cortesia», pensé desesperadamente. Cortesia, habia dicho
ella. Era como charlar con el sol. Antes de que pudiera hablar, el arpista exclamo:

—iHa sido ella! Vino aqui también en busca del arpa, y aunque intenté
detenerla...

Senti una oleada de calor; noté que el oro que llevaba me quemaba el cuello.

—Os ruego que me perdonéis si os he ofendido —dije, sintiéndome achicharrada
por dentro—. He venido a peticion de mi reina para rescatar a su arpista. Al parecer,
no os complace la musica de arpa. Si os place, me llevaré de vuestra casa lo que debe
de ser una molestia para vos. —Callé. L.os enormes o0jos se movieron un poco hacia
mi. Considerando que en aquellas tierras era importante presentarse, afladi—: Me
llamo Anne.

—Anne —murmur6 el humo. Oi que el arpista tiraba de su cadena.

La garra se aparto ligeramente, y la inmensa cabeza de lagarto descendio. Tenia
las escamas quemadas y oscurecidas por el humo, y diminutas chispas de fuego
centelleaban entre sus dientes. —; Coémo se llama €l?

—Kestral —se apresuro6 a responder el arpista—. Kestral Hunt.

—Tienes razon —suspiro el aliento ardiente—. Es una molestia. ; Estas segura de
que quieres llevartelo?

—No —respondi, con la mirada borrosa, maravillada y aliviada de haber
encontrado por fin, en aquella tierra peligrosa, algo que no necesitaba temer—. Es
extremadamente grosero, desagradecido e insensible. Supongo que mi reina lo ama
por sus cabellos y sus manos; no debe de oirle hablar. Asi pues, sera mejor que me 1o
lleve. Lamento que entrara en vuestro hogar tratando de robaros.

—FEs un arpa hecha de huesos y tendones de dragon —explico6 el dragon—. Por
eso no me gustan los arpistas: porque hacen cosas asi y luego cantan su gran ingenio
en sus canciones. Como éste habria hecho. —Bostezo, y broté una lengua de fuego
que fundié el oro que habia junto a la mano del arpista, quien se acurruc6 contra la
pared.

—Te ruego que me perdones —se apresuro a decir.

El dragén mostr6 una sonrisa oscura y curvada entre el humo, y resoplo calor.

—Tal vez te guarde conmigo y me haga un arpa con tus huesos.

—Sonaria terriblemente desafinada —comenté—. ;Hay algo que pueda hacer por
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vos, a cambio de la libertad del arpista?

Descendié un ojo, redondo como la luna, con sombras de colores que cruzaban
constantemente sobre €l.

—Dime mi nombre —susurré el dragon. Lentamente comprendi que no era un
desafio, sino un ruego—. Una mujer me quité mi nombre hace mucho tiempo, en un
juego de acertijos. He estado tratando de recordarlo durante afios.

—¢Aigam? —resollé. También lo hizo el dragén, que estuvo a punto de
chamuscarme el pelo.

—La conoces.

—Me quit6é algo: a mi mejor amiga. De vos dijo: «El nombre del dragon esta
escondido en un acertijo».

—c:Donde esta ella?

—Recorriendo las sendas de la magia en esta tierra.

El dragon flexion6 sus garras entre las piedras, suaves y negras como escarabajos.

—Antes sabia un poco de magia. La suficiente para caminar como si fuese un
hombre. ; Me ayudaras a encontrar mi nombre?

—¢Y vos me ayudaréis a encontrar a mis amigas? —le rogué a cambio—. He
perdido a cuatro, buscando a este insoportable arpista. Tal vez una o dos no deseen mi
ayuda, pero no lo sabré hasta que las haya visto.

—Déjame pensar... —dijo el dragon.

De repente se arremolind humo a mi alrededor; era acre, gris como la ceniza.
Tragué humo y lo expulsé tosiendo. Cuando mis escocidos ojos pudieron ver de
nuevo, un arpista de cabellos dorados estaba plantado ante mi. Tenia los mismos o0jos
del dragon.

Volvi a inhalar aire, atonita. Entre mis toses pude oir a Kestral a mis espaldas, que
tiraba de su cadena y daba gritos.

—¢Y qué pasa conmigo? —vociferaba furioso—. jTe enviaron a rescatarme!
¢Qué le diras a Celidonia? ;Que encontraste a su arpista y le llevaste a un dragon en
su lugar? —Su propio rostro le devolvio la mirada y lo dejé sin voz por unos
instantes. Sigui6 tirando de la cadena de forma frenética, desesperada—. jNo sabes
tocar el arpa! Sabra que eres un engafio por eso y por tus ojos de anciano.

—Tal vez no le importe —repliqué, encantada por su sugerencia.

—Sus caballeros me encontraran. jDijiste que querian matarme! jSeras la
causante de mi muerte!

—Lo mas probable es que quienes quieren verte muerto me sigan —dije con
hastio— cuando vean al arpista de cabellos dorados que cabalga conmigo.
Corresponde al dragon liberarte, no a mi. Si decide hacerlo, tendras que encontrar el
camino de vuelta a Celidonia por ti mismo; o habras de prometer que no hablaras,
solo cantaras.

Le di la espalda. El dragon-arpista recogio su arpa de hueso.

—Mantengo mis condiciones —declar6 con su voz ronca, humeante—. La llave
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de tu libertad esta en una cancion.

Dejamos al artista encadenado a su musica, buscando confundido —con su oido
sordo a ella y su cerebro desafinado— la unica cancion, de todas las que habia
cantado u oido alguna vez, que lo llevaria de regreso a Celidonia. Fuera, a la luz del
dia, conduje al dragén hasta la piedra que se habia tragado a Danica, y asi comencé
mi viaje de regreso a Aigam.
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El pato de reclamo

Harry Turtledove

La drémona videssiana comenz6 a remar con sus cien patas hacia el
fiordo de Lygra. Habia algo alli que a Skatval el Enérgico le pareci6 mal,
muy mal. Intrigado, el jefe haloga utiliz6 la palma de su mano, dura como si
estuviera hecha de cuerno, para protegerse los ojos del sol de la mafiana
mientras oteaba el mar.

Decidi6 con reluctancia que no era la bandera imperial, un sol
' resplandeciente sobre fondo azul, la que ondeaba en lo alto del mastil de la
drémona. Habia visto antes aquel estandarte y se habia enfrentado a quienes
lo enarbolaban, demasiadas veces para su gusto.

Tampoco eran los soles gemelos que los videssianos dibujaban para ayudar al
barco de guerra a seguir el camino correcto, aunque su propia gente le habria pintado
unos o0jos en su lugar. Los videssianos procedian del lejano sur y tenian una mayor
confianza natural en el sol que los halogai. Por aquellos lugares, entre el hielo, la
oscuridad y el hambre del invierno, el sol parecia en ocasiones un recuerdo distante y
apagado. Skatval se preguntd, no por primera vez, por qué el imperio dé Videssos,
qué ya posela tantas cosas, aspiraba a engullir Halogaland y su miseria interminable.

Pero aquél pensamiento lo apartaba dé la meta qué sé habia puesto. Escudriiio
mas alla, en busca una vez mas dé algo extrafio, algo pequefio y sutil...

—iPor los dioses! —dijo en voz baja—. Son las mismas sombras.

Los hombres del norte, qué tenian qué enfrentarse a los mares violentos y las
tormentas salvajes dé la bahia dé Haloga, siempre construian sus barcas en él estilo
de tingladillo, en él qué cada plancha se solapa sobre la inferior y los ganchos
atraviesan ambas para darle mayor resistencia. Las placas estaban colocadas una al
lado dé otra en la dromona, de manera que sus costados parecian indecorosamente
suaves... «Como los propios videssianos», pensé Skatval con una media sonrisa.

Los hombres qué dirigia podian llenar media docena de galeras. La arrogante
dromona ya habia rebasado las calas donde se hallaban cuatro de ellas. Sdlo tenia qué
encender el fuego de batalla —y siempre habia antorchas a mano— y aquél osado
capitan no regresaria a su calida patria. Skatval unicamente necesitaba dar la orden.

Pero no la dio. Por una parte, en la proa de la dromona habian colocado una lanza
de cuya punta pendia un escudo pintado de blanco, la sefial videssiana de tregua. Por
otra parte, la dromona no estaba sola. Si la hundia y mataba a sus tripulantes, un
enjambre de barcos acudiria en busca de venganza. Stavrakios, él hombre qué sé
sentaba en €l trono del Imperio, era muy semejante a un haloga en eso.

La dromona sé detuvo a un estadio del final del fiordo. Skatval observo a los
marineros vestidos con taparrabos (sus labios sé torcieron en una sonrisa burlona
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cuando se imagin6 como debian de viajar con aquél atuendo, a mas de un mes del
verano) mientras bajaban un bote a las aguas de color azul grisaceo. Cuatro hombres
descendieron por una cuerda hasta él boté. La torpeza con qué manejaban los remos
le indic6 de inmediato qué no eran marinos. Las comisuras de su boca se doblaron
hacia abajo. ¢Qué eran, entonces?

Cuando salieron de la sombra de la dromona, él sol hizo relucir sus calvas. Por
unos momentos, Skatval se limit6 a aceptar lo qué veia. Luego lanzé en voz alta una
larga y feroz sarta de maldiciones. Asi qué los videssianos enviaban otro rebafio de
sacerdotes a Halogaland, seh? ;Acaso no sé habian enterado de qué al pueblo del
norte le importaba un comino su dios? ;O es que su Phaos les exigia a veces
sacrificios de sangre?

Skatval mastico aquélla nueva idea un rato, pues hacia al dios videssiano mas
semejante a aquéllos qué él veneraba. Pero, al final, la escupié. Habia visto él culto
de los imperiales y sélo ofrecian himnos a su decadente dios, no sangre.

Cuando partio el bote, la drémona viro6 casi en redondo (el trabajo de los remeros
era digno de respeto) y se dirigié a la salida del fiordo. Skatval volvié a fruncir el
entrecejo. Ni siquiera los apaticos videssianos tenian el habito de abandonar a sus
sacerdotes a su suerte.

En lugar de atracar en la playa, el bote se detuvo a un tiro de flecha de la orilla.
Los sacerdotes, ataviados con tunicas azules, comenzaron a cantar. Uno de ellos se
puso en pie, mir6 al sol y dibujo un circulo sobre su pecho izquierdo. Skatval sabia
que aquél era un gesto de respeto. Los demas clérigos elevaron las manos al cielo. El
cantico continuo6. El que estaba de pie volvio a trazar en el aire el circulo solar, hizo
un rapido pase, y otro, y otro mas.

Un ancho puente de luz solar quedo repentinamente tendido desde el bote hasta la
playa. Los sacerdotes cargaron con los bultos sobre los hombros y caminaron sobre él
con tanta confianza como si anduviesen en tierra firme. Cuando lo hubo cruzado el
ultimo, el puente se desvanecio. El bote quedé flotando en el fiordo, solitario y
olvidado.

«Asi qué son hechiceros», pensé Skatval. La magia, qué probablemente habia
sobrecogido a los granjeros qué hubieran presenciado la escena, también le
impresionaba a él, pero so6lo hasta cierto punto: la habria valorado mas si hubiera
transportado también el bote. No obstante, los halogai también alardeaban de tener
magos, aunque su arte estaba mas pegado a la tierra y solia ser mas sangriento qué
aquellos juegos con la luz. Skatval se negaba a sentirse sobrecogido. No le cabia duda
de qué aquello era lo qué pretendian los de las tunicas azules; de lo contrario, se
habrian limitado a remar hasta la orilla.

—Dejémoslos qué fanfarroneen —musito—. Los ahogaré con sus propias
baladronadas, por los dioses.

Llevd la mano a la empufiadura de la espada y echd a andar hacia la orilla. Se
pregunto si debia matar a los de las ttnicas azules en aquel mismo momento, o si el
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proposito de Stavrakios seria incitarlo a hacerlo para dar asi al Imperio la excusa de
lanzar sobre ellos sus naves y soldados. Videssos jugaba a la diplomacia de manera
mas escurridiza qué la mayoria de los paises. Tal vez fuese mas sensato dejar que los
sacerdotes cometieran alguna barbaridad, como seguramente harian, para justificar su
muerte.

Los recién llegados lo vieron bajar a grandes zancadas el camino del caserdn, y se
volvieron hacia él como una sola persona. «Como una, realmente», penso. Los
sacerdotes videssianos eran como judias en su vaina. Antes de estar lo bastante cerca
como para distinguir los rostros, ya estaba seguro de lo qué iba a encontrar. Unos
serian mas viejos y otros mas jovenes, pero todos serian bajos, de complexién ligera
y de tez morena a sus 0j0s.

Tres de los cuatro sacerdotes encajaban en el modelo qué esperaba. Incluso sus
edades eran dificiles de adivinar, a excepcion de los mechones canosos de sus barbas
sin recortar: al igual que sus tunicas, idénticas para todos, sus craneos pelados y
relucientes los hacian parecer idénticos.

Quiza porque preveia encontrar uniformidad, Skatval necesit6 mas tiempo del
necesario para darse cuenta de que el cuarto hombre del bote rompia el molde.
Aunque iba ataviado como sus compafieros y llevaba la cabeza afeitada, la barba que
le poblaba las mejillas y la barbilla no era negra ni canosa, sino rizada y dorada, y le
llegaba hasta la mitad del pecho. Tenia el rostro anguloso y la nariz corta, y los ojos
no eran oscuros, inteligentes y de parpados caidos, sino bien abiertos, amistosos y del
mismo color que las aguas del fiordo de Lygra.

El firme paso de Skatval se alterd. Se tir6 de la barba, mejor cuidada que la del
cuarto sacerdote, pero del mismo tono. Alli tenia algo imprevisto. ;Como habia
conseguido Videssos convertir a un haloga en sacerdote de Phaos? Y squé clase de
arma era este sacerdote?

Todos los sacerdotes habian estado rezando desde que habian dejado Implacable
y bajado al bote que los condujo a aquella tierra inhospita. Pero Antilas, Nephon y
Tzoumas guardaron silencio cuando vieron acercarse al barbaro. Sabian que podia
esperarles el martirio dentro de unos momentos, que su destino descansaba
unicamente en las manos de Phaos, y que el buen dios haria con ellos: lo que le
complaciera.

Kveldulf sabia todo aquello tan bien como sus hermanos, pero aun asi volvi6 a
recitar el credo:

—Bendito seas, Phaos, sefior de mente grande y buena, que vigilas para que la
gran prueba de la vida se decida en nuestro favor.

—Tu piedad, como siempre, habla en favor tuyo, Kveldulf —dijo Tzoumas.
Como todos los imperiales, el viejo sacerdote pronunciaba el nombre de Kveldulf
como si fuese un apelativo propiamente videssiano: «Kveldoulphios». Se habia
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acostumbrado a oirlo pronunciar asi hasta el extremo de que era como si se hubiera
llamado de tal modo desde su nacimiento. O casi.

No desed contradecir a su superior y bajo la mirada con modestia. Habia recitado
el credo de Phaos, no tanto para suplicar sus favores al buen dios, como para
reafirmarse a si mismo, recordar lo que habia decidido ser, en un mundo donde
necesitaba tanta firmeza como un marinero naufrago necesitaba un tablon para
sostenerse en un mar subitamente revuelto.

Aunque hacia mas de veinte afios que no ponia el pie en Halogaland, todo le
resonaba con una familiaridad que era todavia mayor por ser inesperada: la manera
como la tierra ascendia bruscamente desde la mar; el lugubre color gris de la roca
pelada; el sabor fuerte y frio de la sal del aire; los oscuros mantos de agujas de los
abetos y los pinos, que cubrian las lomas; los muros cubiertos de hierba del caserén
del jefe y la forma como las paredes confluian para adaptarse al tejado, que no habia
sido construido como tal, sino que era una barca vuelta del revés que no servia para
ningun otro uso. Habia pasado su adolescencia en un caseron asi.

Pero ya no era un muchacho. Llevado al Imperio como premio de guerra, se habia
convertido en hombre —y en sacerdote— en sus grandes ciudades, en la dorada
Skopentzana y en la poderosa capital imperial, la propia Videssos. Ahora veia con los
ojos de un hombre que conocia mejor un mundo distinto de lo que habia dado por
sentado de nifio.

—Son muy pobres —susurro. L.os campos estaban cubiertos de cebada y judias,
pero eran lamentablemente estrechos. Y las cosechas, segun los criterios videssianos,
solo podian ser reducidas. Bajo el sonriente sol surefio, algunas provincias agraciadas
podian tener dos cosechas anuales. Aqui, en el norte, conseguir una no estaba
garantizado ni mucho menos. Las vacas eran pequefias y los cerdos, escualidos; sélo
las ovejas parecian tan gordas y lanudas como las recordaba. Aqui necesitaban buena
lana que los resguardase del invierno.

Hasta el caseron era un reto para sus recuerdos y menos de lo que habia esperado
que fuese. Este jefe era mas rico de lo que habia sofiado el padre de Kveldulf con ser;
su casa era mas grande y fuerte que aquella de la que habia huido Kveldulf, corriendo
desenfrenadamente y con la garganta seca por el humo mientras los imperiales le
prendian fuego. Sin embargo, comparada con la veintena de casas, palacios y templos
de Skopentzana, o con las veinte veintenas de Videssos capital, no era mas que una
barraca y, por cierto, sucia.

El jefe en persona seguia avanzando hacia los sacerdotes. Era un hombre
corpulento y de hombros anchos, con el mismo pelo rubio, tez blanca y ojos claros
que Kveldulf. El enorme broche de oro con que se sujetaba la capa también
anunciaba su rango. Pero sus anchos pantalones de lana tenian las rodillas manchadas
de suciedad, tal vez por agacharse en los campos, pero también probablemente por el
suelo de tierra del caseron. Al recordar la casa de su padre en llamas, Kveldulf se fijo
en los ojos enrojecidos del jefe y en el hollin injertado para siempre en las arrugas de

www.lectulandia.com - Pagina 164



su frente: los halogai conocian las chimeneas, pero en invierno optaban a menudo por
no dejar que el calor se escapase por ellas.

El jefe se detuvo a unos diez pasos de los sacerdotes y se pasé todo un minuto
escrutandolos.

—¢Por qué habéis venido aqui —dijo al cabo—, donde ya sabéis que no sois
bienvenidos?

Su voz, lenta y profunda, y las sonoras y resonantes palabras que dijo, hicieron
estremecerse a Kveldulf. Desde su adolescencia no habia oido a nadie mas que el
mismo hablar la pura lengua haloga; se la habia ensefiado a sus compafieros, pero
ellos utilizaban una entonacion videssiana mas cortante.

El sonido de la voz del jefe hizo que el corazén de Kveldulf ansiara responder,
pero no era el lugar adecuado. Modestamente, fijo la mirada en el suelo mientras
Tzoumas, el mayor y mas santo de los cuatro, respondia en la lengua del norte:

—Hemos venido a hablaros del buen dios Phaos, sefior de la mente grande y
buena, a quien debéis adorar por la salvacion de vuestras almas.

—iUna cosa nueva! —exclamo el jefe elevando sus cejas, del color de la paja. De
subito, paso a hablar en videssiano—: Muchos de entre nosotros conocemos vuestro
idioma, pero pocos hombres del sur se han molestado en aprender el nuestro.

Detras de Kveldulf, Nephon dio un suave codazo a Antilas.

—Poca gente de Videssos perderia su tiempo aprendiendo esta jerga barbara —le
susurro. Antilas gruno, asintiendo.

El jefe haloga no pudo oirlos, pero Kveldulf fruncié el entrecejo, aunque Nephon
no andaba lejos de la verdad; sélo una orden directa del patriarca habia sido la causa
de que tres de ellos aprendiesen la lengua del norte y las costumbres de los halogai.
La mayoria de los videssianos suponian que cualquiera que no estuviera dispuesto a
adoptar su estilo de vida no merecia salvarse.

—Me atreveria a afirmar que fue este pato de reclamo quien os la ensefi6 —
prosiguio el jefe, todavia en videssiano. Su mirada se desvi6 hacia Kveldulf, y
retorn0 a su lengua materna para preguntar—. ;Quién eres, y cOmo te encontraste
entre los surefios?

—Con vuestro permiso, mi santo sefior —murmuré Kveldulf a Tzoumas, que
agachd la cabeza en sefial de asentimiento. Sélo entonces Kveldulf se dirigio
directamente al haloga—. Soy Kveldulf, un sacerdote de Phaos como cualquier otro.

—No como cualquier otro, por los dioses —replico el jefe—. ;Y Kveldulf qué?
¢Eres un esclavo o una mujer, que no tiene apellido ni patronimico que colocar junto
al suyo propio? —Sefial6 su propio pecho con un enorme puiio—. Yo soy Skatval el
Enérgico, o Skatval hijo de Raud.

—NMis respetos a vos y a los vuestros, Enérgico Skatval —dijo Kveldulf,
saludando al jefe de la forma correcta—. Yo soy... Kveldulf. Con eso basta. Si lo
preferis, soy un esclavo, pero un esclavo voluntario del buen dios, como todos sus
sacerdotes. No tenemos ningun otro titulo, ni lo necesitamos.
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—T... te has convertido en esclavo? —Skatval comenzo a sacar su espada de la
vaina—. ;Y tenéis el propésito de esclavizar al pueblo libre de Halogaland?

—Para el buen dios, si.

Kveldulf sabia que la muerte andaba cerca. Entre ellos, los halogai, no tenian
esclavos. En Videssos, si lo habia. Kveldulf habia sido un esclavo normal, hasta que
su ferviente amor por el dios que habia conocido en el Imperio persuadi6 a su amo,
un hombre piadoso, a liberarlo para que sirviera a Phaos. Aguant6 la feroz mirada de
Skatval sin titubear.

—Matadme si debéis, sefior. No huiré ni lucharé. Pero, mientras viva, seguiré
predicando.

El jefe haloga levant6 su brillante hoja. Entonces, de subito, se detuvo, echo atras
la cabeza y lanzé una carcajada que retumbo en las colinas.

—Predica cuanto quieras y donde quieras, curita. Ya veremos cuantos hombres
del norte se encadenan voluntariamente y para siempre a nada, ni siquiera a un dios.

Kveldulf sintié que una oleada de cdlera ascendia desde su garganta hasta lo mas
alto de su cabeza. Con su piel palida, casi transparente, sabia que su ira tenia que ser
perfectamente visible. No le import6. Sus manos se cerraron involuntariamente en
puiios torpes y carentes de practica. Dio un paso hacia Skatval.

—jAlto! —ordeno6 Tzoumas en tono tajante.

Skatval seguia riéndose y arrojo la espada.

—Dejalo que venga, videssiano. Tal vez le meta a pufietazos un poco de sentido
comun en su calva cabeza, si no puede entrar de ninguna otra manera.

—iBasta, santo sefior! —ordeno otra vez Tzoumas a Kveldulf, y aguardé a que lo
obedeciera antes de volverse hacia Skatval, a quien dijo—: Recoged vuestra arma,
sefior, pues en la batalla que va a celebrarse encontraréis bien armado a Kveldulf.

—¢:Bien armado? ;Con qué? —se mof6 Skatval.

—Con palabras —respondié Tzoumas. Skatval dej6 de sonreir.

Kveldulf predicaba en un terreno de pastos, con un puflado de excrementos de
vaca junto a sus sandalias. Por lo que Skatval sabia de los videssianos, simplemente
aquello deberia haber bastado para mantenerlos apartados. Pero Kveldulf no presto
mas atencion al hecho que ninguno de los arrendatarios. Y habia mas arrendatarios
escuchando en el campo de lo que le habria gustado a Skatval.

El jefe los observaba desde el borde del bosque que habia junto a los pastos.
Habia llamado mujer a Kveldulf por tener un nombre sin aditamentos. Ahora, como
si fuese en revancha por sus burlas, las mujeres acudian en masa para oir al haloga
inexplicablemente convertido en sacerdote videssiano. Al pensar en ello, Skatval era
justo. Por mucho que despreciase a Kveldulf, no podia negar que el tinica azul era un
hombre atractivo, a excepcion de su cabeza afeitada. E incluso eso, por repulsivo que
pudiese parecer en los clérigos videssianos, podia interpretarse como una exotica
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novedad en alguien que era un perfecto hombre del norte en todos los demas
aspectos. Por los suspiros de las mujeres, asi lo entendian ellas, y eso s6lo consiguio
inquietar todavia mas a Skatval.

Entre las mujeres estaba su propia hija Skjaldvor; vio su brillante pelo dorado en
la segunda fila de la multitud que rodeaba a Kveldulf. Grufié algo en el fondo de la
garganta, disgustado. Si Skjaldvor se tomaba en serio las tonterias que decia el
surefio, ;como podia esperar librarse de Kveldulf cuando llegase el momento? Volvio
a grufiir. Su hija debia haberse casado dos afios atras, tal vez tres o cuatro, pero le
concedi6 su deseo —e incluso se sintié halagado por él— de quedarse en su casa.
Ahora se preguntaba qué clase de precio tendria que pagar por aquella flaqueza.

Casi podia oir a sus severos dioses sedientos de sangre riéndose de él. Ellos
sabian que siempre se paga por ser blando. Hizo una mueca ;Permitirian verse
suplantados, simplemente para darle una leccion que ya sabia de memoria? Tal vez.
Los halogai que buscaban la venganza la perseguian por su propio placer, sin contar
las monedas para comprobar si valia la pena.

La brisa de verano, tan suave que podia confundir a un hombre que no supiera
que aquellos dias maravillosos no durarian para siempre soplé las palabras de
Kveldulf hasta los oidos de Skatval. El sacerdote tenia una voz vibrante y melodiosa,
una voz masculina, y no era un orador vulgar; conciliaba la franqueza septentrional
con un estilo videssiano mas refinado, como si sostuviera las ideas en las manos y las
examinara desde todos los angulos.

Hizo una pausa. Su publico, que deberia haber estado aprovechando al maximo el
corto verano en vez de estar escuchando dulces memeces, aplaudio. Skatval vio que
Skjaldvor unia las manos y que sus brillantes ojos miraban fijamente a Kveldulf, con
la boca abierta y sonriente.

Empez0 a preocuparse de verdad.

Tras varios dias de predicacién, Kveldulf también empez6 a preocuparse
seriamente. Los halogai, que habian sido su pueblo —todavia eran su pueblo, si la
sangre contaba tanto como el lugar donde uno vivia, y seguro que asi era—, acudian
en masa a oirlo. Lo escuchaban con una atencién mayor y mas seria que la que le
habrian concedido un grupo de videssianos; todo imperial se creia un te6logo y queria
discutir todos los matices del significado de las sagradas escrituras de Phaos. Los
halogai, en cambio, escuchaban con respeto y asentian sobriamente, pero no se
convertian.

No les faltaban preguntas que hacerle; en realidad, tenian muchas Pero aquellas
preguntas no surgian de las sagradas escrituras; no suponian que los escritos eran
verdaderos, sino que ponian en tela de juicio sus premisas. Para los halogai, todo lo
referido a Phaos, incluso su existencia, estaba abierto al debate. Habian advertido a
Kveldulf de ello antes de emprender el viaje hacia su tierra natal, pero sélo ahora
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descubria lo que habian querido decirle.

Asi, por ejemplo, ningun videssiano le habria preguntado, como hizo un pastor
con las botas de cuero manchadas con excrementos de oveja:

—Bien, ;como sabes que ese Phaos es como dices que es?

—Unas cosas sirven para el bien en este mundo, y otras para el mal —respondio
Kveldulf—. Phaos es el arquitecto de todo lo que es bueno, mientras que Skotos
trabaja sin descanso por destruir todo cuanto Phaos hace.

Kveldulf escupi6 entre los pies en sefial de rechazo al dios oscuro. El pastor
también escupio.

—Eso es lo que tu dices. ;Quién te lo ha dicho a ti?

—Asi rezan las propias palabras sagradas del buen dios, escritas en los tiempos
antiguos.

Kveldulf hizo una sefial con la cabeza a Tzoumas, que sostenia una copia de las
escrituras. Las palabras que contenia no tenian sentido para los halogai que las
contemplaban; no sabian leer ni escribir en su propio idioma, y mucho menos en
videssiano. Pero la tapa, de metal pulido hasta hacerlo brillar como el oro y decorado
con piedras preciosas y un retrato al esmalte del severo y majestuoso semblante de
Phaos, prometian que cuanto habia escrito en el libro era digno de consideracion.
Como decia un proverbio videssiano: «Un manto se revela por adelantado en sus
ribetes».

—Te ha dicho tu dios esas palabras a ti en persona? —insistio el tozudo pastor.

Kveldulf tuvo que menear negativamente la cabeza.

—Entonces ;por qué crees en ellas? —continu6 el pastor—. Cuando oigo el
trueno, o veo el brote que sale de la semilla enterrada, o poseo a mi mujer, todo eso
son €osas que conozco por mi mismo; no me avergiienzo de adorar a los dioses que
las han hecho. ;Pero un dios que habl6 hace mucho tiempo, si es que hablo? jBah! Y
volvio a escupir.

Detras de Kveldulf, uno de sus colegas videssianos —crey6é que era Nephon—
dijo en voz baja:

—iBlasfemia!

El propio Kveldulf sintié6 fugazmente una oleada de calor por su cuerpo, un calor
mayor del que podia engendrar el tenue sol de Halogaland. Ademas de despojarse de
los cabellos, los sacerdotes videssianos renunciaban al contacto carnal como signo de
devocion hacia el buen dios. Kveldulf ya habia mantenido su celibato durante mucho
tiempo y raras veces se sentia tentado. Pero los imperiales no hablaban de poseer a su
pareja con tanta naturalidad como el pastor. Aquella simple palabra hizo sentir por un
momento a Kveldulf aquello a lo que habia renunciado.

—Si las palabras sagradas del buen dios no te inspiran —dijo—, piensa en las
obras de sus seguidores. Dominan desde las fronteras de Makuran, en el lejano
sudoeste, hasta las tierras que bordean el Mar Videssiano y el Mar de los Marinos, y
se extienden a lo largo de las costas del Mar del Norte hasta las fronteras de tu pais. Y
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todo ello bajo el gobierno de un solo hombre, el poderoso emperador Stavrakios,
avtokrator de los videssianos, mientras que la pequefia Halogaland esta dividida en
incontables reinos. ¢ No te habla esto de la fuerza de Phaos?

—Ese argumento no es fiel a las escrituras —dijo Nephon detras de él—. Los
barbaros deben venir a la fe de Phaos por causa de la gloria del buen dios, no por la
de sus seguidores.

—No los llames barbaros —replicé Antilas en voz baja—. El es uno de ellos,
irecuerdas?

Nephon grufio.

—La forma como los creyentes encuentren a Phaos importa poco —tercio
Tzoumas—; pero que lo encuentren si importa, y mucho. Dejad que Kveldulf
continte si lo desea.

Aquella conversacion se habia sostenido en videssiano, de modo que los halogai a
los que Kveldulf predicaba no se enteraron. Y ahora, por primera vez desde que habia
llegado a Halogaland, Kveldulf tuvo asistentes que le escuchaban con atencion. Se
pregunt0 por qué, puesto que Nephon tenia razon: un argumento basado en los
resultados era mas débil que uno fundamentado en la doctrina. Pero los hombres del
norte respetaban la fuerza; tal vez no era perjudicial recordarles el poder de Videssos.

—ijApartad el mal de vuestras vidas! —proclamo—. Aceptad a Phaos en vuestros
corazones, en vuestros espiritus. Volveos hacia el bien que hay en cada uno de
vosotros. ¢Quién me mostrara que esta listo para rendirse al sefior de la mente grande
y buena, y rechazar el mal para siempre?

Habia pedido lo mismo al final de cada serm6n y como respuesta habia recibido
un silencio impenetrable o mofas. Los halogai estaban satisfechos oyéndolo, pues les
proporcionaba algo inusual e interesante para pasar el rato. Pero oir era una cosa, y
aceptar era otra muy distinta. A pesar de sus apasionadas exhortaciones, no habia
convencido a nadie hasta aquel dia. Entonces, una mujer levanté la mano, y luego
otra, y luego un hombre.

Kveldulf dibujé el signo del sol sobre su corazén. Al levantar la mirada a los
cielos para dar gracias a Phaos por permitirle ser persuasivo, sus ojos se llenaron de
lagrimas de agradecimiento. Por fin el buen dios le habia dado una sefial de que no
habia olvidado al pueblo del norte.

Skatval seg6 la garganta del caballo. Cuando el animal sacrificado se tambaleo,
sostuvo el cuenco del laut bajo su cuello para recoger la sangre que manaba de la
herida. El caballo cay6 al suelo. Con el contenido del cuenco del laut llend varios
aspersores y mancho las paredes de madera del templo del color rojo brillante.
También se embadurné los carrillos y las manos, y lo mismo hicieron los miembros
de su clan que se habian reunido para la ofrenda.

Mientras humedecia a hombres y mujeres con la sangre sagrada, su sacerdote,
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Grimke hijo de Grankel, declar6: —Que la bondad fluya del dios como la sangre
mana de la ofrenda.

—Asi sea —corroboro Skatval. Y otro tanto hicieron sus guerreros y sus mujeres,
y todos los presentes.

Hizo todo lo posible por ocultar su inquietud mientras comenzaba a trocear el
caballo, pero no era facil. El sacrificio deberia haber convocado a todo el clan para
recibir la bendicion de los dioses y celebrar juntos un banquete con carne de caballo y
cerveza. La mayoria de su gente habia acudido, pero faltaban demasiados.

Entre los que faltaban estaba Skjaldvor. Skatval arrug6 las cejas sobre su alargada
y fina nariz. De todas las personas que podian estar escuchando las bobadas del
surefio, habia confiado en que su hija seria una de las dltimas.

Lanz6 una mirada a Ulvhild, su esposa. Tras vivir juntos en el caseron toda su
vida como adultos, ella leia sus pensamientos como si los anunciara a voz en grito. Su
mujer se encogio de hombros, lenta y deliberadamente, indicandole que no podia
hacer nada respecto a Skjaldvor; su hija ya era una mujer. El resoplé. Nadie podia
controlar a una muchacha cuando se convertia en mujer. Ulvhild oyé el bufido y lo
mir6 enojada: también le habia leido aquel pensamiento.

Skatval se volvio hacia la carne que se estaba asando. Los primeros pedazos
estaban lo bastante hechos para poder comerlos. Alguien alargé una bandeja de
madera de abedul. Clavo el cuchillo en la carne y la dejo en la bandeja. A su lado,
Grimke empufiaba un cucharon y llenaba las jarras de cerveza.

—Que los dioses nos bendigan con su generosidad —entonaba.

Un rato después, con el vientre lleno de carne y la cabeza girando ligeramente tras
muchas jarras de cerveza, Skatval sali6 del templo. Fue uno de los ultimos en
marcharse: uno de sus deberes como jefe —y no el menor— era el de comer y beber
mas que sus inferiores. El rico sabor del tuétano caliente todavia le llenaba la boca.

Se dio una palmada en el vientre. La vida no era tan mala. L.os campos producian
tanto como siempre; ninguna alimafia diezmaba los rebafios, ni ninguna epidemia a
las personas. No habia saqueadores que los amenazaran. El invierno seria largo, pero
siempre lo era. Si los dioses querian, casi todo el clan veria la siguiente primavera.
Habia vivido demasiados afios en que la escasez y la muerte se mostraban con
muchos meses de adelanto.

Entonces, su satisfaccion lo abandon6 como caldo en una olla resquebrajada. Al
borde de un campo de heno caminaban Skjaldvor y Kveldulf, no abrazados pero si
juntos, con las cabezas muy proximas.

El sacerdote le explicaba algo con gestos extravagantes que debia de haber
aprendido de los videssianos; ningun hombre de Halogaland habria sido tan
elocuente. Skjaldvor se reia, daba palmadas y asentia con entusiasmo. Fuera lo que
fuese lo que habia dicho, ella lo aprobaba.

«0O, mas probablemente, solo aprueba a Kveldulf», pens6 Skatval con humor
amargo. El jefe se pregunto si ella distinguia entre las doctrinas del ttnica azul y el
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mismo. El tenia sus dudas. Pero ;qué podia hacer? ;Qué podia hacer nadie con una
muchacha cuando se convertia en mujer?

Respondio a su pregunta al regresar al templo. No le gusto la conclusion a la que
lleg6, pero no encontré ninguna mejor.

—Dime, Kveldulf —dijo Skjaldvor—, ;como llegaste a reverenciar al dios
videssiano?

Ella dej6 de caminar, inclin6é la cabeza y aguard6 su respuesta. La luz que se
filtraba por las copas de los arboles era clara, palida, casi descolorida, como los
grisaceos troncos de los abedules que los rodeaban. El aire olia a musgo y rocio.
Cuando Kveldulf hizo también una pausa, el silencio lo envolvié como una capa. A lo
lejos, oy el trino bajo y ronroneante de un herrerrillo. Aparte de eso, todo estaba en
silencio. Podia oir su propia respiracion y, al cabo de un momento, también la de
Skjaldvor.

Ella lo miraba, y El también la examiné. Era alta para ser una mujer, pues su nuca
estaba mas alta que su propia barbilla. Sus cabellos, dorados y sueltos, le envolvian el
rostro, un semblante de barbilla marcada y pomulos orgullosos que, junto con la
indomable mirada de sus grandes ojos, hablaba como un libro abierto de la legendaria
tozudez de los halogai. De hecho, se parecia enormemente a su padre, aunque en ella
la rudeza era fresca y encantadora. Pero Kveldulf, que carecia de practica con las
familias o con las mujeres, no podia captarlo del todo.

Si sabia que ella lo ponia nervioso, y que pasaba mas tiempo con ella del que
debia. Todo el clan de Skatval tenia almas que querian salvarse. Sin embargo,
Kveldulf se dijo que ganarse a la hija del jefe para el buen dios fortaleceria en gran
medida a Phaos en aquel lugar. Y ella no podia haber elegido nada mejor que
preguntarle.

Los afios pasaron volando mientras él buscaba en su interior.

—Yo era todavia un nifio, y mi barba ain no me habia crecido, cuando fui
vendido como esclavo: un botin de guerra de los videssianos. Aprendi la lengua del
Imperio deprisa para agradar a mi amo. No era el peor de los hombres ni con mucho;
me hacia trabajar duro, pero me alimentaba bien y no me pegaba mas de lo que me
merecia.

Los cabellos de su bigote le pincharon los labios al torcer éstos en una sonrisa
maliciosa. Al recordar algunos azotes, se dio cuenta de que Zoilos habia sido
compasivo, aunque entonces no se lo parecio.

—:Como pudiste vivir... como esclavo? —Skjaldvor se estremecio—. Procedes
de un pueblo libre. ¢ No habrias preferido perder la vida antes que vivir encadenado?

—No llevaba cadenas —replicé Kveldulf.

—Eso puede ser peor —dijo ella en tono sarcastico—. ;Permanecias como
esclavo cuando podrias..., deberias haber huido?
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Ella le dio la espalda. Su larga falda de lana revolote6 y le mostr6 por unos
instantes sus esbeltos y blancos tobillos.

—¢Como podia huir? —pregunt6, haciendo lo posible para tefiir su voz de
razonamiento y no de ira—. Skopentzana esta lejos de Halogaland y yo s6lo era un
nifio. Y no pas6 mucho tiempo hasta que entendi mi captura como una bendicién y no
la calamidad que habia pensado.

Skjaldvor lo mir6 de nuevo, con los brazos en jarras.

—¢:Una bendicion? ¢Es que no tienes juicio? Tener que obedecer los caprichos de
otro... Yo habria preferido morir antes que soportar eso.

—Eso es posible —dijo Kveldulf con sobriedad.

Era demasiado probable que una esclava tan adorable como Skjaldvor tuviera que
someterse a los caprichos de otro hombre. Por suerte, Zoilos no habia comprado a
Kveldulf para eso. Mene6 la cabeza para apartar de su mente el molesto pensamiento
carnal y prosiguio:

—Pero tu me has preguntado como encontré a Phaos. De no haber sido esclavo de
Zoilos, dudo que lo hubiera hecho. El solia salir de casa muy temprano y un dia le
pregunté adonde iba. Me dijo que a rezar en el templo principal de Skopentzana, y me
pregunto a su vez si me importaba ir con él.

—¢Y aceptaste?

—Acepté. —Kveldulf se ri6 de si mismo cuando era un muchacho—. Parecia
mas sencillo que mis deberes matutinos habituales. Asi que orden6 que me lavasen,
me entrego una camisa menos desharrapada de lo normal y segui sus pasos hacia el
templo. Entramos. Yo no habia olido nunca el incienso antes. Y cuando levanté la
mirada hacia la boveda...

Su voz se apag6. Un cuarto de siglo después, todavia podia revivir el temor

reverencial que habia sentido al contemplar la dorada béveda y ver al severo Phaos
mirandolo —Ile pareci6 que solo a él, aunque el templo estaba abarrotado—,
juzgandolo y sopesando su valia. Entonces el coro de sacerdotes situado detras del
altar elevé su multiple voz para exaltar y alabar al sefior de la mente grande y buena,
y...
Kveldulf se acordé de hablar.
—No sé si seguia en la tierra o habia ascendido a los cielos. Vi a aquellos
hombres santos vestidos con tunicas azules, que vivian con el buen dios cada
momento de cada dia de cada afio de sus vidas, y supe que tenia que ser uno de ellos.
A la mafiana siguiente, yo le pregunté a Zoilos si podia acompanarlo, no €l a mi, y
también la otra mafana, y la otra. Al principio, cuando s6lo faltaba a mis
obligaciones, él esperaba que yo fuera piadoso; pero, cuando realmente senti la
piedad, me acus6 de faltar a mis obligaciones. Pero yo insisti; estaba embriagado del
buen dios. En cuanto encontré a Phaos, ya no deseé nada mas. Bueno, nada no; deseé
otra cosa mas.

—:Qué?
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Skjaldvor se inclin6 hacia él. Las cadenas de plata que enlazaban las dos grandes
copas que le cubrian los pechos tintinearon suavemente (la forma de las copas
record6 a Kveldulf dos caparazones de tortuga). De subito se dio cuenta de lo cerca
que estaba ella.

De todas formas, respondi6é como habia pensado hacerlo:

—Deseé que el buen dios me otorgase la gracia de sacar a mi pueblo de las
tinieblas de Skotos y llevarlo a la luz de Phaos. Pues quienes mueren sin conocer al
sefior de la mente grande y buena estan condenados a pasar toda la eternidad en los
helados pozos de Skotos, un destino que no deseo a ningun hombre o mujer,
videssiano o haloga, esclavo o libre.

—Oh... —Skjaldvor se irgui6. Mientras que su voz habia sonado grave y
anhelante hasta entonces, ahora carecia de entonacion. Lo escruté de nuevo, como si
se preguntara si debia insistir. Por fin, dijo—: Creia que tal vez deseabas poder
disfrutar de los mismos placeres que otros hombres.

Kveldulf sinti6 que se excitaba y era consciente de que su blanca piel s6lo hacia
mas evidente su azoramiento. Observo si Skjaldvor también se ruborizaba. Aunque
era de tez aun mas clara que é€l, no lo hizo. Ella se sabia libre para decir y hacer
cuanto quisiera. Al responder, tartamude0 ligeramente:

—No puedo, sin romper mis votos, y eso no lo haré nunca.

—Tanto mas tonto eres, y mayor es el desperdicio, porque no eres un hombre
vulgar —replico ella—. Los otros tinicas azules no son tan estipidos.

—:Qué quieres decir?

—:No lo sabes? ;Es posible que no lo sepas, sin ser sordo ni ciego? Tus
comparieros no pasan en absoluto sus noches solos en sus tiendas.

—¢Es verdad eso? —dijo Kveldulf, pero la maliciosa satisfacciéon de la muchacha
le demostro que lo era. Sintié pena, pero no sorpresa. Inclin6 la cabeza y dibujo6 el
circulo solar sobre su corazon—. Todos los hombres pueden pecar. Rezaré por ellos.

—¢Es eso todo? —exclamo ella, mirandolo con indignacion.

—¢Qué otra cosa quieres que haga? —Ie pregunt6 él con curiosidad sincera.

—Si no fuera por tu barba, pensaria que los surefios te convirtieron en un eunuco
cuando te vistieron con la tunica azul. —Skjaldvor inspir6 hondo y dejo escapar el
aire en un silbido—. ;Qué mas quiero que hagas? Pues, para empezar, esto.

Se abrazé a él con la expresion de un guerrero que se abalanzara sobre su
enemigo a pesar de su espada y su escudo.

Kveldulf sinti6 la presion de las copas doradas de sus pechos sobre su tunica, y
luego la firmeza mas suave y arrebatadora que era ella misma. Seguia teniendo los
brazos caidos en los costados, pero ello apenas importaba, puesto que ella lo tenia
abrazado. Por el sudor que le perlaba la frente y la calva, el frio bosque parecia
haberse convertido en un pantano tropical. Entonces ella lo besé. Ni siquiera un
hombre de piedra, una estatua como las de la plaza mayor de Skopentzana, habria
permanecido imperturbable.
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Ella se apart6é y no le mir6 el enrojecido rostro sino la entrepierna para comprobar
el efecto que habia producido en él. El efecto era perfectamente visible, lo que s6lo lo
hizo sonrojarse mas. Pero, cuando ella fue a abrirle la ttnica, él le aparté la mano de
un palmetazo.

—iNo, por el buen dios! —dijo con aspereza.

Esta vez ella también enrojecio, pero de ira.

—¢Por qué no? Los videssianos no se privan de estas cosas. ¢Por qué tienes que
hacerlo tu, si no eres de su raza ni naciste dentro de su fe?

—EIl hecho de que ellos pequen no es motivo para que yo también lo haga. Si
asesinaran en lugar de fornicar, ;me pedirias que yo también lo hiciese?

—¢Como puede ser malo algo que da tanto gozo? —replicd Skjaldvor, agitando
sus brillantes cabellos en un gesto de desprecio ante aquella idea.

—Esta prohibido a los sacerdotes de Phaos y, por tanto, es malo para ellos —
declar6 Kveldulf—. Y, aunque no naci en la fe de Phaos, soy un hijo adoptado por un
buen padre. Fuera lo que fuese por nacimiento, es en la casa de Phaos donde quiero
Vivir para siempre.

Todo lo que habia dicho era cierto, aunque sabia que no era toda la verdad. Como
hijo adoptivo en la casa de Phaos, estaba sometido a un escrutinio mas riguroso que
los videssianos que entraban por derecho de nacimiento; a ellos se les podian
perdonar pecados que a €l lo condenarian, siendo un extrafio que presumia de
imitarlos. Otro hombre habria estado resentido y habria luchado contra aquella doble
moral. Pero a Kveldulf lo espoleaba. Si de él se requeria devocion extra, devocion
extra les daria.

—:No cambiaras de idea? —le pregunt6 Skjaldvor.

—No —respondié Kveldulf con firmeza.

Desde que habia recibido la tinica azul, no habia sentido una tentacién como
aquélla; sabia que el recuerdo del cuerpo de la muchacha apretado contra el suyo
permaneceria en €l hasta su ultimo aliento. Todavia ansiaba poseerla. Pero a los
sacerdotes se les habia ensefiado a dominar sus instintos. Repitié el credo de Phaos
una y otra vez para sus adentros, concentrandose en el buen dios y no en su deseo
carnal, hasta que por fin la lujuria comenzo6 a ceder.

Skjaldvor se aproximo a el otra vez. En esta ocasion, €l pensd que resistiria su
abrazo. Pero ella no lo abrazé. Con la rapidez de una serpiente, le abofete6 la mejilla
izquierda, y a continuacién, con el dorso de la mano, la derecha. Kveldulf sabore6 el
inesperado dolor, que cauterizo los restos de su deseo.

—~Que el sefior de la mente grande y buena te guarde en su corazon hasta que tu
le permitas entrar en el tuyo —dijo—. Rezaré para que ese dia llegue pronto, pues
parecias mas dispuesta que la mayoria de tus compatriotas a aceptar la fe.

Ella lanz6 una carcajada, que resond en un tono desagradable a pesar de la
dulzura de su voz. Luego, le escupid en pleno rostro.

—Esto es para Phaos y su fe —dijo, y volvio a escupirle—. ;Y esto es para ti!
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La muchacha dio media vuelta y se fue enfurecida.

Kveldulf la vio marcharse, mientras su caliente saliva le resbalaba por la barba.
De manera deliberada, inclin6 la cabeza y escupi6 entre sus pies, en el antiquisimo
gesto videssiano de rechazo a Skotos. Recit6 el credo de Phaos una vez mas. Cuando
acabo, regreso lentamente a las tiendas de la costa.

Skatval contempl6 el pequefio gentio de granjeros y pastores que elevaban los
brazos hacia los cielos. El rumor de sus plegarias a Phaos le llegaba debilmente. A
excepcion del nombre del dios videssiano, las recitaban en la lengua haloga. Skatval
habia oido peores poemas de bardos que vivian viajando de una poblacion a otra
cantando sus canciones. «Obra de Kveldulf, sin duda», pensé; el sacerdote de la
barba rubia estaba demostrando que era un hombre mas capacitado de lo que él habia
creido.

En el cénclave de conversos faltaba Skjaldvor. Por ello, Skatval dio gracias a sus
dioses. No le habia preguntado qué habia ocurrido entre ella y Kveldulf, pero, asi
como antes acudia a sus cultos y lo miraba con ojos de cordero, ahora su rostro se
endurecia en una expresion de resentimiento en cuanto lo veia, y oir su nombre la
hacia maldecir. No estaba en peligro de convertirse en seguidora de Phaos; ya no.

Sin embargo, los sacerdotes del Imperio habian ganado para su fe a mas gente de
la que Skatval esperaba (a decir verdad, habia supuesto que su pueblo despreciaria a
Kveldulf y al resto; de lo contrario, los habria matado en cuanto pusieron el pie en su
tierra). Eso lo preocupé. Si habia seguidores de la fe de Videssos en su pais, ello
significaba que habria sacerdotes videssianos en adelante, y eso a su vez implicaba...
Skatval gruiid, sin decir palabra, y echo a andar hacia la reunion. Iba a mostrar a la
gente lo que eso significaba.

Kveldulf le hizo una cortés reverencia al acercarse.

—Que el buen dios te conceda la paz, Skatval el Enérgico. ;Cabe que espere que
te unas a nosotros?

—No —repuso entre dientes—. Quiero hacerte un par de preguntas.

—Pregunta lo que quieras —respondi6 Kveldulf, haciendo otra reverencia—. El
conocimiento es un camino hacia la fe.

—Fl conocimiento es un camino que aleja del engafio al que sometéis a mi
pueblo —replicd Skatval—. Supongamos que varios de nosotros aceptamos vuestra
fe y luego discutimos cdmo hay que seguirla. ;Quién decide quiénes tienen la razén
de entre nosotros?

—Los sacerdotes son educados en la religion de Phaos desde su nifiez —dijo
Kveldulf—. ;Pueden unos conversos esperar igualarlos en conocimiento?

Skatval hizo una mueca. El sacerdote haloga —no, el videssiano rubio; ésa era la
mejor manera de considerarlo— no iba a ponerle las cosas faciles. Pero el jefe
insistio:
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—Supongamos que hay discrepancias entre los tunicas azules, pues es posible
que suceda, siendo hombres. ;Quién dice entonces quién recorre el sendero correcto?

—Los prelados que estan por encima de ellos —contesté Kveldulf, ahora con
cautela. Skatval ya lo habia puesto a prueba antes, pero en privado, no delante de la
gente.

—¢Y qué pasa con el sacerdote al que se contradice? —inquiri6 el jefe—. Si no
se somete, ;se convierte en un proscrito?

—En un hereje. Asi llamamos a quien elige su propia doctrina falsa en lugar de la
ordenada por sus superiores. —Kveldulf medité la pregunta y afiadio—: Pero no, no
queda fuera de la ley (excomulgado, es la palabra utilizada en los templos), puesto
que tiene el derecho de apelar al patriarca, el sacerdote principal y mas santo de
todos, y cabeza de toda la fe.

—iAh, el patriarca! —exclam6 Skatval, como si supiera de la existencia del
prelado supremo por primera vez—. ;Y donde vive ese principe de la piedad?

—En Videssos capital, en el Gran Templo —respondié Kveldulf.

—:En Videssos capital? Querras decir «bajo el dominio del avtokrator». —
Skatval ensefio los dientes, en un gesto mas parecido al grufiido de un lince que a una
sonrisa—. Asl que nuestras discrepancias las someteriais al juicio de Stavrakios, ;es
eso lo que dices? —Se volvio a los conversos y los lacero con palabras dolorosas—:
Os considero hombres libres, no esclavos de Videssos a través del dios del Imperio.
Vuestro santo varén Kveldulf no es mas que el principio de nuestros males, os lo
advierto.

—Es el patriarca quien gobierna la iglesia, no el avtokrator —insistié Kveldulf. A
sus espaldas, sus colegas videssianos asintieron con energia. Skatval no les prestd
atencion; sin Kveldulf, no eran nadie alli.

—Y, si vuestro querido patriarca muere, ;qué sucede? —pregunto.

—Los prelados se reunen en un conclave para elegir a su sucesor —respondio
Kveldulf.

Skatval no pudo menos que admirarlo; sin mentir, habia manipulado la verdad
para que sirviera a sus propoésitos. Para muchos halogai, incluso para sus jefes,
aquellas palabras habrian logrado lo que pretendian. Pero Skatval, que desconfiaba
del Imperio mas que la mayoria, también habia aprendido mas cosas.

—Por la fe que tienes en tu dios, Kveldulf, ;quién nombra a los tres hombres
entre los que los prelados eligen al patriarca?

Por un fugaz momento, vio odio en aquellos ojos azules tan semejantes a los
suyos. Solo por un momento... y, cuando desaparecio, lo hizo por completo. Skatval
también vio que los sacerdotes videssianos querian claramente que Kveldulf mintiera.
Pero, cuando respondié por fin, su voz son6 firme, aunque baja:

—Es el avtokrator quien nombra a los candidatos.

—c:Lo veis? —Skatval se volvid hacia los conversos que le habian oido discutir
con Kveldulf—. ;Lo veis? Si, seguid a Phaos, si queréis que el avtokrator os diga

www.lectulandia.com - Pagina 176



como tenéis que hacerlo. Videssos no tiene fuerza para vencernos por la espada, y por
ello pretende estrangularnos con la telarafia tejida por su dios. Y vosotros... jestais
ayudando al Imperio!

Esperaba que, al forzar a Kveldulf a admitir que la fe de Phaos estaba dominada
por el emperador, su pueblo daria la espalda al dios videssiano. Y, en efecto, un par
de hombres y mujeres abandonaron la reunion, meneando la cabeza por su
ingenuidad. Para los halogai, la autocracia de Videssos les parecia un gran pais
cargado de cadenas.

Pero mas gente de la que esperaba se quedd para oir la respuesta de Kveldulf. El
sacerdote, demasiado astuto para el gusto de Skatval, también se dio cuenta y se
sintio mas fuerte.

—No importa de dénde procede la fe, amigos: su verdad permanece —dijo con
atrevimiento—. Ya habéis conocido la verdad en las sagradas escrituras de Phaos, la
habéis oido en mis pobres palabras y la habéis aceptado libremente. Aparte del coste
que pagaran vuestras almas en la vida futura, si os alejais de el siguiendo los
apremios de vuestro jefe sera un acto tan servil como su supuesta afirmacion de que
estais sirviendo al emperador al aceptar al buen dios.

Skatval apreto los dientes al ver que varios hombres asentian. La gente dejé de
abandonar el lugar donde el haloga estaba celebrando su culto. Kveldulf no se jact6
del triunfo que debia de sentir. Un videssiano lo habria hecho, y habria perdido a la
gente cuyo respeto habia recuperado. Kveldulf se limit6 a proseguir el culto como si
no hubiera ocurrido nada; en el fondo seguia siendo un halago, y sabia que un gesto
sereno era el golpe de gracia.

Skatval se alej6 enfurecido. Continuar la discusién le habria hecho perder
prestigio. Se adentré en el bosque y estuvo a punto de arrollar a Grimke hijo de
Grankel.

—¢: Tt también vienes a apostar por Phaos? —grufio.

—Un hombre puede vigilar a su enemigo sin querer unirse a €l —contesto el
sirviente de los dioses de los halogai.

—AIl menos comprendes que es un enemigo; mas que esos mentecatos de alla
abajo —dijo Skatval—. Un enemigo mortalmente peligroso. —Entornando los ojos,
volvié de nuevo la mirada hacia Kveldulf, que dirigia a sus conversos en el canto de
otro himno traducido—. Por lo tanto, ¢no se merece el correr también un peligro
mortal?

Grimke lanz6 una mirada a la espada que llevaba en el cinto.

—Pudiste habérselo causado.

—~Queria hacerlo, pero temi que ello empujaria a sus seguidores para siempre por
su mismo camino. Pero, si ti matas a los surefios y a su estandarte, Kveldulf,
mediante la magia, todos veran que nuestros dioses son mas fuertes que aquel al que
el sirve.

Grimke hijo de Grankel lo mir¢6 fijamente, y luego esbozo una sonrisa.
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—Eso puede hacerse, jefe.

—Entonces, hazlo. Ya he tolerado demasiado al traidor entre nosotros.
Demasiado para que su traicion extienda sus raices. Ahora, como te digo, matar
simplemente a Kveldulf y a sus secuaces videssianos causaria mas problemas que
otra cosa. Pero ti no los mataras simplemente, ¢ verdad?

—No, no simplemente. —El rostro de Grimke reflejo su satisfaccién ante lo que
sucederia y sus calculos sobre la manera de hacerlo—. Mmmm... Sera mejor esperar
a medianoche, cuando el poder de su dios es mas débil...

—Como consideres mas oportuno. Los asuntos magicos son cosa tuya —
interrumpi6 Skatval a su hechicero—. ¢Dices que incluso ti reconoces a Phaos como
un verdadero dios?

—Esto va por Phaos —replic6 Grimke, y escupié entre los pies, como un
videssiano habria hecho para rechazar a Skotos—. Pero cualquier dios es verdadero
para quien sinceramente cree en él, y la fe puede proteger de la magia. Cuando puedo
elegir entre los hechizos, escojo el mas sencillo siempre que puedo. Asi pues, la
medianoche es el mejor momento.

—Sea como prefieras —dijo Skatval—. Pero que sea esta noche.

Incluso a medianoche, el cielo no estaba totalmente oscuro. Un color rojo
apagado tefiia el cielo septentrional, marcando el rastro del sol no muy por debajo de
la tierra. Al ver aquel resplandor, Skatval pensé en la sangre. Solo algunas de las
estrellas mas brillantes lograban atravesar el interminable anochecer del verano.

Crepitaba una pequefia hoguera. El hijo de Grimke Grankel la alimentaba poco a
poco con fragmentos de madera y otras sustancias no tan faciles de identificar. La
tenue brisa arrojo el humo a la cara de Skatval, quien tosio casi hasta ahogarse; no
tenia el sabor de verdaderas llamas. Estuvo a punto de ordenar a Grimke que lo
apagara y se olvidara de sus embrujos.

Grimke puso un cuenco de laut en el fuego, y éste lo lami6 hasta que los dioses y
las bestias salvajes labrados en relieve en su parte exterior parecieron agitarse con
vida propia. Skatval se froto los ojos. Conocia otros efectos del calor, pero ninguno
como aquél. El cuenco contenia una jalea espesa. Cuando empezd a borbotear y
bullir, Grimke asinti6é con satisfaccion.

Coloco sobre el cuenco dos copas semejantes, una llena de sangre (en parte suya,
y en parte de Skatval), y en la otra cerveza amarga. Lentamente, muy lentamente,
vertio ambos liquidos en el cuenco de laut.

—Expulsad a los intrusos de nuestra tierra, arrojadlos al miedo, arrojadlos a la
muerte —entond—. Asi como arde nuestra sangre, encontrad para ellos destinos mas
amargos que esta cerveza. Que conozcan el dolor, que conozcan la vergiienza, que
olviden a su dios y solo obtengan la tumba.

El cantico continuaba, repleto de asonancias y aliteraciones. Skatval sintio que se
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le erizaba el pelo de los brazos y de la nuca. Aunque la magia no iba dirigida contra
él, sinti6 su fuerza; la sintio, y lo embarg6 el miedo. Los dioses de los halogai eran
hoscos y frios como la tierra que gobernaban. Mientras Grimke los exhortaba a
emplear su poder, Skatval se pregunté por unos momentos si Phaos no seria un sefior
mejor y mas seguro para su pueblo. Reprimié aquella idea, con la esperanza de que
sus dioses no la hubiesen escuchado.

Ya era tarde para echarse atras. Grimke elevo la voz, hasta casi gritar. Y otros
gritos, mas lejos, se alzaron en respuesta desde las tiendas donde dormian los
sacerdotes. Al escuchar su horror, Skatval volvio a preguntarse si debia elegir a
Phaos. Mene6 la cabeza. Phaos podia ser un buen sefior para su pueblo, pero el
avtokrator Stavrakios no lo seria, y no podia tener a uno sin el otro.

El hijo de Grimke Grankel dejo las copas de plata en el suelo. Las llamas le
empaparon el rostro de sudor, y se le marcaron unas profundas arrugas desde la nariz
a las comisuras de la boca.

—Lo que la magia pueda desencadenar, que se desencadene —dijo con voz lenta
y ronca por el cansancio.

Kveldulf se desperté a causa de unas pesadillas pavorosas. El sol, que brillaba a
través de un lado de su tienda, lo hizo suspirar de alivio, como si no tuviera derecho a
verlo. Mene6 la cabeza y se sintio ridiculo. Los suefios s6lo eran suefios, no
importaba lo aterradores que resultaran: cuando el sol salia, se desvanecian. Pero
aquéllos se negaban a desaparecer.

Habia dormido con la tinica puesta. Se la volvio a sujetar con el cinturén y salio a
ofrecer sus oraciones matutinas al sol, simbolo de su dios. Tzoumas, Nephon y
Antilas permanecian en sus tiendas. «Perezosos», penso, y elevo las manos a los
cielos.

—Bendito seas, Phaos, sefior de la mente grande y buena...

Por el rabillo del ojo, vio que Skatval se acercaba, pero no prestd verdadera
atencion al jefe hasta que terminé de recitar el credo.

—iEstas vivo! —grit6 Skatval como si aquello fuese un crimen imperdonable.

—Pues si —repuso Kveldulf, sonriendo—. El buen dios me ha protegido una
noche mas. ;Soy tan viejo, como para que esa idea te llene de sorpresa?

—Miira a tus compafieros —dijo Skatval, con la mirada fija en él.

—No los turbaré en su reposo —replico Kveldulf. Tzoumas, en particular, podia
convertirse en un 0so herido si no dormia todas sus horas.

—iMiralos! —exclam¢6 Skatval con tanta fiereza que Kveldulf tuvo que
obedecerlo.

Fue a la tienda de Nephon, apart6 la tela que tapaba la entrada e introdujo la
cabeza. Un momento después, la saco. Estaba palido y sentia el estomago revuelto.
Sus dedos, por su propia cuenta, trazaron el circulo solar de Phaos. Fue a la tienda de
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Antilas y luego a la de Tzoumas, con la esperanza de encontrar algo mejor, pero en
cada una de ellas solo vio un cadaver retorcido, con el terror grabado de manera
irrevocable en el rostro. Se volvié hacia Skatval.

—¢:Por qué me has salvado? Preferiria haber muerto junto con mis compafieros.

Sabia que el jefe no era partidario de su fe, pero no imaginaba que su odio llegase
a tales extremos como para hacer lo que habia hecho a los videssianos. A su juicio,
Skatval parecia ser un hombre razonable. ;Cual era la causa de aquello?

Skatval se la dijo.

—Los dioses saben que esperaba que la magia de Grimke también cayera sobre ti,
mas que sobre cualquiera de los otros. Sin ti, ellos no eran nadie; pero tu sin ellos
sigues siendo un enemigo mortal para todo lo que quiero: atin mas, puesto que has
sobrevivido. Tal vez podria vivir con tu dios, o soportar que mi pueblo lo hiciera.
Pero con Phaos traes a Stavrakios, y eso no voy a permitirlo. Huye ahora, Kveldulf,
mientras sigues vivo, si es que quieres salvarte.

Kveldulf mene6 despacio la cabeza. Sabia que, en parte, Skatval decia la verdad;
lo mismo habia oido en susurros de los jerarcas videssianos. En un aspecto, la fe de
Phaos era el guante en el que se movia la mano del estado imperial. Si los halogai
servian a Phaos, un dia podrian llegar a servir también a Stavrakios o sus sucesores.

Pero aquélla no era la parte de la fe de la que bebia Kveldulf. Creia con toda su
alma en el sefior de la mente grande y buena, creia que otros tenian que creer para
salvar sus almas, y creia que la mayoria de sus compatriotas habian tenido el espiritu
ciego durante demasiado tiempo, y ya eran demasiados los que padecian eternamente
los hielos de Skotos por no haber conocido a Phaos. Que el buen dios lo hubiera
escogido para guiar a los halogai a la luz lo llenaba de una santa dicha cono no habia
vuelto a sentir desde el dia en que habia visto el semblante de Phaos en el templo de
Skopentzana.

Asi que meneo la cabeza una vez mas y dijo:

—No huiré, Skatval. Te lo dije la primera vez que vine aqui. Puedes matarme,
pero mientras respire seguiré glorificando a Phaos entre tu pueblo. El buen dios no
espera menos de mi. Es mi escudo, mi protector contra todo mal; si muero aqui, €él
recibira mi alma.

Para su asombro, Skatval lanz6 una carcajada.

—Puedes seguir al dios de los surefios, pero tienes el alma de un haloga. Somos
tozudos, no escurridizos y sutiles como los videssianos. Esos tres sacerdotes muertos
en sus tiendas me habrian dicho toda clase de mentiras y habrian tratado de
retorcerlas segun sus intereses. Esta manera de actuar ha sido util a Videssos durante
siglos.

—No es la mia —se limité a comentar Kveldulf.

—Ya lo veo. —Skatval entorné los ojos, que se volvieron penetrantes hasta
atravesar a Kveldulf como dos hojas de hierro templado—. Y por eso,
probablemente, sigues vivo. jOh, no niego que esos videssianos servian a su dios...!
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—Mi dios —lo interrumpi6 Kveldulf.

—Dilo como quieras. Lo servian a su manera, pero también servian a Stavrakios.
T, en cambio, estas tan condenadamente lleno de Phaos que no cabe nada mas en ti.
Asi, tu fe te ha protegido, mientras que la de ellos, mas fragil, no les sirvié de nada.

—Tal vez sea asi —concedi6 Kveldulf, y record6 como Skjaldvor se habia
burlado de él diciendo que los tres sacerdotes videssianos no guardaban su voto de
celibato. Al pensar en Skjaldvor, también recordé su cuerpo junto al suyo y su
virilidad creciendo por el deseo, y afiadi6—: Pero yo no soy ningin hombre santo al
que veneraran las generaciones futuras. Estoy tan lleno de pecado como cualquier
otro, aunque trato de combatirlo.

—¢A qué hombre se le concede saber en vida cémo lo consideraran las
generaciones futuras? —replicé Skatval—. Hacemos lo que queremos y podemos en
el tiempo de que disponemos. Entre los hombres, eso debe bastar; sélo los dioses ven
como se entrelazan nuestros propositos.

—Por una vez estamos de acuerdo, aunque no en las palabras que has elegido.

Sorprendiéndose incluso a si mismo, Kveldulf se incliné ante Skatval, como lo
podria haber hecho ante un superior de su iglesia. Comprendio, con mayor claridad
que nunca, que el jefe haloga también combatia por un estilo de vida que consideraba
correcto. Ello entristeci6 a Kveldulf, pues siempre habia creido que quienes se
negaban a seguir a Phaos carecian de cualquier clase de honor. Sin embargo, seguia
convencido de que su fe era mejor, y la verdadera.

—Salvo por las creencias que hemos elegido, podriamos haber sido amigos, ti y
yo —afadio.

—Quizas, aunque tu indomable honradez te convierte en un hombre peligroso
para tenerlo al lado: eres una espada afilada y desenvainada. —Skatval se meso la
barba—. Todavia podriamos serlo, ¢sabes? En vez de exigirnos que renunciemos a
nuestros dioses, renuncia a tu Phaos, dejate crecer el cabello y vive el resto de tus
dias como un haloga..., como lo que naciste.

Kveldulf meneo la cabeza, sorprendido por la tristeza que lo embargaba.

—Pide a mi corazén que deje de latir, antes que exigirme que abandone al sefior
de la mente grande y buena.

—Si no lo haces, tu corazon dejara de latir —respondi6é Skatval, tocando la
empufiadura de su espada.

—Si asi ha de ser, que asi sea —declaré Kveldulf, y volvi6 a inclinarse—. No
huiré, no cejaré. Haz lo que quieras conmigo. Mi destino esta en las manos de Phaos.

—No quiero matar a un hombre al que admiro; pero, si debo hacerlo, lo haré —
suspiré Skatval—. Como he dicho, por tu sangre eres de los nuestros. Son muchos los
valientes guerreros, cantados en nuestras sagas, que eligieron la muerte antes que la
rendicion.

—Recuerdo las canciones de mi nifiez —repuso Kveldulf, asintiendo con la
cabeza—. Pero la fe de Phaos también tiene sus martires; videssianos que lo dieron
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todo por el buen dios, y me sentiré feliz de contarme entre ellos. ;Quieres darme una
pala, Skatval, para enterrar a mis amigos? ...
—Te la daré —dijo Skatval—. Kveldulf... Cava también una cuarta tumba.

Ataviado con yelmo y coraza, y blandiendo una lanza de color ceniza, Skatval
caminO a grandes zancadas hacia la reunién del campo. Media docena de hombres
escogidos, igualmente armados, avanzaban detras de él. Uno también sostenia una
cuerda. Kveldulf debi6 de verlos, pero sigui6 predicando. Por su actitud, podia
parecer que pensaba que iban a unirse a ellos.

Poco después, tal vez avisados por el entrechocar del metal, algunos conversos se
volvieron hacia los recién llegados. Ninguno de ellos llevaba cota de malla ni iba
armado para la guerra, pero rodearon al sacerdote con sus cuerpos; los que tenian
cuchillos, los empufiaron. Skatval apreto los dientes. Matar al sacerdote era una cosa,
pero luchar contra sus compatriotas era algo muy distinto.

—ijApartaos! —vociferd. No se movieron ni los hombres ni las mujeres—. ;Sois
gorriones que queréis salvar a la cria que el cuco, Stavrakios, ha puesto entre
vosotros?

—Es un hombre santo y bueno —repuso Kalmar hijo de Sverre, un buen granjero
y no el peor de los hombres.

—FEso no lo niego —replio Skatval, lo que caus6 que mas de uno de los
guardianes de Kveldulf lo mirase con sorpresa. Y afiadi6—: Eso lo hace mas
peligroso para todo lo que es nuestro. Preguntadle a él, si no me creéis. —Su voz se
hizo mas aspera—. jAdelante, preguntadselo!

Aunque ninguno de los conversos cedid, se volvieron hacia Kveldulf. El tinica
azul clavo su mirada en Skatval. Sin temor, trazo el signo solar y luego apoyo el pufio
derecho sobre su corazoén, en el saludo militar videssiano.

—Skatval dice la verdad —dijo—. Al aceptar al dios de la mente grande y buena
en vuestros corazones, no podéis seguir siendo como erais antes. Su verdad disolvera
las falsedades que habia en vuestro espiritu como el sol del verano funde las nieves
de Halogaland.

—Con sus propias palabras se declara nuestro enemigo —vocifer6 Skatval—.
¢ Permitiréis que os convierta en surefios afeminados?

—Kveldulf no es ningtin afeminado —afirmé Kalmar con rotundidad. Seguia
empufiando el cuchillo, dispuesto a utilizarlo como quienes sabian combatir con
espadas cortas. Pero algunos abandonaron el circulo de conversos y se apartaron para
ver lo que sucedia a continuacion.

—No quiero ver cémo alguien vierte la sangre de su hermano —declaré Kveldulf
—. Apartaos; dije a Skatval que no huiria de él. Phaos me recibira en su palacio. El
mundo que me espera es mejor que éste donde vivo ahora. Si vuestro jefe quiere
enviarme a él, iré.
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—Pero, santo sefior... —protesto Kalmar.

Kveldulf lo detuvo con un gesto. El hijo de Sverre pronunci6é una palabra que
corrio entre el circulo de conversos. Skatval también la oyo:

—iVidente! Es un vidente...

Kalmar miré a Kveldulf una vez mas, y éste volvio a menear la cabeza. Con los
ojos llenos de lagrimas, Kalmar baj6 el cuchillo y se apartd. Uno a uno, los demas
conversos se movieron a derecha e izquierda hasta que nadie quedé entre Kveldulf y
Skatval.

—Lo llevaremos a los arboles y lo ataremos —indico el jefe a sus hombres.

—No es necesario —replicé Kveldulf. Estaba palido, pero su voz seguia sonando
firme—. Dije que no huiria, y lo mantengo. Cumplid con vuestro deber.

—De la otra forma seria mas sencillo, sacerdote —dijo Skatval, titubeante.

—No. No necesito que me aten para demostrar que entregaré satisfecho mi vida
al sefior de la mente grande y buena; acttio por mi propia voluntad. —Kveldulf hizo
una pausa para inspirar hondo—. Concédeme, sin embargo, un favor cuando haya
muerto.

—Si puedo, y si eso no significa hacer dafio a los mios —contesté Skatval.

—Guarda mi cabeza en sal, como si fuese una caballa conservada para el
invierno, y entrégala al primer navegante videssiano que entre en el fiordo de Lygra.
Cuéntale mi historia y pidele que la lleve, que me lleve de regreso a los templos, y
que los prelados sepan de mi labor por el buen dios.

Skatval se mes6 la barba mientras reflexionaba. Stavrakios podia tomarse la
entrega de aquel despojo como un pretexto para declarar la guerra; no obstante,
Stavrakios era un hombre que raras veces necesitaba un pretexto si queria luchar. El
jefe asintio.

—Sera como tu dices; te doy mi palabra.

—Golpea, pues —dijo Kveldulf, y elevé las manos y los ojos hacia el cielo—. Te
bendecimos, Phaos, sefior de la mente grande y buena, que vigilas...

Skatval golpe6 con toda sus fuerzas para dar a Kveldulf un fin lo mas pronto
posible. La punta de la lanza sobresalié por la espalda del sacerdote, quien siguio
rezando mientras se desplomaba. Los seguidores de Skatval arrojaron sus lanzas al
cuerpo que yaclia sobre la verde hierba. Broto sangre de la comisura de su boca. Se
agito por ultima vez, y quedo quieto.

Skatval, cansado, se volvié hacia los conversos que habian presenciado la
ejecucion.

—Se acabo —les dijo—. Volved a vuestras casas y a vuestro trabajo. Ya habéis
visto qué dioses son los mas fuertes. ; Acaso adoraréis a uno que permite que quienes
lo aman mueran como cerdos sacrificados? Este Phaos esta bien para los videssianos,
que sirven a los nobles y al avtokrator como esclavos. Pero a mi dadme un dios que
empuje a los suyos a morir combatiendo, como debe hacer un haloga. —Clavo la
mirada en Kalmar hijo de Sverre—. ;O piensas lo contrario?
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Kalmar le devolvio la mirada sin vacilar, como habia hecho Kveldulf. Al cabo de
un largo rato, contemplé el cadaver del sacerdote y suspiro.

—No, Skatval; tienes raz6n —repuso.

Skatval también suspird, sombrio pero satisfecho. Un murmullo se elevé entre el
resto de los conversos cuando oyeron a Kalmar reconocer el poder de los antiguos
dioses de los halogai. También contemplaron largo rato a Kveldulf, que yacia sobre el
charco de su propia sangre. Un par de mujeres trazaron con gesto vacilante el signo
del circulo solar, pero la mayoria de ellos empez6 a dispersarse por el campo donde
habian estado adorando a su dios. Skatval no sonreia, ni siquiera tratando de fingir. Al
cabo de un afio, el breve flirteo de su pueblo con Phaos estaria tan olvidado como una
cancion de verano.

Contento con la forma como se habian desarrollado los acontecimientos, ordeno a
un par de seguidores:

—Vasa, Hoel, agarradlo de los tobillos y arrojadlo al agujero que cavod. Pero
cortadle la cabeza antes; una promesa es una promesa.

—Si, Skatval —asintieron al unisono, con mas respeto que nunca; casi con tanto
respeto como si fuera Stavrakios de Videssos, unico avtokrator de un poderoso
imperio, y no Skatval el Enérgico de Halogaland, uno entre una treintena de
pequefios jefes guerreros. La sensacion de poder, fuerte y dulce como el vino del sur,
le hinchd el pecho y puso orgullo en sus pasos mientras regresaba a su caseron.

Pero, cuando Skialdvor vio la brillante sangre que manchaba su lanza, se ech6 a
llorar y cruzé corriendo el jardin hacia el bosque. Skatval la observé y se rasco la
cabeza. Luego sumergio varias veces la punta de hierro de la lanza en la tierra para
limpiarla, y la secé con un trapo para que no se oxidara.

—No hay quien entienda a las mujeres —gruno.

Apoy0 la lanza contra la pared de su caserdn, abrio la puerta, y saludé con un
movimiento de cabeza a Ulvhild, su esposa.

—Ya estoy de vuelta —dijo.

www.lectulandia.com - Pagina 184



Nueve hebras de oro

Andre Norton

El camino que discurria por la parte alta del acantilado habia sido
siempre la calzada secundaria de acceso al feudo. La erosion habia reducido
la senda a un angosto trazo bordeado con un encaje de hielo producto de las
salpicaduras de las olas empujadas por la tormenta.

La tarde estaba mediada, pero no habia sol, y el gris plomizo del cielo se
confundia en un todo con el quebrado suelo rocoso. La caminante se
inclinaba bajo el azote de un viento helado y hundia la punta del bastén en
las grietas del terreno como si ello le diese fuerza para resistir la embestida
de las rafagas mas violentas.

La viajera hizo un alto para mirar tierra adentro y contemplé fijamente un gran
pilar rocoso, rematado por un fragmento dentado que sefialaba al cielo como una
garra rota. Entonces el baston se gir6 hacia arriba y, durante un instante, hubo un
tenue resplandor azulado en torno a la columna rocosa, que se desvanecié en un visto
y no visto como si la siguiente rafaga de aire hubiese apagado una vela.

El sendero gir6 bruscamente, alejandose del mar. Aqui el suelo era mas uniforme
y el camino mds ancho, como si la tierra firme lo hubiese preservado mejor de lo que
lo hacian los acantilados batidos por las olas. Durante un tramo seguia el borde de un
valle, angosto como una punta de flecha en el extremo encarado al mar, que se
ensanchaba progresivamente a medida que se internaba tierra adentro. El curso de
agua que dividia el valle en dos partes iguales corria hacia el mar, pero se estrechaba
de improviso en un punto donde se alzaba un torreén con ventanas angostas, y
conectado a un segundo edificio por un puente bajo el cual discurria la corriente.

En contraste con la roca gris de los acantilados, los bloques de piedra que
formaban las paredes de las dos estructuras tenian el color verde opaco de la capa de
musgo que habia permanecido inalterable durante el transcurso de muchos afios.

La viajera hizo un alto al inicio de una empinada escalera que descendia desde el
sendero del acantilado, e inspeccion6 el panorama que se abria a sus pies. No habia
signos de vida. Las oscuras aspilleras de la torre semejaban ojos negros y ciegos. Los
campos que se extendian mas alla estaban sin cultivar y cuajados de hierbajos
resistentes.

—Vaya, vaya. —La caminante contemplo pensativa la escena. En su mente se
sucedia una imagen tras otra, y cada una encajaba con la anterior. El paisaje
desplegado ante sus ojos estaba cubierto por el velo de otra estacion, otro tiempo. Y
habia vida, presente bajo muchas y diversas formas.

Se cerro el cuello de la capa un poco mas e inici6 el descenso de la escalera con
precaucion, cuidando donde pisaba. Finalmente, como habia amenazado a lo largo
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del dia, empez6 a caer una fina llovizna que mojo los estrechos peldafios e hizo
peligroso el descenso.

No obstante, la mujer no volvio a detenerse hasta llegar a lo que antafio habia sido
un camino mas ancho y transitado, que se dirigia al interior, alejandose de la costa. A
pesar de la lluvia hizo otro alto y observd detenidamente el edificio. Levantd el
baston unos centimetros y lo balance6 atras y adelante. No, no se habia equivocado al
interpretar la llamada. Pero un aviso a tiempo era tan eficaz como podia serlo una
armadura... en ocasiones.

Tanto tiempo... Las estaciones se sucedieron veloces en su mente, sin detenerse
en ningun recuerdo en particular.

La calzada se habia construido bien largo tiempo atras, pero ahora el pavimento
se encontraba en muy malas condiciones a causa del empuje de los arbustos, cuyas
gruesas ramas estaban grises y sin hojas en esta época del afio. Con todo, atin se
extendia en linea recta hasta un arco que remataba el extremo mas proximo del
puente tendido entre los dos edificios. Abajo, el torrente borboteaba tumultuoso, pero
los pajaros que sobrevolaban los acantilados habian quedado atras, y no se oia otro
sonido que el de la corriente, salvo el esporadico retumbo de un trueno lejano. La
mujer entro en el puente, todavia con el baston un poco levantado y ligeramente
apuntado hacia el frente. Si sus sospechas eran fundadas, habia algo contra lo que
tenia que estar preparada.

Por fin llego al pasaje abovedado que conducia al patio del edificio mas grande.
De repente, el baston se balance6 hacia adelante, a la altura de sus rodillas.

Se produjo un estallido azulado, un fugaz chisporroteo a derecha e izquierda,
cuando la mujer piso el patio.

—Aqui no ha entrado la oscuridad. —Pronunci6 la frase en voz alta, como si
fuese un conjuro o una contrasefia, al mismo tiempo que retiraba la capucha que le
habia ocultado el rostro, de manera que dejo a la vista un semblante como el de una
estatua erigida en honor a una reina o una diosa largo tiempo olvidada.

Aunque el cabello, recogido prietamente en torno a la cabeza, era plateado, no
habia sefiales de vejez en ella; solo esa serenidad que llega a poseer quien ha visto
mucho, ha pensado mucho, ha conocido la llamada del deber.

—Acercaos. —Su baston se movio en una leve sefia de llamada.

Los dos primeros que salieron a descubierto avanzaron con cautela, evidenciando
que lo hacian en contra de su voluntad. Uno era un chico, con el huesudo cuerpo
cubierto con trozos de pieles mal curtidas, cosidas entre si. Sus manos se cerraban
con tanta fuerza alrededor del extremo mas estrecho de un garrote, que los nudillos se
le marcaban bajo la piel tirante, que parecia a punto de romperse. Pero la chica lo
seguia de cerca, y sostenia en las manos una piedra, dentada y lo bastante grande para
representar una seria amenaza.

Hubo también movimiento en el muro, a espaldas de la mujer, donde estaba el
arco de entrada, si bien la viajera no hizo la menor intencién de volverse o mirar por
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encima del hombro. Otro chico, casi tan delgado como la tensa cuerda del arco que
manejaba, y una chica, con una daga empufiada, saltaron desde alguna posicion
elevada. Un segundo chico, también armado con arco, se les unid. Los tres avanzaron
sigilosos hacia la forastera, dando un rodeo, con las armas prestas; en sus semblantes
se advertia que no eran ajenos al azote del miedo ni al uso de las armas que
manejaban.

Cinco...

—¢:Los demas? —insto la viajera en tono interrogante.

Otros asomaron de sus escondrijos como si el hecho de que lo hubiese preguntado
los obligara a salir a descubierto. Dos chicos, gemelos, tan parecidos que uno podria
ser la sombra del otro; y ambos armados con unas lanzas de madera, cuyas puntas
habian sido endurecidas con fuego y frotandolas. Habia otra chica, que no estaba
armada, pero llevaba a un nifio mas pequefio a horcajadas sobre su cadera.

Nueve. De entre tantos... Sin embargo, no era lo que habia esperado. La viajera
observo detenidamente un rostro tras otro. No, no era lo que habia esperado. Pero en
tiempos de escasez una tejedora debe arreglarselas con lo mejor que tenga a mano.

Fue el mayor de los muchachos, el que habia saltado primero del muro, quien
planté cara. Estaba en edad de ser escudero, y llevaba puesta una cota de malla
oxidada, demasiado grande para €l, y un cinturén con una vaina de espada vacia, con
el que se ajustaba la prenda al cuerpo.

—¢Quién sois? —Su demanda era tajante y habia vestigios de la antigua lengua
culta en la modulacién de su voz—. ;Como llegasteis aqui?

—Vino por el sendero de la costa. —La que hablo era la chica que habia estado
escondida con €l en lo alto del muro. Su daga seguia desenvainada.

No obstante, fue la otra mas joven, la que llevaba al nifio, quien dijo, con los ojos
prendidos en la viajera:

—:Es que no lo ves, Hurten? Es una de ellos.

Se habian situado en semicirculo frente a la mujer. Esta percibia su miedo, si,
pero también algo mas: la inquebrantable decisién que los habia traido a este refugio
antiguo y que los habia mantenido con vida en tanto que otros habian muerto. Serian
resistentes para el tejido, estos nueve hilos destilados de una tierra destrozada y
quebrada.

—Soy una buscadora —respondio la mujer—. Y, si he de responder a un nombre,
que sea Lethe.

—~Una de ellos —repiti6 la que hacia de nifiera, con tozudez.

El chico llamado Hurten se echo a reir.

—Alana, ellos desaparecieron hace mucho. Ves fabulas en todo cuanto te rodea.
Lethe... —Vacilo, y después afiadio con algo mas que un simple indicio de la lengua
cortesana—: Sefiora, aqui no hay nada. —Sin soltar el arco hizo un amplio ademan
que abarcaba cuanto habia a su alrededor—. No tenemos malas intenciones. Podemos
ofreceros un lugar junto al fuego, un poco de comida, un techo para cobijaros de la
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tormenta... y poco mas. Llevamos mucho tiempo viajando.

Lethe levant6 la cabeza, de manera que los pliegues de la capucha se deslizaron
un poco mas hacia atras.

—Por vuestra amable oferta de techo y hogar, os doy las gracias. Y que la buena
voluntad que inspir6 ese ofrecimiento os sea devuelta por centuplicado.

Alana habia dejado que el nifio que llevaba en brazos se bajase al suelo, y ahora,
sin darle tiempo a retenerlo entre sus protectores brazos, el pequefio ech6 a correr
hacia Lethe, se agarré a su capa para sostenerse y alzo la vista a su rostro.

—¢:Mama? —Pero al mismo tiempo que preguntaba, su pequefio semblante se
crisp6 y lanzo un chillido—. jNo... mama..., no mama!

Alana se agacho para cogerlo de nuevo en sus brazos.

—¢:Sois familiares? —Ile pregunt6 Lethe en voz queda. La chica asintié con un
cabeceo.

—Rober es mi hermano. El... no lo entiende, sefiora. Ibamos en un grupo de
peregrinos. L.os demonios nos atacaron en un puente. Madre me dijo que saltara y
luego me eché a Rober. Nos escondimos entre los juncos. El..., él no volvi6 a verla.

—Pero tu si, ¢verdad?

Una expresion de puro terror asomoé fugaz a los ojos de Alana. Sus labios
formaron una palabra que, al parecer, era incapaz de pronunciar. El baston de Lethe
se levanto, y la punta roz6 levemente el enmarafiado cabello de la chiquilla.

—~Olvida —dijo la mujer—, que se borre ese recuerdo, pequefia. El equilibrio
volvera en su momento. Y ahora —afiadid, dirigiéndose a Hurten—, joven sefior,
estoy dispuesta a disfrutar de ese fuego y ese techo vuestro.

Al parecer, habia disminuido el recelo que habian sentido hacia ella. L.as manos
ya no se cerraban prietas sobre las armas, si bien los chicos todavia la rodeaban en
masa mientras ella, con la seguridad de quien sabe hacia dénde se dirige, se
encaminaba a través de la puerta que daba acceso a la gran sala de recibimiento.

Fuera, el dia moria en un rapido crepusculo; en el interior habia alguna clase de
iluminacién. Varios globos, instalados en las paredes, emitian un fulgor débil, como
si la energia que los alimentaba, fuera cual fuera, estuviese a punto de acabarse. La
mortecina luz mostraba decadencia envuelta en sombras.

En el pasado habian colgado tapices de las paredes. Ahora eran fragiles tramas de
hilos endebles en los que s6lo quedaban unos trazos tenues de sus dibujos originales.
Habia un estrado sobre el que antafio se alineaban unos sillones impresionantes, de
respaldo alto y tallados. La mayoria de ellos habian sido cortados a hachazos vy, al
pasar por delante, los muchachos se acercaron y cogieron una brazada de trozos de
madera; incluso el pequefio Rober cogi6 un pedazo, como si ésta fuera una tarea en la
que todos estuviesen comprometidos.

Pasaron al otro lado de un biombo tallado, tras el que habia una puerta, y
recorrieron un pasillo que llevaba a otra estancia que, por las apariencias, servia de
alojamiento. Aqui habia una chimenea inmensa, sobre la que colgaba un caldero casi
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lo bastante grande para que cupiese Rober en él; cerca habia otros utensilios de
cocina.

Una mesa larga y varias banquetas habian subsistido. Cerca de la chimenea, a un
lado, se alineaban varios catres hechos con restos de capas y pieles de animales
pequefios cosidas entre si; aparentemente, estaban rellenos con hojas o hierbas.

En la chimenea ardia un fuego, y en el uno de los gemelos ech6 madera del
montén donde habian soltado sus cargas, en tanto que el otro removia los rescoldos
para avivarlos.

Hurten solt6 su carga de madera, gir6 sobre sus talones, vacilo, y luego dijo
bruscamente:

—Hacemos guardias, y éste es mi turno.

Sin mas, se marcho.

—¢Ha habido otros... por los que tengais que manteneros alerta? —pregunto
Lethe.

—No ha aparecido nadie mas después de la llegada de Truas y Tristy —repuso la
chica mayor al tiempo que sefialaba con un gesto a los gemelos—. Vinieron del otro
lado de las montafias hace un mes. Pero los demonios cometieron atrocidades en la
costa... al principio. Antes habia alli un pueblo.

—Si, antes habia un pueblo —corroboro6 Lethe.

—Fue tomado hace mucho tiempo —informé el chico que habia blandido el
garrote—. Nosotros... todos venimos del otro lado de las montafias. Lusta y yo... me
llamo Tyffan, hijo de Hilder... somos de Cuarto Recodo. Nos encontrabamos en el
campo, con tio Stansals. Nos mando6 al bosque cuando vio el humo del pueblo, por
encima de la colina. Pero... —los pufios del chico se crisparon y su mandibula se
tens6— no regresd. Nos habian llegado noticias sobre los demonios y lo que hacian
con los pueblos, de modo que esperamos escondidos. No vino nadie a buscarnos.

La chica, Lusta, tenia la mirada prendida en el fuego, que ahora ardia con fuerza.

—Queriamos regresar —dijo—. Pero vimos a los demonios actuando y
comprendimos que no lo lograriamos.

Truas, que vigilaba la lumbre, miré por encima del hombro.

—Nosotros somos pastores y habiamos salido a buscar un animal extraviado —
explicb—. Nos vieron, pero conocemos mejor los senderos de montafia. jPor lo
menos esos diablos no vuelan!

—Hurten era escudero de lord Vergan —intervino la chica mayor—. Lo
golpearon en la cabeza y lo dieron por muerto en la Batalla del Desfiladero. Me llamo
Marsila y él —sefialé al chico que habia saltado del muro— es mi hermano, Orffa.
Nuestro padre era el alguacil de la Torre Limitrofe. Estdbamos cazando cuando
llegaron, de manera que nos dejaron incomunicados...

—:Como os reunisteis? —pregunto Lethe.

Marsila mir¢ a su alrededor como si se lo planteara por primera vez.

—Nos conocimos por casualidad, sefiora. Alana y Rober huyeron al Bosque del
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Jabali y alli toparon con Lusta y Tyffan. Y Orffa y yo encontramos a Hurten y nos
quedamos a su lado hasta que se le cur6 la herida de la cabeza. Después, también
nosotros tomamos el camino del bosque. Cabia la posibilidad, esperabamos, de que
Skylan o Varon hubiesen resistido. Pero, cuando nos encontramos con los otros,
Alana dijo que los demonios se habian desplegado para dejarnos aislados.

—c¢Entonces decidisteis cruzar las montafias? ; Por qué? —inquirié Lethe, aunque
conocia la respuesta. De hecho, ya buscaba el principio del esquema que habia
percibido. Tenia que haber uno o ella, la tejedora, no habria sido llamada.

Fue Lusta quien, en voz baja y con la cabeza gacha, como si estuviese confesando
un pecado, respondio:

—Por el suefio, sefiora. Siempre el mismo, y cada vez lo veia con mas claridad.

—La abuela de Lusta era vidente —intervino Tyffan—. Todo el mundo en Cuarto
Recodo pensaba que ella tenia también parte del don. Lusta nos indujo a venir
haciéndonos sofiar con este sitio.

—En la actualidad son pocos los que poseen dotes del Conocimiento, pero en la
torre teniamos noticias de que todavia habia esta clase de personas. —Marsila sonrio
y rodeo con el brazo los hombros de la chiquilla mas joven.

»Ademas, no teniamos otro sitio adonde ir, asi que, ;por qué no confiar en un
suefio? —Su semblante se tornd de nuevo inexpresivo—. Al menos, los demonios no
nos buscaban en las montafias. Cuando encontramos este sitio supimos que la suerte
nos habia favorecido un poco. Hay ganado asilvestrado en el valle y algunos cereales
que estamos recolectando, y fruta. Y también, este sitio... Parece como si existiera
adrede para que nos cobijasemos en é€l.

—iGuiados por los suefios! —Lethe se acercé a Lusta y, como habia hecho con
Alana, rozo6 la cabeza de la chica con su baston. Salté una chispa azul y Lethe sonri6
—. Sofiadora, has procedido bien. La benevolencia seguira un cauce que, por ahora,
escapa a tu comprension.

Se echo6 un poco hacia atras para observarlos a todos; su mirada se detuvo durante
unos instantes en cada rostro. Asi que éste era, en efecto, el comienzo.

—FEn verdad —dijo—, este lugar es para seres como vosotros.

Eran vastagos de distintas cepas, pero sus raices eran las mismas. Eso le habia
resultado evidente la primera vez que los vio. Su cabello, enmarafiado y descuidado,
tenia el mismo color rubio plateado, y sus ojos compartian la misma tonalidad gris de
la hoja de una espada. Si, la antigua estirpe habia sobrevivido, después de todo, a
pesar de que la semilla se hubiese esparcido a los cuatro vientos.

Lethe solt6 sobre la mesa la bolsa que cargaba al hombro. Aflojé la cuerda que la
cerraba, metio en ella la mano y saco un paquete de carne seca y otro de hierbas.

Ya habia algo cociendo en la enorme olla; estaba segura de que habian
aprovechado el dia para cazar. Se acerco al caldero y afiadié sus provisiones bajo la
atenta mirada de los muchachos.

—Vituallas de viaje, pero complementaran vuestras provisiones, como es
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costumbre —Iles dijo.

Marsila la habia estado observando atentamente. Ahora, a despecho de vestir un
calzon corto reforzado con parches de pieles, hizo la reverencia de una hija de casa
noble en un gesto de cortés agradecimiento.

—Os damos la bienvenida a esta casa que honrais con vuestra presencia. —A
pesar de sus palabras, en sus ojos habia un vestigio de duda.

No obstante, fue Alana quien habld, y lo hizo casi en un tono recriminatorio:

—Eres una de ellos, de forma que es tu casa.

—¢Qué sabes de ellos, criatura? —Lethe se habia despojado de la capa. Sus
pantalones y su jubon eran de color verde opaco, muy semejante al de las paredes que
los rodeaban.

—Poseian extrafios poderes —repuso Alana. Atrajo hacia si a Rober—. Poderes
que les daban dominio. Poderes a los que nadie podia oponerse... jcomo los
demonios!

Lethe habia cogido un cucharén de una clavija de la pared de la chimenea. Se
volvio para mirar a la chiquilla.

—Poderes para dominar como los demonios... ;Es eso lo que se dice ahora de
nosotros?

Alana enrojecio y guardo un breve silencio.

—Ellos..., ellos no acosaban a la gente... Ellos no... mataban —dijo por fin.

—iEran guardianes! —intervino Marsila—. Cuando ellos estaban en la tierra, no
habia matanzas.

—:Por qué se marcharon? —pregunté uno de los gemelos mientras se sentaba
sobre sus talones.

Lethe removio el caldero, sin mirar a los chicos.

—FEsta tierra es vieja, y muchos han echado raices aqui. Con el paso de los afios,
otro linaje se alza con el mando.

—Asi que ésta es la era del dominio de los demonios —intervino Orffa, que
tomaba la palabra por primera vez. En su voz se advertia un fiero desafio y su gesto
era cefiudo—. ¢Es eso lo que tratais de decirnos?

—c:Los demonios? —Lethe seguia con la mirada prendida en el fuego y el
humeante caldero—. Si, para esta tierra y en este momento, son demonios.

Marsila se acerco un poco mas.

—:De qué otro modo podemos pensar en ellos? jRespondedme a eso, antigua
guardiana!

—De ninguno. —Lethe suspird y se volvio de cara a los nifios. ¢Nifios? Aparte de
Rober, habia poco de infantil en los rostros que la rodeaban. Habian visto mucho, y
nada bueno. Pero asi funcionaba el Camino, el entramado de los hilos del tejedor.
Aguardando en las sombras, detras de cada uno de ellos, se insinuaba la tenue
promesa de lo que podria ser.

—¢:Por qué habéis venido? ;Os seguiran otros? —demando Orffa.
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—He venido porque fui llamada. Yo sola —respondi6é con sinceridad—. Mi
estirpe ha pasado a otro lugar, pero parece que yo estoy vinculada a este momento.

—Eso es magico. —Tyffan sefial6 el baston que la mujer habia dejado sobre la
mesa—. Pero eres una contra muchos. Esos invasores dominan el territorio
comprendido entre el Rio Lejano y el mar, y desde Boca del Monte Smore hasta
Hondo Anhelo.

Lethe se volvié a mirarlo. El chico apenas le llegaba al hombro, pero habia
plantado las robustas piernas un poco separadas y estaba con los brazos en jarras,
como si la desafiase.

—Hablas como quien sabe lo que dice —coment6 la mujer.

La sonrisa que esbozo el chico la sorprendié levemente.

—Eso no tiene nada de magico, sefiora. Que nos encontremos aqui no quiere
decir que siempre hayamos vivido en este sitio. Tenemos nuestros medios para
informarnos de lo que pasa al otro lado de las montafias... y no mediante suefios.

Lethe fruncio los labios. Creyé comprender lo que insinuaba el chico. Habia dado
a entender que era oriundo de la region, que conocia sus recursos; y los jovenes
aprendian rapido cuando era necesario.

—Asi que habéis utilizado vuestros ojos y oidos con provecho. —El asintié con
un vigoroso cabeceo—. Muy bien. ;Y qué es lo que habéis descubierto con vuestros
medios no magicos?

—Suficiente —espet6 Orffa, que empujé al chico mas joven para abrirse paso.

—¢Y los demonios no os han molestado aqui? —pregunt6 la mujer.

—Pas0 una patrulla de exploradores —respondié Marsila—. Siguieron el camino
del mar hacia el interior, pero se produjo un repentino desprendimiento de rocas que
obstruy6 el paso. Acamparon por la noche alli cerca...

Tyffan esboz6 una amplia sonrisa y los gemelos hicieron lo propio.

—No les gusto lo que oyeron ni lo que vieron. Tampoco a nosotros, pero luego
dedujimos que no estaba dirigido a gente como nosotros. Huyeron, y algunos cayeron
al rio. Hurten derrib6 a uno con una flecha. Es un arquero excelente. Y nosotros
acabamos con un par de ellos a pedradas. Nos habria gustado coger sus armas, pero el
rio las arrastr6 y no nos atrevimos a ir tras ellas. No han vuelto por aqui desde
entonces.

—No todo fue obra nuestra —dijo Marsila—. Alli habia algo... Lo sentiamos,
pero no nos perseguia a nosotros; sélo los ataco a ellos.

—Las rocas crearon cosas sombrias —intervino Lusta, que se habia agarrado al
brazo de la otra chica.

—Asi que los antiguos centinelas han resistido de algiin modo —coment6 Lethe
—. Su mision nunca fue enfrentarse a quien no llevaba malas intenciones. Esto —
gesticulé con la mano— fue en otros tiempos un lugar de paz bajo el signo de Tierra
y Aire, Fuego y Agua. —Sefal6 el caldero—. ;Comemos? Los cuerpos necesitan
comida, al igual que las mentes necesitan conocimiento.
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Pero sus pensamientos estaban en otra parte. Ante si tenia una mezcla que solo el
peligro podria haber amalgamado: campesinos, pastores, soldado y sangre noble,
todos ellos reunidos por el azar y, al parecer, ya aunados. ; Azar? No, quiza no debiera
pensar ya en una casualidad.

Trajeron cuencos y formaron una fila. Algunos recipientes eran de metal
abollado, oscurecidos por el paso del tiempo, y debian de haberlos encontrado aqui;
habia también copas hechas con corteza, sujetas con pinzas de madera. Lethe entregd
el cucharon a Marsila y observo a la chica mientras servia su raciéon a cada uno. Puso
una aparte, y Lethe la cogio.

—Para el centinela? Yo se lo llevaré.

Antes de que ninguno de ellos pudiese protestar, sali6 de la gran cocina. La
oscuridad era mas profunda, a pesar de la luz de los globos, pero la mujer caminé con
la seguridad de quien conoce bien el camino. Ya en el exterior, subio con igual paso
seguro a lo alto de la muralla.

—No necesitas eso. —Mas que ver, habia oido el roce de un pufal al ser
desenvainado, y no le fue dificil imaginar al descarnado muchacho en una postura
agazapada—. Tu cena, centinela, y también tu relevo.

Una sombra salio de las sombras. El baston, que sostenia con la mano izquierda,
emiti6 un tenue resplandor. Aunque Hurten cogio el cuenco, su daga siguio
desenvainada. No obstante, Lethe paso por alto su actitud cautelosa. En cambio, pasé
el baston a lo largo del borde exterior del parapeto que los protegia en parte del
desapacible aire marino.

—He montado defensas, Hurten. Te prometo que no es preciso vigilancia alguna
esta noche. Tenemos mucho que hablar...

Percibio resentimiento en el muchacho, y lo asistia la razon. El liderazgo que este
grupo conocia en las artes de la guerra tenia que venir de é€l.

—FEscudero mayor —comenzo6 Lethe, utilizando adrede la antigua lengua—, hay
un tiempo para teflir con sangre las espadas, y un tiempo para hacer planes de
campaiia. Asi las espadas estaran mas prestas para tefiirse de sangre.

—Por el Roble, por el Arroyo, por la Tormenta, por el Fuego. —Las palabras
salieron de sus labios en el lenguaje antiguo.

Lethe asinti6 con la cabeza, aunque, tal vez, él no viese su gesto de aprobacion en
medio de la penumbra.

—Por la Espada y el Cayado, por el Cuerno, por la Corona. —Las tradicionales
palabras sonaban familiares en este lugar, a pesar de que eran otros tiempos cuando
se pronunciaban de manera habitual—. Bien, guerrero, ¢asi que ya has dado uno o
dos pasos por ese camino?

—Mi sefior era de la Casa de Uye. Cuando nos dieron las espadas al ser ya
hombres, €l pronuncio los antiguos votos.

iAl ser ya hombres!, penso Lethe. Malos tiempos corrian cuando se consideraba
hombres a unos muchachos. Claro que ella no habria sido llamada si no hubiese sido
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asi.

—Entonces sabes que éste es un lugar de paz.

Se oy0 el suave roce de la daga al ser enfundada de nuevo.

—Sefiora, en esta tierra ya no hay ningun sitio de paz. —Sus palabras eran
escuetas y hoscas.

—Para hablar de ello nos reunimos en asamblea. Ven.

Hurten vacil6, todavia reacio a admitir que el turno de guardia que le
correspondia hacer ya no era necesario. Pero la mujer habia dado media vuelta y
empezaba a descender de la muralla, como si pensara que no pondria objeciones, y €l
la siguio.

Encontraron a los demas sentados junto a la chimenea. Orffa y Marsila miraron
interrogantes a Hurten cuando éste entrd, pero Lethe se apresur6 a dar una
explicacion:

—Esta cubierta la guardia, y es algo que vigilara bien. Hay algo que debemos
debatir entre todos nosotros. —Eligio deliberadamente las palabras para aliarse de
inmediato con estos elegidos para un proposito que estaba fuera de toda duda.

Lethe espero a que los chicos limpiaran los cuencos, y luego comenzo:

—Los tiempos pueden cambiar, pero no las estaciones. Los vientos del mar
anuncian la venida del mal tiempo. Antafio habia aqui cierto dominio sobre los
elementos, pero eso fue hace mucho. Necesitaremos de eso dia y noche —sefialo el
fuego—, y comida.

—Hemos estado recolectando —respondié Marsila con aspereza, como si alguno
de sus actos hubiese sido puesto en tela de juicio—. Tenemos alimentos almacenados.

—De eso estoy segura —dijo Lethe—. Aunque, si se desatan fuertes tormentas,
como muy bien puede ocurrir, se precisara hasta la ultima migaja de comida y cada
palito de madera. Y también una provision de hierbas, pues hay enfermedades que
llegan con los cambios del tiempo, y algunas de ellas son graves.

Hubo un movimiento al otro lado de la mesa. Alana llevaba a Rober, casi
dormido, en brazos, y lo tumbd en uno de los catres colocados a los lados de la
chimenea.

Hurten se inclin6 hacia adelante.

—¢Por qué os preocupais por nosotros? —La voz del muchacho sonaba un poco
ronca—. No somos de vuestra estirpe. No. —Echo un breve vistazo a los demas—.
Ni siquiera existen lazos de sangre entre nosotros. No reivindicamos derechos de
vasallaje.

—:Por qué vinisteis aqui? —Marsila puso un codo en la mesa y apoy0 la barbilla
en la mano—. No se ha sabido nada de los vuestros desde que muri6 la reina suprema
Fothuna, sin dejar una hija que la sucediera en el trono, y la nacion se hizo pedazos
con las luchas entre sefiores feudales de poca monta y las Sefioras de la Guerra. Y
todo eso tuvo lugar hace largos afios. No tenemos nada del antiguo poder.

»Lusta, si. En dos ocasiones sus suefios nos han sacado de peligros presentidos...
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Pero nuestra raza era, y es, sabia solo a nuestra manera. Por tanto, preguntamos: ¢por
qué venis aqui para hablar como una castellana?

—Y yo insisto: ;qué queréis de nosotros? —repitio Hurten.

El muchacho tenia el entrecejo funcido, y ese mismo gesto apareciéo mas acusado
en el semblante de Orffa, cuyas cejas rectas se unieron sobre el puente de la nariz. La
mueca traviesa, siempre pronta en los labios de Tyffan, habia desaparecido, y la
expresion de los gemelos era reservada.

Lusta tenia la punta de la lengua asomando entre los labios, pero guardaba
silencio, y las manos de Alana estaban enlazadas prietamente sobre la mesa, frente a
ella.

—Vosotros, en cierto modo, me habéis llamado. No. —Lethe sacudi6 la cabeza,
consciente de la negativa que Hurten estaba a punto de articular—. No digo que
conocieseis mi existencia. Pero en aquellos lejanos dias de la leyenda que ha
mencionado Marsila habia vinculos establecidos, y el mio era estar ligada a Kar-del-
Rio, esta fortaleza que ahora nos cobija. Y asi cumplo con la obligacién que se me
encomendo. No sabia lo que iba a encontrarme hasta que llegué aqui.

»En cuanto a la importancia que tenéis para mi... eso es algo que tenemos que
descubrir entre todos. Pues debo, en justicia, deciros esto: estais tan comprometidos
en esto Como Yyo.

Hurten apret6 los pufios. Hizo un movimiento, como para levantarse. No estaba
de humor para muchos acertijos, advirtio Lethe, pero ;qué mas podia decirle ahora?

Fue Orffa quien se puso de pie y se situd detras del chico mayor, al igual que un
vasallo respalda a su sefior. Pero Hurten no le hizo caso y dijo:

—Seifiora, no estamos aqui para obedecer vuestros mandatos.

Lethe suspird. Paciencia, siempre paciencia. Una tejedora debe asegurarse de que
ningun nudo enrede las hebras. Fue Marsila quien puso fin al asunto.

—Se ha hecho tarde —declard. Habia atraido a Alana mas hacia si, y la chiquilla
se recostaba pesadamente contra su hombro—. Mafiana habra tiempo de sobra para
debates.

Al parecer, incluso Hurten se someti0 de buena gana a su sugerencia. En
consecuencia, se dispuso el fuego de manera que ardiera despacio y los chicos se
instalaron en los catres, al calor de la chimenea. Lethe se tumb6 sobre su capa,
aunque no se quedo dormida. Los de su estirpe apenas necesitaban el descanso del
suefio. En cambio, tras los parpados cerrados, reconstruy6 el entorno que ahora la
cobijaba tal como lo habia visto en otros tiempos. De aquel pasado evoco a otros que
antano tenian verdadera vida y ahora se movian como sombras.

Un ruido la saco de su ensofiacion y abri6 los ojos. Alguno de los chicos se habia
sentado en el catre y apartaba las pieles con las que se cubria. El mortecino
resplandor del fuego se avivé brevemente y reveld un rostro. ..

jLusta, la sofiadora!

La penetrante vista de Lethe no sufria menoscabo con la penumbra. La chica tenia

www.lectulandia.com - Pagina 195



los ojos cerrados, y no los abri6 cuando gir6 la cabeza como en respuesta a una
llamada. A gatas, manteniendo los ojos cerrados, se alej6 de la chimenea hacia donde
las sombras eran mas densas y entonces se puso de pie. Lethe dejo que se adelantara
un poco antes de seguirla corredor adelante y a la sala de recibimiento.

La luz de los globos se habia apagado y la oscuridad era total; con todo, Lusta
avanzé con la seguridad de quien ve perfectamente. Lethe fue tras ella. Sacar a la
chica del trance... No, seria un disparate, y peligroso. Debia saber qué inducia a
Lusta a salir en plena noche.

Salieron del edificio al patio. La luna brillaba cautelosa entre las nubes que
pasaban ante ella, y para Lethe esa luz era suficiente. Lusta habia subido al mismo
lugar de la muralla en el que Hurten habia hecho su turno de guardia.

Se volvio despacio, de cara al exterior, y entonces su mano se tendié hacia el
parapeto y sus dedos dieron suaves golpecitos a lo largo de las piedras. Saltaron
chispas, como si utilizase una varita de hierro en lugar de su propia carne.

Lethe echo la cabeza hacia atras y dilato las ventanas de la nariz como para captar
algun olor tenue. Estaba al final de la escalera y avanzé hasta situarse detras de Lusta;
alzo las manos y rozo con las yemas de los dedos las sienes de la chica.

La mujer atiranto los labios hasta mostrar los dientes. Esto... No se le habia
pasado por la imaginacion que los nuevos invasores fueran tan entendidos. ;O acaso
sOlo eran sintomas de una plaga mas antigua y detestable?

Apret6 los dedos, carne contra carne, y opuso voluntad contra suefio. L.as manos
de Lusta dejaron de dar golpecitos; entonces solté un alarido y se desplom6 como si
la vida la hubiese abandonado en cuestion de segundos.

Lethe no se arrodill6 a su lado enseguida; en cambio, volco toda su atencion en el
peligro inminente. Rehizo el conjuro de proteccion alli donde Lusta lo habia roto con
su hechizo, y en esta ocasion lo reforzé6 empleando la suficiente fuerza de voluntad
como para quedar casi tan agotada como la muchacha inconsciente que yacia a sus
pies.

Era un error. Lo que habia hecho alertaria a ese otro poder que ya habia dado su
primer paso. Aun asi, Lusta, con un don para cuyo uso y proteccion no habia sido
entrenada, era una llave que no podia permitir que utilizaran.

Lethe se agaché para tomar en sus brazos a la muchacha y ech6 su capa sobre
ambas. Lusta tenia la cara helada, como si hubiese estado enterrada en nieve, pero sus
manos, que Lethe tomo entre las suyas, estaban calientes, casi ardiendo. Lo que la
chica no habia acabado de proyectar en el conjuro de rompimiento, revertia hacia su
interior y estaba, corroyéndola. Gimio y se retorcid en los brazos de la mujer.

—iLusta! —La llamada son6 abajo, y a continuacion se oyeron pisadas en los
escalones de piedra. Tyffan lleg6 junto a ellas en una atropellada carrera y se arrodillé
—. jLusta! ;Qué...?

—Esta a salvo... por ahora. —Al contacto de Lethe, el ardiente calor de las
manos de la chica se habia calmado—. Tyffan, ;dijisteis que os sofi¢ aqui?
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—¢Qué le ocurre? —replico el chico, haciendo caso omiso de su pregunta.

—Ha estado poseida. —Lethe fue sincera—. Tal vez incluso el que os sofiara aqui
era por designio de otra voluntad. Esta noche, lo que la tenia dominada la utiliz6 para
destruir la proteccién que guarda este lugar.

—Pero Lusta no haria... —empez6 Tyffan, que miraba a la mujer de hito en hito.

—iNo! —se apresur6 a decir Lethe—. Ella no os habria puesto en peligro
voluntariamente. Pero no le han ensefiado a proteger su don, y eso la hace vulnerable
a...

—iLos demonios! Pero ;cémo...?

—No sabemos quién la indujo a hacer esto ni para qué —repuso Lethe con
premura—. Pero ha agotado sus fuerzas por completo, y tenemos que llevarla a un
sitio abrigado.

Hurten y Orffa se toparon con ellos en la puerta de la sala de recibimiento, y
Tyffan les dio una explicacién confusa de lo que habia ocurrido. Lethe se ocup6 de
que la tumbaran en el catre y después se volvio hacia los demas.

—Me preguntasteis antes qué queria de vosotros —dijo con franqueza—. Aun no
lo se con exactitud. Pero cabe la posibilidad de que haya sido otro poder el que os ha
traido aqui y que esta dispuesto a utilizaros. —Les explicé lo que Lusta habia sido
inducida a hacer.

—iLusta no es un demonio! —Tyffan casi grito.

—Tiene el don —le respondio Marsila—. Eso es poder. Lusta sélo lo utilizaria
para bien. A decir verdad, nunca lo us6 por propia voluntad —dijo, dirigiéndose a
Lethe—. Los suefios vinieron a ella sin que hubiese busqueda o peticién por su parte.

—Hablamos del poder como si fuese un don —dijo Lethe—. También puede ser
una carga, incluso una maldicion, si no se utiliza bajo control. No creo que Lusta
recibiera ayuda alguna para aprender lo que era capaz de hacer.

—Ella... —Tyffan rebullé inquieto—. No sabia si tenia algtin significado. —Miré
hacia el catre donde estaba tumbada la chica—. Su madre muri6 cuando ella era muy
pequefia. Mi madre era su familiar mas cercano y la recogio. Pero no habiamos tenido
videntes desde hacia mucho tiempo. No tuvo suefios hasta que atacaron los demonios.
O al menos no habl6 de ellos. Pero no es un diablo. Pregunta a Hurten, o a Truas y
Tristy. {Nos reunio6 con sus suefios!

—Y los demonios? ;Sabiais que tienen alguna forma del Conocimiento entre
ellos?

Los chicos se miraron entre si, y después Marsila sacudio la cabeza.

—Vinieron como..., como nubes de tormenta, y no habia defensa contra ellos.
Eran muy numerosos y aparecian sin previo aviso. Pero mi padre dijo que las cosas
nos fueron tan mal en la batalla porque los nobles y las Sefioras de la Guerra estaban
divididos y no se habian puesto a las 6rdenes de un tnico cabecilla. Cada uno luchaba
por su propio feudo y fueron cayendo uno tras otro. No habia reina suprema. Era casi
como si todos estuviésemos ciegos.
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Hurten se mostré de acuerdo con un cabeceo.

—Mi sefior —dijo— envié un mensajero pidiendo ayuda al feudo de Iskar, y el
sefior de alli le dijo que no porque temia a los de Eldan mas que a los demonios. Le
dijo al mensajero que los rumores sobre los demonios se habian propagado para
amedrentar a los pusilanimes sefiores feudales. Esto fue antes de que Iskar cayera tras
dos dias de combate. Sélo quedaron piedras ensangrentadas. Es cierto que los sefiores
feudales no se unieron. —Hurten hablaba con gesto pensativo, casi como si estuviese
repasando los recuerdos y los viese bajo un angulo distinto—. Y la razon que
alegaron, principalmente, era la prevencién contra sus propios vecinos. ;Es posible
que en ello interviniera también algiin poder de los demonios?

El muchacho habia llevado la mano a la empufiadura de su daga otra vez, y
miraba a Lethe como si quisiera sacarle la verdad a punta de espada si era preciso.

—Cabe esa posibilidad.

Alana se acerco un par de pasos y miro a Lethe a la cara.

—Seifiora, ¢por qué querrian los demonios traernos aqui, a no ser para matarnos
como... —vacilo un instante, y el viejo temor asomo6 de nuevo a sus 0jos— como
hicieron con todos los demas? Lusta nos vio aqui en su suefio, pero no habia
demonios esperando nuestra llegada.

—FEste estaba esperando, y quizd vuestra estancia en este lugar podria abrirles las
puertas a ellos o a alguna otra cosa. —Lethe estaba realizando una busqueda
sensorial, sopesando primero a los chicos y luego los propios muros que los
rodeaban. No, no habia habido intromision, salvo la que habia detectado esta noche.
No habia ninguna manzana podrida en el grupo.

—Entonces ;qué se esconde detras de todo esto? —inquiri6 Hurten—. Los
demonios llegaron del norte; no son de nuestra raza. Tal vez —sus ojos se estrecharon
— son de la vuestra..., sefiora. —No habia mucha amabilidad en su voz al pronunciar
el titulo.

—Antes de los demonios —le contestd ella— habia otros poderes desplegados
por todas partes. Algunos eran siempre de la oscuridad. Abre los ojos, joven: ;es este
lugar de la clase que cobijaria a las horribles sombras?

Durante un momento rein6 el silencio. El entrecejo de Hurten sigui6 fruncido.
Luego, titubeante, el muchacho levanté la mano derecha entre ambos y los dedos se
movieron en un gesto que hizo a Lethe soltar un suspiro de alivio.

—Saca tu arma, guerrero, y observa. —La mujer tendié su mano.

F1 vacil, y después desenvainé la daga. Lethe toc6 deliberadamente la punta de
la cuchilla, aguantando una punzada de dolor ardiente como fuego. Cuando retird la
mano, la volvio con la palma hacia arriba y la puso de manera que la luz le diera de
lleno en ella.

Habia una mancha roja, inflamada, en su piel blanca. Soporté el dolor durante el
tiempo suficiente para que todos lo vieran, y después, mediante un acto de voluntad,
hizo que sanara la piel.
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—La hoja esta fria. —Hurten miraba su arma como si ésta poseyera un potencial
desconocido para él.

—Los demonios no mueren con filo ni punta de cuchilla —intervino Orffa—.
So6lo los Primeros... —Respir6 hondo.

—Solo aquellos del Camino Recto —interrumpié Marsila a su hermano— no
pueden tocar el hierro.

—Y nuestras defensas subsisten todavia aqui —hizo notar Lethe—. Con todo,
existe algo que podria poner fin a la urdimbre destruyendo telar y tejedora.

—Hablas de urdimbres —dijo Marsila—. ;Eres la tejedora?

—Asi se me ha asignado.

—Queda un interrogante. Lusta nos condujo aqui ¢inducida por quién? —volvio
Hurten al problema anterior.

—¢Quién sabe? —Lethe habl6 con fatiga, pues la verdad, otra vez, la agobiaba.

—Volvera..., volvera a ser poseida? —Marsila se acerco a L.usta con precaucion.
La chica mas joven parecia estar profundamente dormida, ajena a cuanto la rodeaba.

—He establecido protecciones —repuso Lethe—. Por el momento, resistiran.

Ninguno puso en tela de juicio eso, como si evitaran pronunciar en voz alta sus
dudas. Hurten se acomodo6 junto al fuego, pero no se durmi6. En cambio, sacé una
piedra de afilar de la bolsa que llevaba colgada al cinto, y con ella empezé a aguzar el
filo de su daga, afanandose en el trabajo como quien debe ocuparse incluso de un
preparativo tan insignificante contra los problemas que se avecinan. Marsila arrastro
su catre junto al de Lusta, en tanto que Tyffan hacia lo propio por el otro lado.

Lethe miro el cinturén de Hurten del que pendia la vaina vacia... Sin su espada,
ese simbolo de la edad viril para su raza. La mujer cerré los ojos otra vez, pero su
mente estaba despierta. Una espada... Se resistio a la idea, con la sensacion de que la
estaban empujando a tomar decisiones precipitadas. El uso de armas, como se
conocian ahora en esta tierra, estaba de mas para ella; pero tampoco tenia derecho a
negarles a otros la seguridad que podia ofrecer una espada. No obstante, eso podia
esperar hasta mafiana. Hurten dio por finalizado su trabajo, guardé la piedra de afilar
en la bolsa, y se estiro en el catre para dormir.

Del mismo modo en que un comandante envia a un explorador experto, Lethe
dirigi6 sus poderes sensitivos hacia el exterior. Las protecciones permanecian firmes,
sin que nada las amenazara. ;Y Lusta? La chica dormia tan profundamente que
ningun invasor podria llegar a su mente. ;A salvo? ¢Estaba cualquiera de ellos a
salvo?

Lusta habia brindado un acceso a algtn antiguo poder. ¢Y los otros chicos? Lethe
se resistia a hacer lo que debia... Era algo que s6lo podia estar justificado ante la
amenaza de un gran peligro. ;Era éste el caso?

Tomo6 una decision, y su mente inicio una busqueda. Alana, con un brazo en torno
a su hermano pequefio en constante proteccion... Alli no habia nada.

¢Los gemelos pastores? Una imagen onirica borrosa, en parte compartida, de una
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mafiana espléndida en las cumbres de su tierra. Tyffan... Oscuras sombras
insinuandose..., el inicio de una pesadilla en la que intentaba llegar a una granja
donde Lusta lo esperaba. Estaba en su mano disipar esa angustia, y lo hizo.

Marsila. Bosques otofiales de vivos colores, una mafiana soleada y calida, rectitud
y recuerdos afectivos. Su hermano... sumido en un suefio profundo, como Lusta.

Hurten; la guardia en la muralla, una necesidad apremiante de rechazar alguna
amenaza que todavia no se habia manifestado, una necesidad que se hacia avasallante
por el hecho de no disponer de un arma. Lethe no se habia equivocado; éste
necesitaba el talisman de una espada.

Habia buscado en sus mentes. Las habia explorado y no hall6 macula.
Confirmado eso, podia esperar la llegada del nuevo dia. Desayunaron unas gachas
espesas de cereales silvestres, gustosas sélo por el pufiado de bayas secas que
afadieron. Lethe esperé a que terminaran de hablar.

—Tenéis dos arcos y dos dagas entre todos. No es suficiente.

Hurten solt6 una risa desabrida.

—Es cierto, sefiora. Pero aqui no hay forja, ni ninguno es herrero. ;Es que hay un
enemigo al que tengamos esperanza de saquear?

—Venid.

Lethe se encaminé a la sala de recibimiento y todos, incluso Rober, fueron tras
ella. Se acerco a la pared de detras del estrado, sobre la que colgaba uno de los raidos
tapices; mas que un tapiz, eran los restos de lo que antafio debia de haber sido un
estandarte.

iQué mal habia tratado el tiempo a lo que habia aqui! No obstante, la mujer no
estaba triste, sino mas bien impaciente por dar inicio a su tarea. Los sillones que en el
pasado se alineaban contra la pared estaban destrozados, pero la larga mesa seguia
intacta, aunque tenia una capa de polvo y astillas.

Pasé su baston por encima del mueble, y un fuerte soplo de brisa barri6 la
suciedad. Lethe sefialo el raido estandarte.

Con el baston siguio cuidadosamente el contorno de la colgadura mientras emitia
una especie de zumbido, como el suspiro del viento entre los arboles. En la pared, el
estandarte se movio. Cayeron motas de polvo, pero no se desprendié ningun
fragmento de la fragil urdimbre. La tela se solt6 de la pared mientras su baston se
balanceaba atras y adelante como lo haria el de un pastor que guia a su rebafio
apartandolo de algun peligro. La antigua urdimbre descendid y quedo extendida sobre
la mesa.

—iNo la toquéis! —orden6—. Aun no ha llegado el momento. Nuestras
necesidades son otras.

De nuevo su baston se movio, ahora sefialando directamente la pared que el
estandarte habia tenido cubierta. Articul6 unas palabras imperiosas, unas palabras que
no se habian pronunciado desde los lejanos dias de la leyenda.

Aparecieron grietas entre las piedras, lineas que formaban el vano de una puerta.
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Se abrio.

—iSeguidme! —Lethe los llamé con un ademan.

El baston emitia luz, y el brillo se reflejé en astilleros de armas, en estantes de
almacenaje. Aqui habia armas. Oy6 la exclamacion de Hurten, que se adelant6 y
alargé la mano hacia la empufiadura de una espada. El1 muchacho contempl6 el arma
maravillado. Los otros se internaron mas en el cuarto, mirando lo que habia, pero sin
atreverse a tocar nada. Entonces Orffa cogié una espada, y Tyffan, tras dirigir una
breve ojeada a Lethe como si la mujer fuera a prohibirselo, cerré los dedos sobre el
mango de un hacha de doble hoja.

Al cabo de un momento, Hurten se volvio, con aire acusador, hacia la mujer.

—¢Qué broma es ésta? No es acero... —Habia pasado los dedos a lo largo de la
cuchilla. Lethe se echo a reir.

—Aqui no encontraras hierro, joven guerrero. Estas armas estan forjadas con
plata endurecida, pero no por ello son menos resistentes o afiladas.

Por un instante parecié que el muchacho iba a rebatir sus palabras, pero luego
asintié con un cabeceo.

—Cada pueblo tiene sus secretos. Al menos, esta bien equilibrada. —La blandi6
con la soltura de un experto.

—iNo, no, Rober!

Alana libraba un tira y afloja con su hermano. El pequefio, con la cara roja por la
creciente furia, forcejeaba para apoderarse de una daga tan larga que podia
considerarse una espada corta.

—iLa quiero! jQuiero quedarmela!

Alana parecia incapaz de aflojarle los dedos. Truas cogi6 al pequefio por los
hombros, desde atras.

—Ya esta bien, jovencito, esto no es un juguete. Daselo a Alana y... —Habia
vuelto la cabeza para mirar los astilleros de armas, pero no se le ocurrié qué ofrecer a
Rober en contrapartida.

—iLa quiero! —chill6 el nifio, que a continuacion dio una patada a su hermana
antes de que Truas tuviese tiempo de apartarlo.

—iRober, no! —Habia una expresion de miedo en el semblante de Alana—.
jDamela, por favor!

Mientras el pequefio luchaba y se revolvia para soltarse, Alana le fue aflojando
los dedos uno por uno. Los gritos del nifio atrajeron a los demas. Una vez que su
hermana lo forzé a abrir la mano, Rober la levanto y le clavo las ufias en la mejilla.
Ella grit6 y echo la cabeza atras, mirando a su hermano con los ojos desorbitados,
como si fuera la primera vez que lo veia.

Marsila la apartd, pero fue Hurten quien tomo6 el mando de la situacion.

—iDejamelo a mi! —ordeno a Truas, mientras agarraba al nifio. Cuando lo tuvo
sujeto, anadio—: jQuitale el arma!

Aunque tuvo que esquivar las patadas —que, en opinion de Lethe, parecian
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demasiado bien dirigidas para estar inducidas por una furia ciega—, Truas consiguio
recuperar la daga. Acto seguido, Hurten saco del cuarto al todavia forcejeante

chiquillo.

Alana temblaba de pies a cabeza; las lagrimas diluian la sangre de los arafiazos en
la mejilla.

—Nunca..., nunca habia hecho una cosa asi. jOh, Rober! —Apart6 con

brusquedad a Marsila y corrié en pos de Hurten y su hermano.

Sobrevino un silencio incomodo en el cuarto. Lethe se agaché para recoger el
arma causante de la disputa. Tanto a sus 0jos como a su percepcion sensorial solo era
lo que parecia. Una fugaz idea la habia perturbado durante un instante, pero la escena
podia ser simplemente la rabieta de un nifio consentido —saltaba a la vista que Alana
lo mimaba demasiado— por no poder coger lo que queria, como habian hecho los
demas. Estaba dejando atras la infancia y, quiza, llevaba algin tiempo resentido, sin
ser consciente de ello, por la proteccion excesiva de Alana en los ultimos tiempos.

Los otros hicieron una rapida eleccion de armas. Marsila eligio cuatro arcos y sus
correspondiente aliabas de flechas con puntas de plata y lo junt6 todo en un abultado
monton. Lusta y los demas seleccionaron dagas, cuya agudeza probaron tocando las
puntas con las yemas de los dedos. Pero las armas predilectas de los gemelos
resultaron ser las jabalinas, de las que cogieron tres cada uno. Tyffan no cambi6 de
opinion, y se quedo el hacha que habia llamado su atencién al principio, y Orffa la
espada, con el cinturén y vaina correspondientes.

A Lethe le interesaban las elecciones hechas. Cada chico habia escogido las armas
con las que se sentia mas a gusto. Puso otra vez en el astillero la daga a la que se
habia aferrado Rober, y sali6 del cuarto detrds de los muchachos. La puerta se cerr6 a
sus espaldas y desaparecio.

Marsila dejo los arcos sobre la mesa, con cuidado de no tocar el estandarte.
Llamé por sefias a Lusta y Orffa, y los dos escogieron uno. A continuacion seleccion6
otro para ella.

—Ese es para Hurten —dijo, sefialando el arco restante—. Es mucho mejor que el
que tiene, y le sacara provecho.

Alana estaba sentada junto a un catre cuando entraron en la cocina. Rober yacia
sobre el jergén, hecho un ovillo, y sollozaba. Al acercarse los demas, su hermana le
toco el hombro.

—Raober... —su voz era admonitoria y alentadora por igual.

El nifio se sentd. La colera habia desaparecido de sus ojos, y las lagrimas le
humedecian las mejillas.

—Lo siento —dijo, con un murmullo apenas audible.

—Es cierto. —Alana sonrio—. Esta arrepentido.

—Muy bien, Rober. —Marsila se acerco a ellos—. Pero con lamentarlo no quitas
los arafiazos que tiene tu hermana en la cara, ¢verdad?

El nifio se paso las manos por las mejillas y se las llené de churretones.
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—Lo siento —repitio, afligido.

—Por supuesto. —Alana lo estrecho en sus brazos—. Se que lo lamentas.

Tyffan, que tamborileaba los dedos sobre el mango del hacha, parecia haberles
prestado poca atencion.

—Hace un buen dia fuera. Quizas haya algin animal en la pradera, facil de abatir
con los arcos nuevos —sugirio.

—iBuena idea! —Hurten apareci6 con el arco que Marsila habia reservado para
él—. Tal vez podamos dar caza a ese becerro afiojo que vimos hace un par de dias.

Lethe los acompafi6 y los vio separarse e ir en distintas direcciones para ocuparse
de lo que debian de ser las tareas encomendadas a cada cual desde que habian llegado
a la fortificacion. Durante las horas diurnas no existia el temor a salir a campo
abierto.

Incluso Rober ayudé en la recoleccion de provisiones, disputando con varias
ardillas iracundas la cosecha de los frutos secos caidos, en tanto que su hermana y
Tristy sacudian las ramas del arbol para hacer que cayeran mas.

Lusta utilizaba su nueva daga para cortar manojos de cereales silvestres, cuyos
tallos todavia estaban resbaladizos por el aguacero del dia anterior. Sus
manipulaciones espantaron a los pajaros que se alimentaban de semillas, y la chica
echo mano de su arco cuando las aves levantaron el vuelo. A pesar de su evidente
inexperiencia como arquera, no todos sus tiros fallaron.

Lethe se alejé de la escena de trabajo y siguio el rio, deteniéndose de vez en
cuando, baston en mano, para inspeccionar las colinas con sus poderes sensoriales.
No obstante, si Lusta habia estado a punto de abrir una puerta a algo de la oscuridad
la pasada noche, ahora no lo percibia.

Aunque se mantuvo alerta, sus pensamientos volvieron a lo que la habia llevado
alli y el porqué. Estos retofios, estos hilos... Suya seria la tarea de plantar, de tejer.
Apret6 con fuerza el baston. jDespués de tantos afios, tener de nuevo un propdsito!

Lethe regres6 a la fortificacion a mediodia y se dirigié otra vez a la sala de
recibimiento; permanecié inmovil, con la mirada prendida en el fantasmal estandarte.
Sus dedos se movieron como si tuviesen voluntad propia, sin direccion, siguiendo la
pauta de una costumbre arraigada. Lentamente, la mujer gir6 sobre si misma,
recorriendo con la mirada la inmensa sala. Donde ahora habia desolacién, volveria a
haber vida, si.

En la cocina todo era bullicio y ajetreo. Hurten habia abatido al becerro, que
habia sido desollado y troceado con escasa destreza; los pedazos estaban envueltos en
el moteado pellejo. Recipientes hechos con corteza, e incluso con hojas grandes
unidas con espinas, estaban llenos a rebosar de bayas, nueces y raices comestibles
que Lusta iba clasificando con ayuda de Alana. Marsila, por su parte, habia traido una
ristra de patos.

Hurten aparecié de nuevo, acompafiado por los gemelos, con sendas cargas de
combustible. En esta ocasion no habian cogido la madera de los muebles de otras
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habitaciones, sino que traian brazadas de lefia y ramaje roto por la tormenta, aunque
tendrian que dejar que se secara.

Compartian el trabajo como si hubiesen hecho lo mismo muchas veces, y Lethe
movio la cabeza en un gesto de asentimiento. A su manera, ya estaban unidos; eso le
facilitaria la labor.

Un grito de sobresalto la saco de tan gratificantes pensamientos. Alana se habia
apartado de la mesa.

—c:Donde esta Rober? Tyffan, ;te siguid otra vez? ;Donde esta?

—No lo he visto. —Habia una nota extrafia en la voz del chico mayor—. ;Qué
quieres decir con que si me sigui6? —Estaba enfadado, como si lo acusaran de haber
hecho algo malo.

Lethe se puso en tension. Ahora si que habia algo despertandose, algo hostil de la
armonia antes reinante, que la habia hecho confiarse. Orffa también daba sefiales de
irritacion.

—Ese pequefio latoso —rezong6—. Siempre rondando a escondidas y
fisgoneando lo que no debe.

Alana se habia enfrentado a Tyffan y en las palabras que le dirigié no s6lo habia
temor, sino también célera.

—Cuando nos adelantaste dijiste que ibas al estanque. Sabes que le encanta ir alli.

—Te repito que no estaba conmigo. —Tyffan sacudi6 la cabeza con énfasis.

Alana se volvio entonces hacia Orffa.

—Tu estuviste cazando en la colina. Tienes que haberlo visto.

—No, no vi al nifiato. Siempre se esta metiendo en lios. j.o mejor que puedes
hacer es llevarlo atado a ti y asi dejara de dar la lata, mierda de nifio!

—iCuida tu lenguaje! —reprendi6 Marsila a su hermano—. Si Rober fue al
estanque...

Alana lanz6 un grito angustiado y corri6 hacia la puerta. Marsila iba pisandole los
talones. Sond un golpazo sobre la mesa: Lusta habia dejado caer uno de los cuencos
de metal. Hurten cogi6 a Orffa por los hombros y lo hizo volverse de cara a él con un
brusco tiron.

—Ese estanque es muy profundo, Orffa. Y aqui no hay ningin «mierda de nifio».
ilNo vuelvas a utilizar palabras sucias!

Orffa tenia el rostro congestionado; se sacudi6 de encima las manos del otro.

—iNo vi al nifiato!

Lethe se estremecio. No habia bajado la guardia... Tendria que haber percibido la
presencia del mal en el valle esta mafiana si hubiese estado acechando por los
alrededores. El ambiente placentero de hacia sélo unos instantes habia saltado hecho
aflicos, como si ella misma lo hubiese hecho desaparecer.

¢Lusta? Su don; eso era comprensible. s Rober? Lethe no habia percibido poder en
él, pero era tan pequefio que, a su edad, apenas contaba con defensas naturales.
iRober!
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No estaba en el estanque, no. Lo que se pretendia de Rober no era hacerle dafio a
él, sino hacerlo a través de él. Y lo que se perseguia debia encontrarse entre estas
paredes.

—iEstupido! —insulté Hurten a Orffa.

La mano del chico mas joven vol6 hacia la empufiadura de su espada. Los
gemelos se acercaron a los contendientes, y Tyffan rode6 la mesa para unirse a los
hermanos. Lusta se llevo las manos a las palidas mejillas.

—iTen cuidado con lo que dices! —grit6 Orffa—. {No te hagas el gran sefior
conmigo! No sé adonde fue el nifiato...

—Vino aqui —dijo Truas—. Lo vi en el puente.

Orffa se volvio hacia él con los dientes apretados.

—¢Por qué no lo dijiste antes, zoquete? ;O es que tienes tan embotada la mollera
con esa sucia lana de ovejas que no se te ocurri6?

—Eh, un momento. —Tristy sali6 en defensa de su hermano. Todavia tenia el
cuchillo ensangrentado que habia estado utilizando en la pieza cobrada por Hurten—.
¢Qué te pasa, Orffa?

—:Orffa? —EIl chico pronuncié su propio nombre casi como una amenaza—.
¢Quién te crees que eres, pastor, para tratarme con tanta familiaridad? Desciendo del
linaje de Ruran, que fue sefior...

—iBasta! —Fl cayado de Lethe se interpuso entre los muchachos. Los ojos
entrecerrados de la mujer fueron de un rostro iracundo a otro—. Viste a Rober venir
hacia aqui, ¢no? Busquémoslo, pues.

Ya fuera por el tono de su voz o por alguna influencia del baston, lo cierto es que
los muchachos se unieron de nuevo... temporalmente.

—De acuerdo, lo buscaremos —aceptd Hurten.

—Quiza no tengamos que ir muy lejos. —Lethe llam6 a Lusta con un ademan y
le pregunto: ¢Cual de esos cestos con nueces es el que llené Rober?

Lusta se estremecio y escondio las manos tras la espalda.

—iNo! jNo! —Sacudio la cabeza a derecha e izquierda, como un animalillo
dominado por el panico.

—iSi! —La orden no admitia réplica.

El brazo derecho de Lusta se movio hacia adelante; sus dedos estaban tan
crispados que parecian garras. La chica miraba fijamente la serie de productos
recolectados por la mafiana, con los ojos agrandados por el miedo. Su mano se movio
y se detuvo sobre uno de los cestos. Al instante, Lethe levantd el baston y toco el
burdo recipiente.

Habia acaparado toda la atencion de los chicos, que habian olvidado por completo
su disputa. Lethe sostenia el baston sin apretarlo, a fin de permitir que se balanceara a
su libre albedrio. Se dirigio en la direccion apuntada, seguida de cerca por los demas.

Llegaron a la sala de recibimiento, ante la pared del cuarto oculto. Habia sido una
estupida al subestimar aquel otro poder. La escena que habia montado Rober a
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primera hora... ¢Como habia estado tan ciega? Puso todo su empefio en rastrear, en
saber...

—Tenéis que estar todos aqui. Traed a Marsila y Alana.

Ni siquiera mir6 para comprobar que la obedecian, pero escucho el roce de botas
desgastadas sobre el piso de la sala.

—Sefiora... —Lusta se habia acercado a ella—. Sefiora, me temo que no puedo...
No se qué esperais que haga.

—Tampoco yo sé todavia lo que sera preciso hacer, criatura. En cuanto a poder o
no poder, Lusta, eso tendra que esperar hasta ver qué pasa.

Libré una lucha consigo misma para olvidar todas esas vidas que habia a su
alrededor y pensar sdlo en los términos de su arma; no espada ni hacha, lanza ni arco:
unicamente lo que era en si misma. Del mismo modo que tejia vida, asi debia ahora
tejer otra clase de urdimbre, una que fuera al mismo tiempo defensa y sefiuelo.

—iRober! Oh, por favor. —Alguien le tir6 del brazo—. ;Esta de verdad mi
hermano aqui?

Lethe echo un rapido vistazo en derredor. No solo estaba Alana, sino todos los
demas. Empez0 a entonar una cantinela; las palabras salian de sus labios con poca
fluidez, como si hubiese pasado mucho tiempo sin que hubieran sido utilizadas y se
hubiesen quedado tan oxidadas como una armadura descuidada. La puerta oculta se
abrio de nuevo.

A su alrededor la luz de los globos perdio intensidad, como si algo la absorbiera.

Lethe alargo presta el brazo para agarrar a Alana, que se habria precipitado en el
cuarto sin pensarlo dos veces.

—iRober! —grit6 la muchacha, pero su voz sono apagada, y Lethe se alegro de
ello.

La luz del baston centelled. En la armeria, una sombra salié de repente de las
sombras, y la luz se reflejo en una cuchilla desnuda. El arma de Lethe se interpuso
entre su cuerpo y el golpe destinado a alcanzarla. Rober se agazapd. Su rostro no era
el de un nifio. Lo que habia entrado en €l le habia moldeado los rasgos y asomaba
ardiente en sus 0jos.

El bastén se movio, apuntando hacia él. Saltaron chispas que formaron una
lengua de luz, pero fue rechazada y doblada sobre si misma antes de alcanzar al nifio.

—iUnios! —La otra mano de Lethe se movid al tiempo que su voz se alzaba
sobre los dementes alaridos de la pequefia figura que tenia ante si. La saliva le
escurria entre los labios. Una horrenda inteligencia ponia una expresion grotesca y
cefiuda en sus 0jos.

»iUnios! —Su mano tenida se apretaba crispada; entonces sintio una oleada de
energia, seguida por una segunda y una tercera: la que los habia reunido al principio y
aun seguia vigente.

El baston se calentd. El hilo de luz solida que salia del nifio se acortaba mas y
mas.
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—iEres Rober! —Lethe recurrio al poder que hay en los nombres—. Eres parte
de este grupo. jEres Rober!

Los pequefios labios se tensaron con una mueca burlona.

—iSoy Fratch!

Lethe estaba preparada, y el nombre del contrincante no la sorprendio6. Al igual
que habia tejedores entre los suyos, también habia habido destructores. Pero eso
habia sido hacia mucho tiempo, y lo que destruye nunca crece si no se alimenta.
¢Habian sido los invasores quienes habian sustentado a éste hasta despertarlo?

—iEres Rober!

Buscé el Toque para tantear, para separar una personalidad de la otra. La leve
lanza de luz estaba ahora a menos de dos centimetros del desfigurado nifio.

—iRober! —Esta vez era una llamada, una invocacién. Al mismo tiempo
absorbié mas de la energia que le proporcionaban los otros.

La luz rozé la frente del nifio. Sus rasgos se crisparon; lanzé un grito, un alarido
que ningin humano habria articulado. Después... fue como si algo que hubiese
estado confinado en un reducto demasiado pequefio irrumpiera bruscamente hacia
afuera.

Rober se desplom6 como una gavilla segada. Sobre su cuerpo se estremecia un
borron de niebla en el que se clavaba la lanza de luz. Entonces la niebla gir6 en
espirales sobre si misma, condensandose, hasta quedar reducida a un punto gris que el
rayo luminoso diluy6 en nada.

—iRober! —Alana se arrojo sobre su hermano y lo estrech6 en sus brazos,
envolviéndolo con su propio cuerpo, como para protegerlo contra todo mal.

—¢Qué..., qué ha pasado, sefiora? —pregunt6 Tyffan con la voz algo ronca.

—Fsa era una sombra de algo que debi6é haber muerto mucho tiempo atrds. —
Lethe intent6 dar un paso y se tambaleo.

Unos brazos jovenes y fuertes la rodearon; eran los de Hurten y Marsila.

—Una sombra de voluntad. Primero intenté introducirse en Lusta, pues su don
significaba poder. Después se volvio hacia Rober porque es demasiado joven para
haber desarrollado las defensas que se adquieren al paso de la vida.

»Fratch, antafio Styreon... —se dirigio al espacio vacio, antes ocupado por la
niebla—, siempre codiciaste lo que no era tuyo... jy que nunca lo sera!

Abandonaron la armeria; Orffa llevaba a Rober, que yacia inerte en sus brazos, y
Alana parecia aceptar de buen grado la ayuda del muchacho. Marsila y Hurten
sostuvieron a Lethe mientras caminaba, con el extremo del baston arrastrando por el
suelo, aunque no lo solt6 de su mano.

Llegaron ante la mesa sobre la que estaba extendido el estandarte. Ahora estaba
claro lo que tenia que hacerse, y cuanto antes se hiciera, mejor.

—Fste es el principio —le dijo a Lusta—. Hermana, toma tu daga, la que sali6 de
la gran forja, no del mortifero hierro, y corta un mechén de pelo a cada uno de tus
compafieros de sangre.
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No hicieron preguntas y se sometieron a la daga de Lusta. Por primera vez, Lethe
solt6 su baston. De la bolsita que colgaba de su cintur6n sac6é una aguja larga, que
brill6 como oro bajo la luz. La enhebro con unos cabellos y se dispuso a tejerlos entre
la urdimbre del estandarte como quien zurce algo antiguo y valioso. Hizo lo mismo
una y otra vez, bajo la atenta mirada de los muchachos, y con cada mechén nuevo
repitio el nombre de él o ella, a quien habia pertenecido, creando asi un canto.

De esta suerte Lethe trabajo un rato en el que el tiempo parecié detenerse, pues
nadie hablaba ni se movia; s6lo observaban. Cuando termind, tenian ante si un
estandarte de oro plateado en el que los dibujos se creaban, cambiaban, se reformaban
y crecian, ain mas resistentes. Lethe guardo la aguja.

—Uno es la combinacién de muchos, del mismo modo en que os unisteis para
escapar de la muerte, y como me disteis vuestra fuerza para librar a Rober. En verdad,
Sois uno.

»Pero de esta unica urdimbre surgira mucho, que sera motivo de gozo... Y el
tiempo le dara la bienvenida. A ello y a vosotros.

Se cuenta que en los tiempos de desolacion, cuando los ka-satis dejaron la tierra
completamente arrasada y una casta de barbaros levanté un templo a la oscuridad,
surgio una compaiiia de los montes septentrionales, que cabalgaba bajo un estandarte
con nueve barras doradas. Sus portadores era de una estirpe de leyenda, y lucharon
con denuedo para gloria de tierra y aire, agua y fuego, hasta dejar a la oscuridad
totalmente cegada con su luz.
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