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AEROPUERTOS 1 

 
 
En días como hoy me hace falta mi casa es así de simple. Me busqué esta vaina, 
este momento y así mismo debo aceptarlo, zazz se acabó. Pero es imposible no 
poder sentir esta sensación de desespero, aceptándolo o no, viajar tiene su lado 
aburrido, sobretodo en instantes como este, en los que estoy metido en una fila de 
mierda hacia el counter de un aeropuerto. 
 
La vaina es muy simple, cualquier parecido entre un aeropuerto y una procesión 
de viernes santo es pura coincidencia. Una cantidad de peregrinos a marcha de 
tambor esperando a que el lento del counter lo atienda a uno, pero tranquilos que 
solo es el inicio, después del counter sigue la procesión rutinaria de inspección y 
emigración por cortesía de la paranoia estúpida de gringos y esquizofrenia árabe, 
partida de huevones. Cuando me entra el desespero me doy cuenta que mi imán 
de problemas a activado el radar de la paranoia de la policía antes de lo previsto, 
ese imán es provisto de mi mal genio, pasaporte colombiano, cabello largo y 
desordenado, blue-jeans rotos y el simulador de la guitarra invisible de mis manos 
al escuchar ‘Phantom Lord’ de Metallica en el reproductor de música. 
 
Este chirrete de policía dice una mierda en español que ni le entiendo, así que le 
digo que me repita que no le entiendo nada, y de nuevo vuelve a pasar… 
¡VOCALICE! Estas son las penumbras de la lengua que te tienes que aguantar 
fuera de Colombia. Me aguanto a cualquier provinciano ajeno a Bogotá, porque se 
le entiende, pero aquí, donde estoy en este momento, la S la pronuncian como SSS, 
y la Y la pronuncian como SH y fuera de todo se comen las palabras como los 
costeños. Al final me dejo de hacer el huevon y dejo que el tombo revise la maleta; 
adelante, ensúciate las manos con mis calzoncillos sucios. El so-mamón este la ha 
abierto, ha revisado mis cosas de aseo, desorganizando mi maleta, tocando mis 
calzoncillos sucios, para concluir que no era más que puta paranoia. Cierra la 
maleta y regreso a la fila. En ese instante observo lo acabada que esta mi maleta, 
recuerdo que era de mi papá, y cuando decidí largarme me apropie de ella. Papá, 
como te extraño, extraño las charlas, la admiración, la risa, el postre de los 
domingos, la cantaleta, la cerveza con los tíos, la lavada del carro, tu compulsiva 
manera de fumar, me haces falta viejo, mucha falta.  
 
Regreso a la procesión hasta que por fin me atiende una guarra gorda en el counter. 
 
- “Passsaporte por favor. ¿Trae alguna sussstancia liquida o cremosssa en su 

equipaje de mano?” 
- “No. Todo el licor va en la maleta grande, por favor póngale la etiqueta de 

delicado” – Digo seriamente. 



Estoy que me cago de la risa en este instante, de igual forma se mezclan las ganas 
de ir al baño, creo que he activado el imán de problemas de nuevo. La gorda me 
mira de la forma más inexpresiva posible, como si me tuviera rabia o lástima, lo 
siento, aguantarme no es fácil. 
 
- “Pasillo por favor” 
- “No tengo ubicaciones de passsissho” 
- “Entonces ventana por favor” 
- “Esss un vuelo muy ssheno y lo único que puedo asssignarle es el medio” 
- “Busque bien por favor. He llegado 3 horas y media antes para que usted me 

venga a decir eso, aparte que tengo el tiquete comprado desde hace 2 meses, así 
que por favor verifique” 

 
Esta vieja esta que me pone la mano encima, lo apuesto, ya no es inexpresiva, 
ahora tiene una cara de pólvora que esta que estalla. ¡Punto para Johnny! 
 
- “He encontrado una silla para usted, por favor passse a la puerta de abordaje 

número ocho, su silla la 27C” 
- “Gracias” – (Mierda) 
 
Termina la primera parte de la procesión, entro al baño, hecho una orinada muy 
extensa producto de la cantidad de cerveza que bebí anoche en un pub en el centro 
de Buenos Aires y procedo a la segunda parte de la procesión, Emigración. La fila 
está larga pero no para preocuparse, lo que realmente me aburre es mi próximo 
destino, la fila, inspección e interrogatorio de Inmigración, eso si es una mierda, 
producto de mi pasaporte Colombiano, el absurdo tricolor del cual muchos se 
enorgullecen, yo no, ni de ningún lugar en el que he estado, he llegado a odiar a los 
blancos tanto como a los negros. Empiezo a detectar cierto olor nauseabundo y 
horrible, proveniente de dos franceses que se encuentran adelante mío, creo que la 
gente del primer mundo ha olvidado completamente la definición de desodorante 
y crema dental, deberían encarcelarlos por malolientes. Mi turno apunta a la 
ventanilla número nueve. Me acerco al interrogatorio del inspector de la ventanilla. 
 
- “Buenos días” 
- “Hola, ¿Cual fue el motivo de su viaje?” 
- “Vacaciones” - (Mierda, vine porque me auto-exilie para olvidar y calmarme, 

porque estaba jodido si seguía con el modelo de vida que escogí) 
- “OK, por favor continúe con la sala de abordaje que le fue asssignada” – El tipo 

pone el sello y me largo en silencio. 
 
Esta procesión fue más fácil que siempre, decido poner algo de Led Zeppelin, 
‘Ramble On´ es la canción elegida. Compro cuatro cervezas y me doy cuenta que ya 
estoy en el dutty free del aeropuerto. Dutty free, tiendas libres de impuestos, 



adelante humanidad acaben con su efectivo y tarjetas de crédito, aquí no se pagan 
impuestos, aquí no es America por un instante.  
 
Abro la primera lata de cerveza, están frías. Creo que beberé lo más rápido que 
pueda estas privas, a ver si me pongo algo pedo antes de subirme al avión. Debería 
permitirse a las personas nerviosas como yo subir completamente borrachos a los 
aviones. Son un puto peligro, preferiría cien veces hacer un viaje por cualquier otro 
medio, menos por un avión. Son los medios de transporte más peligrosos que hay. 
A mí quien me asegura que los motores de esa vaina funcionan al 100% bien, o que 
a mi avión no lo han declarado en emergencia y esa información no salga de la 
cabina del piloto. Aún peor, a mí como ingeniero me aterraría la idea que llegue a 
fallar el control digital o censor de alguna funcionalidad de ese aparato, en 
resumen, detesto volar. No lo se, pero en ese tipo de medios la desconfianza es 
absoluta, y algunos se atreven a afirmar que es el medio de transporte más seguro, 
ridículos. 
 
‘Babe, I’m Gonna Leave You’ de Led Zeppelin, creo que debo cambiar está canción. 
En este instante del día empiezo a sentir ese vacío emocional que siento desde hace 
más de un año, está etapa del día se llama Depresión, selecciono la siguiente 
canción en la lista y creo que el resto del día va a ser el mismo para mí, gris. ‘The 
Rain Song’ trata de dar un cambio, pero lo único que consigo es deprimirme más, 
abro la segunda lata de cerveza y me voy a dar una vuelta por el aeropuerto. 
 
Observo gente preguntando, corredores, multitudes, congestiones, gente muy 
acompañada, grupos, parejas, algunos apurados, otros no, pero no es mi caso 
porque estoy putamente solo en este lugar. Aeropuertos, lugares fríos, grises, 
solitarios, con sus extensos pasillos en forma de hospital mental, donde te alejas y 
te alejas y no queda ninguna huella de que estuviste allí, excepto en tu pasaporte. 
 
- “KKSSSSHHH ULTIMO LLAMADO PARA PASSSAJEROS DEL VUELO 

AA5506, KKSSSHHH POR FAVOR INGRESSSAR A LA PUERTA DE 
ABORDAJE NÚMERO 29” 

 
 
Sigo bebiendo de mi cuarta lata de cerveza, y sigo repudiando este lugar cuando 
llega el remate final, la estocada musical del día, ‘No Quarter’ de Zeppelin me da 
una clavada instantánea que pareciera que me fuera a derrumbar en este lugar de 
lo deprimido que estoy. Me deprime aún más el recuerdo del aeropuerto el día que 
me fui, cada aeropuerto que piso me transporta a ese instante en que me despedí 
de mi papá y de mi mamá, me fulmina el instante. Despedidas, para eso sirven los 
aeropuertos, para despedirse. Observo como algunos se despiden de otros en las 
salas de abordaje, como otros a lo lejos se ven en el cristal desde la puerta de 
emigración, esperando que aquel que se aleja regrese y no se vaya. Como algunos 



caminan sin mirar atrás, traspasando ese corredor de hospital mental, unos 
contentos, otros llorando, pero no es mi caso porque estoy tan putamente solo aquí, 
no tengo quien me despida, porque a mi ya me despidieron, mis viejos, ese abrazo 
de mi papá y el beso de mi mamá, esas palabras de aliento - “Todo va a salir bien” 
– ya las tuve. Y sigo exiliándome, yendo una y otra vez más, buscando una 
respuesta del porque me cansé, del porque necesito un aire, un olvido del último 
año, culpo a algunos y a ella también, lograron su cometido, exiliarme. 
 
- “KKSSSHHH ULTIMO LLAMADO PARA EL SEÑOR JOHNNY 

ROKKSSSHHH, CON NUMERO DE VUELO AA5506, EL AVIÓN ESTÁ A 
PUNTO DE SALIR” 

 
CARAJO. Y yo perdiendo el tiempo, pensando como un huevon. Prendo a correr, 
como muchos lo hacen aquí, los demorados, en mi caso, los huevones que se ponen 
a pensar y a beber. Llego al momento previo que cierren la puerta de ingreso al 
avión. Ingreso, acomodo la maleta de los libros y la música. Pido otra cerveza para 
los nervios a la azafata y me pongo a pensar en mi futura vivencia temporal en una 
nación socialista, mi próximo destino. 
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